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Este proyecto que ahora presento en estas páginas, corresponde a un convicción 
que he tenido la oportunidad de poder sustanciar, al investigar, desarrollar y escribir lo 
que creía. Sin la implicación de mi padre y del director de esta tesis en la Universidad 
Autónoma de Madrid (UAM), Miguel Salmerón Infante, debido a las dificultades 
económicas y de tiempo a las que me he visto haciendo frente para poder escribir e 
investigar, me hubiese sido imposible desarrollar esta investigación. La ardua tarea de 
enfrentarme a la revisión de la inmensa documentación que existe sobre muchos de los 
puntos que constituyen esta argumentación, ha sido una labor de años y años. Cometido 
que inicié durante mis estudios de master en historia del arte y arqueología en la 
Universidad de Minnesota de 1999 al 2001, tras mi paso por el United States Holocaust 
Memorial Museum (USHMM) en Washington DC. 
También agradezco al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) 
la oportunidad que ha sido para mí trabajar y realizar mis dos becas del Ministerio de 
Cultura en gestión cultural en el museo. Al poder ver desde dentro, y observar nuevos 
aspectos de las obras gracias especialmente a las exposiciones de Formas biográficas: 
Construcción y mitología individual (2013) y Hanne Darvoben (2014), he podido 
retomar el hilo conductor de la importancia que el contexto y la vida del autor tienen en 
sus obras, ya sea desde el punto de una autobiografía que explora aspectos ficticios de la 
misma, como desde los hechos históricos de los que por motivos de la biografía 
personal se es un testigo de primera mano. 
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Pero de todas estas excepcionales experiencias, las que me gustaría destacar 
precisamente por su originalidad, y porque en mi investigación han marcado un antes y 
un después, fueron la exposición La invención del siglo XX. Carl Einstein y las 
vanguardias (2008), y el simposio organizado con este motivo, Carl Einstein y su 
legado en la historia del arte contemporáneo (2009) en el MNCARS.  
Gracias a estos materiales que mostraban al público general el trabajo de una de 
las personalidades más relevantes y polifacéticas en la Alemania de Weimar, cuyas 
publicaciones son piezas fundamentales en la laberíntica lectura crítica del arte 
moderno, pude volver a recobrar el hilo de poder ver bajo el prisma de una teoría 
general del arte, el papel que tiene el compromiso político, y particularmente, en la 
producción artística de vanguardia de los albores del siglo XX. A ellos sumo que en 
2012 tuve también la ocasión única de entrevistar a Hans Haacke y al comisario Walter 
Grasskamp durante el montaje de la exposición Castillos en el Aire para el video y la 
cápsula de radio que se publicaron en la página web del museo. Sus opiniones y 
respuestas fueron muy valiosas para continuar investigando en profundidad los diversos 
marcos de conceptualización de lo político en el arte contemporáneo. 
También agradezco al personal de la biblioteca de Humanidades de la UAM, y 
muy especialmente a Teresa Domingo, a cargo del préstamo ínter-bibliotecario, lo 
accesible, que gracias a su trabajo, me ha sido posible poder disponer de la parte de la 
bibliografía que no se encuentra en el ámbito de la bibliotecas españolas universitarias. 
Todo ello, me brinda hoy, aún más firmemente, la posibilidad de continuar 
creyendo en que Joseph Beuys se nos había adelantado en el tiempo, o, que todos, en 
nuestra responsabilidad ética, llevamos retraso.  
  Pérez Chaves 7 
 7 
1.2. INTRODUCCIÓN 
En palabras de Edward Said, los años noventa pueden caracterizarse por 
entender a la memoria, especialmente a la memoria colectiva, por su maleabilidad, por 
la flexibilidad que presenta a la hora de ser manipulada e intervenida según las 
intenciones, y las mayor o menor urgentes necesidades del presente.1 Existe una 
necesidad social de dotar a la identidad de un sentido narrativo coherente acerca de su 
pasado. La reelaboración de la memoria histórica, y por ende colectiva, por su relación 
con la construcción, reconstrucción y estabilidad de la identidad del sujeto, de su 
nacionalidad y del lugar que ocupa en el mundo, fue un fenómeno característico de 
finales del siglo XX. Surgió con las últimas fases de la globalización que se dieron a 
mediados  de los ochenta, el que también fue llamado periodo poscolonial, que 
constituyó un periodo de incertidumbre y de cambios sociales profundos a nivel 
mundial. 
Antecedentes a la complejidad de este periodo los encontramos ya en la Europa 
de finales de la Segunda Guerra Mundial, pero, aún nos resultan prácticamente 
desconocidos, pues muchos de los recursos que se empleaban en la formación 
identitaria a partir de manipulación de la memoria en los años que van desde la 
posguerra hasta finales de los años ochenta están aún pendientes de ser estudiados con 
la metodología y los conocimientos desarrollados en estas últimas décadas. Este es el 
caso de la obra de Joseph Beuys, él que probablemente ha sido aclamado como el artista 
alemán, sino europeo, más importante de la segunda mitad del siglo XX. La extensa 
influencia de su legado es inmensa en la actualidad, y sus huellas se encuentran en 
                                                 
1 Edward Said, “Invention, Memory and Place”, Critical Inquiry, vol. 26, nº 2, invierno 2000, p. 179. 
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artistas alemanes que continúan en la cresta de la ola del panorama del arte, como son 
Anselm Kiefer, Sigmar Polke y Gerhard Richter. Pero esta influencia no está limitada al 
país germano, hay artistas de otras nacionalidades, como Bruce Nauman, Mathew 
Barney, Paul McCarthy, Nam June Paik, Tsuyoshi Ozawa y muchos otros, que también 
se hacen eco de su trabajo. 
La nación alemana, con su funesta participación en la Segunda Guerra Mundial, 
constituye un caso esencial a la hora de entender cómo una nación recuerda, y se ve 
obligada a recordar eventos que preferiría olvidar, y cómo estos, vuelven una y otra vez 
a manifestarse en la política y en el arte de una generación a otra. Constituyen estos 
unos momentos históricos que por su gravedad, muchos preferían que fueran cubiertos 
por el manto del olvido y la amnesia colectiva, y sin embargo su relevancia histórica y 
el enorme elenco de referencias derivado de su sin par carácter simbólico no lo 
permiten. Pese a tantos intentos que se han sucedido unos a otros en pos del olvido, de 
la tergiversación de los hechos históricos, su vigencia entonces y ahora, transciende 
cualquier manipulación. 
El trabajo de Joseph Beuys se enmarca en esta tendencia, que tiene como base la 
poco esclarecida relación entre el recuerdo y el olvido. En este trabajo, iré exponiendo 
las claves distintivas de su trabajo desde sus inicios, que tienen como punto de partida el 
arte eclesiástico, a través de la interrelación entre estética, memoria histórica y política 
en la República Federal de Alemania, la RFA, durante la época de Wirtschaftswunder 
(el milagro económico), haciendo mención a su faceta de activista político. 
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1.2.1. INDAGACIÓN PRELIMINAR  
En el año 1993 decidí hacer los estudios de licenciatura de filosofía en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UAM porque encontré en la variedad de cursos que 
se ofertaban, uno que estaba dedicado al estudio antropológico de los campos de 
concentración en Alemania. En aquel momento aquello significó que había encontrado 
la carrera que quería cursar y la facultad en la que quería realizarla. Curiosamente, 
nunca más durante mis estudios volvió este curso a ofertarse, y tampoco tuve la 
oportunidad de abordar el tema de modo académico, dado que al final cursé la 
especialidad de estética, y no la de antropología. Pero una nueva oportunidad para poder 
estudiar el tema surgió en mayo de 1998.  
A punto ya de licenciarme, el profesor de esta facultad, Félix Duque, conociendo 
mi interés filosófico por el Holocausto, me recomendó para poder inscribirme en los 
seminarios internacionales del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC), organizados bajo el título de “La Filosofía después 
del Holocausto” que dirigidos por el profesor Reyes Mate, eran parte de un proyecto en 
el que se investigaba la vigencia de la cultura del Holocausto, y su singularidad a la hora 
de abordar la interpretación de nuestra problemática contemporaneidad. Desde muy 
diversas áreas, tales como la epistemología, la ética, la política, etc., se iban 
desarrollando las distintas ponencias a las que los miembros del seminario acudíamos. 
A raíz de mi participación en este proyecto, y de mi creciente interés por el 
tema, ese mismo año me desplacé a EE.UU., y durante los primeros meses de 1999, 
estuve trabajando en los archivos fotográficos del United States Holocaust Memorial 
Museum (USHMM) en calidad de becaria.  
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Entre los proyectos que realicé allí hay uno que debo destacar por la 
trascendencia que ha tenido con relación a este trabajo. Fue mi proyecto de catalogar las 
distintas imágenes que en la colección del museo existían sobre el propio edificio, 
diseñado por James Ingo Freed, que alude al Holocausto de manera indirecta. Sin 
embargo no por ello pierde fuerza referencial, ya que es precisamente una compleja 
articulación desde la arquitectura de museos repleta de reminiscencias al mismo.  
El mismo Freed había escapado de Alemania con sus padres en 1939, lo cual 
convertía la construcción del edificio que albergaría la colección del museo en un 
proyecto especialmente importante para él. Existía una necesidad personal previa de 
referirse al Holocausto no desde el punto de vista de un superviviente, sino desde el 
punto de vista de aquél que se sabe “testigo de segunda mano” y que tiene la 
responsabilidad de trasmitirlo a otros, a la subsiguientes generaciones que como el 
mismo Freed tampoco lo han vivido de manera directa, pero que, al igual que él, son los 
herederos de un suceso histórico de tal magnitud. 
A finales de 1986, cuando a Freed le ofrecieron la posibilidad de llevar a cabo el 
diseño arquitectónico, se dio cuenta de que en realidad sabía muy poco del Holocausto, 
así que comenzó una exploración histórica que llegaría a convertirse en un desafío 
personal y profesional. El profundizar en el conocimiento del genocidio le llevo a la 
construcción de un inmueble que en vez de ser un contenedor de memoria, en tanto en 
cuanto edificio creado para la conservación y la exposición de los artefactos de la 
colección, debía ser un “resonador” y como tal actuar. De ahí que las obras de arte 
contemporáneo que se adquieran e instalen en el edificio como parte de la colección han 
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de mantener la concordancia con el resto de referencias simbólicas ya incluidas en su 
arquitectura.  
Es precisamente esta la razón por la que me interesaron sobre manera las obras 
site-specific que el patronato del museo decidió comisionar a cuatro artistas 
contemporáneos para formar parte del programa Art in Public Spaces en el museo. Son 
cuatro obras, cada una de un artista: Ellsworth Kelly, Sol Lewitt, Richard Serra, y Joel 
Shapiro.2 Todas ellas fueron instaladas en espacios seleccionados de acuerdo con Freed 
para que esta relación de resonancia de las obras con respecto al resto de las referencias 
simbólicas y abstractas al Holocausto, que se encuentran en el museo, estuviese 
asegurada.3 
En el Mall de Washington DC, que es una explanada de enormes dimensiones, 
al aire libre en el centro de la ciudad, que va desde el Monumento a Washington hasta el 
Capitolio, que ha sido citado como “el ejemplo más logrado de colosalismo patriótico” 
y es sin duda, un ejemplo singular de la representación espacial de la ficción histórica,4 
se inserta el USHHM.5 El Mall es un área especialmente diseñada para el público, tanto 
arquitectónicamente como en su abundancia de Memorials, grandes instituciones 
                                                 
2 Las cuatro obras son: Ellsworth Kelly, Memorial, 1992; Sol Lewitt, Consequence, 1993; Richard Serra, 
Gravity, 1965-91; y de Joel Shapiro, Loss and Regeneration, 1993. 
 
3 Más información sobre el desarrollo del proyecto en el catálogo del museo, Jeshajahu Weinberg y Rina 
Elieli, The Holocaust Museum in Washington, Rizzoli International Publications Inc./The United States 
Holocaust Memorial Museum, Nueva York, 1995. 
 
4 Esta cita proviene del libro de Félix Duque, El Arte Público y Espacio Político, Editorial Akal, Madrid, 
2001, p. 83. A su vez, el nombre del epígrafe donde se encuentra esta referencia, “Paseando por el Mall de 
Washington” se corresponde literalmente con la visita que hicimos al Mall un día de octubre de 1998, 
antes de realizar yo las prácticas en el USHMM. Ibíd., p. 87, nota a pie, p. 61.  
 
5 Es un museo federal, por tanto financiado y mantenido con fondos públicos según orden del Gobierno de 
EE.UU. 
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museísticas, además de edificios de la Administración Federal, y todos ellos 
conviviendo en una ciudad que, es, a su vez un homenaje al mito de la nación 
norteamericana. Allí, durante mi estancia en 1998-99 en la capital, cada día tenía la 
oportunidad de observar cómo se auto-representaban los norteamericanos a sí mismos 
en un espacio público que está cargado de significación política. 
En el Mall, y con las experiencias ir prestando atención al mito de la nación 
norteamericana, fue cuando la obra del artista alemán Joseph Beuys, comenzó a 
interesarme como tema de investigación, en aquellos meses, y en aquel contexto.6 Solía 
ir a visitar la colección de arte contemporáneo del museo Hirshhorn, a menos de un 
kilómetro del museo del Holocausto. Iba especialmente para ver la pieza de Beuys, 
titulada Erinnerung an meine Jugend im Gebirge (Rememoración de mi juventud en las 
montañas), de 1977, expuesta al público en las salas dedicadas a la colección 
permanente (Figura 1). 
Esta frase, Erinnerung an meine Jugend im Gebirge, que daba título a la obra, 
estaba también escrita con una sustancia que parecía óleo rojo sobre la parte frontal del 
bloque de sebo que era el elemento escultórico. Este bloque parecía a su vez, un bloque 
de mármol mal trabajado, casi como si fuese desecho de esculpir una figura, y que luego 
se hubiese aprovechado casualmente. El sebo parecía ser la simulación de otros 
materiales, que a su vez referían a otro volumen. Era todo ello un extraño monumento 
que aparentaba estar hecho de restos y fragmentos apilados conjuntamente, con 
apariencia de un mazacote. 
                                                 
6 Joseph Beuys (12 de mayo de 1921 – 23 de enero 1986). 
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En la parte superior del bloque principal del conjunto, parecía descansar la regla 
de un artesano, casi como si se la hubiesen dejado olvidada. Y como firma, esa frase 
escrita como con sangre seca, que era también a lo que el óleo rojo parecía estar 
aludiendo, como referencia a la existencia de un autor en alguna parte. La vitrina que 
estaba instalada en las galerías dedicadas a la colección permanente, le dotaba de status 
museístico, protegiendo la pieza de ser abordada, y creando al mismo tiempo un aura de 
obra única y frágil en su condición. Si no hubiese sido por la vitrina y la cartela 
explicativa que acompañaban a la pieza, hubiera sido un objeto difícil de reconocer 
como parte de la colección de arte contemporáneo del museo Hirshhorn, pues se 
distinguía debido a su peculiaridad del resto de obras expuestas. 
En aquellos momentos sospechaba que esa pieza de Beuys pertenecía más a la 
colección de arte público del museo del Holocausto, que a la colección del museo 
Hirshhorn. Me parecía siempre que la iba a ver que estuviera emplazada 
incorrectamente, en un lugar que no era desde luego el mejor, para que el potencial de 
su obra pudiera “hablarle” al visitante, veía en cierto modo que estaba instalada de un 
modo que no se me asemejaba acertado, como si hubiese uno más correcto. Según las 
líneas establecidas por el arquitecto James Ingo Freed para el que era a museum of a 
different kind (un museo de un tipo distinto), el Museo del Holocausto, el USHHM, esta 
obra de Beuys parecía como si hubiera sido creada once años antes para un edificio y 
una colección que no existieron hasta mediados de la década de los ochenta.  
Esta intuición que tuve entonces, de la capacidad rememorativa que la obra de 
Beuys tenía para con el Holocausto, ha sido desde 1998 el foco de atención de la 
investigación que ahora se presenta recogida en estas páginas. No es un tema sobre el 
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que se pueda encontrar información, más bien lo contrario, no existe un corpus teórico 
que se haya hecho eco de esta parte esencial de su trabajo. Lo único que se encuentra, 
como iré exponiendo a continuación, son mínimas alusiones a esa posibilidad, pero que 
ni siquiera son aproximaciones tangenciales a la misma. 
Así que a finales del siglo XX, lo único que yo podía entender frente a 
Erinnerung an meine Jugend im Gebirge (Rememoración de mi juventud en las 
montañas), era que la escultura en la vitrina parecía contener tantas referencias 
simbólicas al Holocausto, como si de algo premeditado se tratase. En ella, veía que 
Joseph Beuys ya había concebido, pensado y realizado su singular monumento en 1977, 
Erinnerung an meine Jugend im Gebirge con mucha antelación a las ideas que Freed 
había conseguido desarrollar en el conjunto arquitectónico del museo y las obras de arte 
público que debían integrase en él. Esta obra de Beuys era una pieza que si estuviera 
instalada en el USHHM podría perfectamente “resonar” al unísono con el resto de la 
colección, tal y como Freed ambicionó, y recíprocamente, la colección del USHHM 
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1.2.2. MOTIVACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN Y DELIMITACIÓN DEL 
TEMA 
 
En el caso del artista alemán Anselm Kiefer, su obra ha sido caracterizada 
específicamente según las “repetidas exploraciones de una identidad especifica alemana, 
de la pregunta antológica que conlleva el significado de lo que es vivir como un alemán 
tras la guerra, tras el Holocausto en Alemania” y también, como, siguiendo la lógica de 
la necesidad, estas repetidas exploraciones estéticas son concomitantes a “la identidad 
artística, por la cuestión de lo que significa crear estéticamente, culturalmente en las 
postrimerías del fascismo y el genocidio”.7 Su trabajo incluso ha llegado a ser 
caracterizado como sí de él emanase de la quintaesencia de la “germanidad”, y también 
como una meditación sobre el pasado sombrío de Alemania.8 
Paradójicamente, en el caso de Joseph Beuys, como iremos viendo a 
continuación, estos mismos aspectos, claramente admitidos en el caso de Kiefer, y que 
también se observan en su obra, entendidos el ánima tras la creación de Kiefer, su 
raison d’être, no han sido incorporados a la interpretación de la obra de su antecesor. 
Mientras que Anselm Kiefer nació en 1945, Joseph Beuys vino al mundo en 
1921. Tenía apenas diecisiete años cuando Francia e Inglaterra declararon la guerra a 
                                                 
7 Mi traducción al castellano de la cita original de Lisa Saltzman: “Kiefer’s work is driven by the repeated 
explorations of a specific German identity, by the ontological question of what it means to live as a 
German in postwar, post-Holocaust Germany, it is also, and perhaps necessarily, animated by a 
concomitant aesthetic exploration of artistic identity, by the question of what it means to create 
aesthetically, culturally in the aftermath of fascism and genocide”. Anselm Kiefer and Art after Auschwitz, 
Cambridge University Press, Cambridge University Press, Cambridge, MA, 1999, pp. 1-2. 
 
8 Tal vez esto se deba a la influencia en la crítica de arte actual del bicentenario del nacimiento del 
compositor alemán Richard Wagner el 22 de mayo de 1813, ya que estas referencias parecen estar 
plagadas de la controversia que acompaña al fervor por su música. “He is also formidably single-minded 
to the extent that the opus has a relentlessness that some observers may find quintessentially Germanic 
and, as the cliché goes, ‘heavy’. If so, this is deliberate, the result of a sustained meditation on Germany, 
its culture and deeply troubled history”. David Anfam, “Anselm Kiefer: London” en The Burlington 
Magazine, vol. 156, n° 1341, diciembre 2014, p. 831. 
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Alemania tras la invasión de Polonia. En 1940, Beuys se alistó en las fuerzas áreas 
alemanas o Luftwaffe (Figura 3). Poco antes de terminar la Segunda Guerra Mundial, 
fue herido por quinta vez, y tras ello, fue condecorado con la medalla de oro para los 
soldados heridos en el frente. En 1945, fue hecho prisionero por los británicos y 
confinado en Cuxhaven.  
Al quedar establecida la posibilidad, por Beuys mismo, que su vida se hallaba 
directamente relacionada con su obra, es su participación en la Segunda Guerra Mundial 
uno de los puntos de fricción ineludibles que surgen regularmente con respecto a la 
interpretación de su trabajo. Habiendo pertenecido a la Luftwaffe, el hecho de que nunca 
se posicionara auto-inculpándose, como menoscabo, es un hecho que indubitablemente, 
al ser mirado conjuntamente con la mitología que se creó alrededor de su persona, 
continúa siendo un motivo de controversia en nuestros días. En su trabajo y en su vida 
personal tampoco denunció concisamente al Nationalsozialismus (nacionalsocialismo), 
ni se disculpó directamente por su participación activa en la guerra. Así que la falta de 
un gesto visible, directo, de un alegato, le ha granjeado durante años gran variedad de 
críticas, que actúan invariablemente en contra de la recepción, y por ello, obstaculizan la 
comprensión de su obra. 
Sus estrategias artísticas, como se verá a continuación, son distintas de otros 
artistas alemanes que también han trabajado y trabajan con materiales históricos 
resultado de los conflictos bélicos más candentes de los siglos XX y XXI. Entre ellos se 
encuentran Gerhard Richter, Hans Haacke, y Harun Farocki, este último, como Anselm 
Kiefer, ya de la siguiente generación, que por sus diferencias y semejanzas he 
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considerado necesario incluir en mi argumentación.9 Mientras que el caso de Beuys no 
lo es de la misma manera, en los casos de Gerhard Richter y de Anselm Kiefer, dos de 
los pintores alemanes de mayor renombre del arte contemporáneo desde los años 
noventa, a su vez, también dos alumnos de la Staatliche Kunstakademie en Düsseldorf 
dónde Beuys ejerció la docencia, que la historia de Alemania sea un contenido 
fundamental de sus trabajos es un hecho aceptado.10   
A diferencia de los que fueron alumnos en la Staatliche Kunstakademie, Beuys 
es un superviviente que comparte los bloqueos, las lagunas mentales, los temores, las 
cicatrices psíquicas que tuvieron todas las personas que vivieron este aciago periodo. 
Asumiendo el elemento histórico, en el recuerdo y en el olvido como constantes en su 
trabajo, pero que expresadas desde una nueva plástica, Beuys, como superviviente de tal 
catástrofe mundial, reconoce y práctica lo que significa la producción de arte tras un 
evento que destruyó y aniquiló tanto su capacidad de memoria como la de otros. Y la 
estrategia que emplea para reconciliarse con las experiencias vividas en los años treinta 
y cuarenta constituye un aspecto perceptible en toda su obra. Frente al trabajo de los 
artistas de generaciones posteriores a la de Beuys, es precisamente aquí, el bagaje que 
suponen estas experiencias vividas, que generaciones siguientes conocen como “testigos 
de segunda mano”, donde se encuentra el rasgo de mayor impacto de su trabajo, que es 
garantía de su autenticidad histórica. 
                                                 
9 Gerhard Richter nació en 1932, Hans Haacke en 1936, y Harun Farocki en 1944. 
 
10 Los tres, Richter, Polke y Kiefer con importantes exposiciones en Londres en el otoño de 2014: Anselm 
Kiefer en la Royal Academy, Sigmar Polke en la Tate Modern y anteriormente en el MoMA en Nueva 
York; y Gerhard Richter, que fue elegido para inaugurar la sede en Londres de una de las galerías más 
importantes del mundo, la de Marian Goodman. 
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Tal y como expondré como resultado de mis investigaciones, y pese a todo lo 
que se ha dicho y publicado, Joseph Beuys sí rememora en y con su obra la historia de 
Alemania, mostrándonos su recuerdo mediante usos y referencias provenientes del arte 
conceptual, ampliando así el vocabulario artístico con elementos que no existían en el 
arte de vanguardia con anterioridad a 1945. Como artista se sirve en cierto sentido del 
arte para ser capaz de recordar y, con su recuerdo, en la forma plástica que Beuys 
propone y que nos deja como su legado artístico, es una manera de recordar, que 
permite rememorar de un modo común, de un modo participativo. Conocer y recordar 
se igualan precisamente en su práctica, que retiene la ausencia de lo acontecido en el 
pasado. 
Veinte años tras su liberación, en 1964, Beuys publicó su Lebenslauf/Werklauf 
(Currículum de la vida/currículum de la obra), en el que presentaba los episodios 
principales de su vida como si fuesen eventos artísticos y exposiciones que hubiese 
realizado, estableciendo así con este documento una recopilación de las claves 
cronológicas de su obra. Lebenslauf/Werklauf constituía un escrito donde se fusionaban 
su mitología personal y su autobiografía artística.11 De esta manera, fue este el 
documento que siguieron los críticos, los comisarios de exposiciones, los medios de 
comunicación, etc., amparados por la idea que Beuys sí que había realmente 
proporcionando el marco interpretativo de su obra, que en apariencia era de naturaleza 
fragmentaria, con la información biográfica contenida en Lebenslauf/Werklauf. 
                                                 
11 Hablando de una exposición de Beuys en Barcelona en 1994, Enrique Juncosa ya llamaba la atención 
sobre lo que significaba esta problématica asimilación: “supone un conocimiento bastante profundo del 
ideario beuysiano, y además, en un contexto museístico, parece intentar homologar cualquier testimonio 
biográfico a la categoría de obra de arte”. E. Juncosa,“La reconstrucción de un recuerdo”, El País, el 10 de 
enero 1994. 
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Por esa misma razón, si su autenticidad radica en cómo regresa lo que parece ser 
reprimido, usando términos del psicoanálisis, todo intento por aproximarse 
interpretativamente al trabajo de Joseph Beuys, tiene que necesariamente ser una lectura 
que resulte de evaluar cómo en su producción artística se reconcilió, o intento 
aproximarse al problema de asumir la culpa. Y con la herida abierta que tenía a causa de 
la experiencia de haber sobrevivido a eventos, que la psique nunca asume con carácter 
inmediato, ocurridos durante la Segunda Guerra Mundial.  
Una de las caracterizaciones más controvertidas que se hacen de su obra es la 
que destaca los aspectos que favorecen que sea interpretada en base a sus afinidades con 
el Romanticismo alemán. Y es en esta particular identificación, a la que la crítica 
recurre constantemente, razón por la que creo que hace falta ahondar aún más, está 
todavía a falta de ser articulada de una manera verdaderamente crítica. Al referir 
concretamente a la estrecha relación de su obra con un momento singular del pasado de 
la nación alemana, en el que se aúnan lo ficticio y lo fáctico para conformar una 
identidad nacional, hace falta realizar este examen exhaustivo que aclare al máximo esta 
posible dependencia, pues ese momento fue también utilizado por el 
nacionalsocialismo. 
Como la reelaboración de la memoria histórica está directamente correlacionada 
con cómo Beuys se representaba lo ocurrido, y constantemente trabajaba en ello, con su 
distintivo vocabulario plástico, repleto de significados y de muy variados recursos 
retóricos, podemos valernos de todas sus sugerencias, y especialmente, de la 
presentación museística de las mismas a la que Beuys contribuyó en vida. El ámbito y 
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concepto de museo como contenedor de los artefactos históricos, y el monumento como 
el mejor ejemplo de arte público, en su tarea de conmemorar hechos históricos, son 
también preocupaciones que aparecen en sus obras, y que abordaré en esta tesis. 
Lamentablemente, en el corpus crítico que examina a Beuys, encontramos 
ilustrativos ejemplos de ejercicios de suprema torpeza y desconocimiento de su trabajo. 
En el ámbito español tenemos en el muestrario de los diversos errores, uno muy 
significativo a destacar, ocurrido en la recepción de la muestra de 1994 en Madrid, 
dónde encontramos de nuevo una reseña crítica, furibunda con la exposición, que tuvo 
mucha repercusión, y fue ataque directo que le propinó el escritor Antonio Muñoz 
Molina a Beuys.12 Esta retrospectiva a mitad de los años noventa, que fue auspiciada 
por el MNCARS, era una exposición itinerante que concibió y organizó el comisario 
                                                 
12 A continuación incluyó un extracto de la reseña que refiere a la instalación Richtkräfte (Fuerzas de 
orientación), 1974-77, que formó parte de la exposición (Fig. 2). “En una sala en la que hay varias pizarras 
alineadas, una señorita pálida y vestida de negro copia devotamente en un cuaderno la traducción de una 
vaga frase alemana que al parecer el propio Beuys escribió con tiza en una de esas pizarras, y cuyo sentido 
es impenetrable no sólo para la señorita que la copia y para mí, sino también para el sabio que la 
transcribió, porque la tiza se borró parcialmente antes de que se le aplicaran procedimientos de 
conservación: a lo que estoy asistiendo, empiezo a comprender, no es a una exposición, sino a una 
ceremonia religiosa, con sus objetos de culto, sus palabras sagradas, su santo o gurú y sus evangelistas y 
fieles, todos los cuales obtienen mediante el acto de fe y la participación en la liturgia la salvación de sus 
almas, no en el anticuado reino de los cielos, sino en el de la degustación irrefutable y sublime de la más 
pura esencia de la modernidad. La fe exige certidumbres: a los niños antiguos nos aseguraban que no 
moriríamos en pecado si comulgábamos durante nueve primeros viernes de mes consecutivos. A los 
modernos de ahora el culto a Beuys les garantiza una tranquilidad semejante, no muy distinta a la que 
debía de sentir un rico de medio pelo de los años cincuenta admirando a Salvador Dalí. Beuys, igual que 
Dalí, es al mismo tiempo una encarnación y una parodia, la consecuencia última de la adoración 
embobada por todas las extravagancias, del genio, la parodia terminal de todos los atrevimientos y las 
negaciones y los juegos de manos de las vanguardias. Estos mismos días, en este periódico, José Antonio 
Marina hace un elogio severo y clarividente de la inteligencia creadora y la contrapone a las rápidas 
banalidades del ingenio: el lavabo de Marcel Duchamp, como la lata de sopa de Andy Warhol, fue una 
broma ingeniosa, pero a estas alturas del siglo ya va perdiendo gracia. La voz de José Antonio Marina, 
que tiene la misma audacia solitaria y combativa que las voces de George Steiner en Presencias reales y 
de Robert Hugues en A toda crítica y en La cultura de la queja, es un indicio de que tal vez se acaba el 
predominio de los gurús, de los tahúres y de los intermediarios en el arte moderno: en tal caso, y dentro de 
no mucho tiempo, Joseph Beuys, en lugar de un fraude, será tan sólo una antigualla”. Antonio Muñoz 
Molina, “Descrédito del ‘gurú’: A lo que asisto no es a una exposición sino a una ceremonia religiosa”. El 
País, 30 de marzo de 1994, p. 26. 
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suizo y amigo de Beuys, Harald Szeemann (Figura 2).13 Como en aquel momento 
Beuys llevaba ya fallecido doce años, esta muestra fue formulada con unos 
planteamientos muy diferentes a los que se proponían en la última retrospectiva de su 
trabajo en el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York en 1979, que era más de 
corte autobiográfico, y a la que Beuys contribuyó de manera activa.14  
La retrospectiva itinerante de 1994, estaba planificada únicamente para transitar 
por Europa, y se inauguró primero en Zúrich, viajó luego a Madrid, y por último, estuvo 
en París.15 De nuevo, en ella se presentaron las obras sin el marco de un espíritu crítico 
consolidado, y por ello tuvo una respuesta por parte de los medios de comunicación 
negativa, y extremadamente similar, a la que había tenido lugar en la anterior 
retrospectiva en 1979.16  
Por la página al completo en El País que le dedicó Muñoz Molina quedo claro 
que no entendió nada de nada de lo que fue a ver, “a lo que estoy asistiendo, empiezo a 
comprender, no es a una exposición, sino a una ceremonia religiosa, con sus objetos de 
                                                 
13 H. Szeemann, director de la Kunsthalle de Berna de 1961 a 1969, de la que tuvo que dimitir ese año 
debido al impacto de su provocativa exposición Live in Your Head: When Attitudes Become Form. De 
1981 a 1991 estuvo asociado como comisario-freelance asociado a la Kunsthaus Zúrich. Harald Szeemann 
(11 de junio 1933 – 18 de febrero 2005). 
 
14 Esta retrospectiva de 1979 en el museo Guggenheim de Nueva York, con sus luces y sus sombras, como 
iremos viendo a lo largo de esta investigación, constituye un referente básico. 
 
15 Las sedes de la itinerancia y las fechas fueron: en la Kunsthaus de Zúrich (25 de noviembre 1993 – 20 
de febrero 1994); en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (15 de marzo – 6 de junio 
1994); y en Centre Georges Pompidou de París (28 junio – 26 de septiembre 1994). 
 
16 Digo “extremadamente similar” de modo irónico, pues en 1994, con el articulo de B. H. D. Buchloh 
mencionaré a continuación, debían haberse tenido en cuenta que la recepción de la obra, a no ser que la 
exposición y la publicación se enfocasen de una manera novedosa, los ecos de las mismas estaban ya 
mediados por el ataque del crítico e historiador de arte norteamericano de origen alemán. Benjamin Heinz-
Dieter Buchloh nació en Colonia, el 15 de noviembre de 1941. 
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culto, sus palabras sagradas, su santo o gurú y sus evangelistas y fieles”.17 El escritor se 
retrató a sí mismo en este texto, y mostró el hecho de no tener noción alguna, para 
empezar, del impacto de Marcel Duchamp en el arte contemporáneo, y especialmente en 
las prácticas de arte de vanguardia. Sus palabras quedaron recogidas para la posteridad 
en el diario, en esta reseña que ahora puede de nuevo leerse en su versión online en la 
hemeroteca digital de El País. Este texto de Muñoz Molina constituye un ejemplo más 
de la repetición de estas situaciones lamentablemente a lo largo del tiempo y en 
diferentes puntos geográficos, dónde las lecturas que se hacen de la obra de Beuys 
constituyen un consumado desatino.18 
Examinar y mostrar la capacidad rememorativa que la obra de Beuys tenía y 
tiene para con el Holocausto, es el argumento que sostiene la investigación que ahora se 
presenta en esta tesis doctoral. Como no es un tema sobre el que se pueda encontrar 
información, y como no existe un corpus teórico que se haya hecho eco de esta parte 
esencial de su trabajo, mis esfuerzos académicos como investigadora aúnan, en primer 
lugar, una revisión de los materiales más problemáticos que se encuentran en la 
literatura crítica de la que sí disponemos, y en segundo lugar, en aportar sugerencias 
sobre los aspectos más cruciales que han sido ignorados, primordialmente como 
resultado de esta carencia. 
No hubiese tenido sentido hablar de la Vergangenheitsbewältigung, que es un 
tema central de mi investigación, sin que yo misma hubiese recorrido los dolorosos 
caminos de conocer tal amargo pasado. Con la intención de abordar cuestiones centrales 
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relacionadas con la conciencia nacional alemana de posguerra, en el caso particular de 
Joseph Beuys, sólo tenía sentido entender por qué la reelaboración del recuerdo había 
sido silenciada desde el momento de su irrupción a mitad de los años sesenta, 
entendiendo, para luego poderlo compartir, todo lo que había sido enterrado con ella, 
acallando así la adecuada estrategia artística de Beuys. 
Tampoco tenía sentido continuar repitiendo que Beuys está enmarcado en la 
tradición del Romanticismo alemán sin examinar de qué manera y por qué está noción 
deber ser criticada y defendida a través de un análisis de sus raíces en la obra de Beuys. 
Ya que por la herencia nacionalsocialista, se hacía necesario tener en cuenta, identificar 
y esclarecer qué atributos de la modernidad, de la específicamente vanguardia alemana 
siguen siendo útiles o fiables, teniendo en cuenta el uso al que ciertos aspectos se 
pusieron en peligro durante el periodo que va desde 1933 a 1945, y cómo pueden verse 
en las obras de Joseph Beuys como constituyen un aspecto fundamental en el análisis 
del contexto de su plástica. 
Pudiera haber analizado obras de Beuys en las que estos aspectos que aluden al 
Holocausto hubiesen sido más fáciles de desarrollar, inclusive mostrar, pudiera haberme 
hecho eco también de las mínimas alusiones a esa posibilidad referencial que existen, de 
esas menciones que ni siquiera son aproximaciones desde la oblicuidad a la misma, pero 
como tesis era crucial investigar en lo que no era ni mínimamente evidente, porque sólo 
así resultaba más claro ver las graves consecuencias de esta ausencia de un corpus 
crítico que por fin tenga en cuenta la experiencia de la reconstrucción de Europa tras 
1945. 
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Qué duda cabe que para esta temática, una tesis totalmente distinta de esta, 
podría haber sido planteada, y ofrecer sin duda lecturas más fáciles, al tomar como 
punto de partida obras de las que existe ya una mención al tema, como sucede con la 
instalación de Beuys en 1979, Zeige deine Wunde (Muestra tu herida), o buscar 
evidencias en el Block Beuys, el environment compuesto de siete habitaciones repletas 
de objetos, en el que el artista trabajo durante dieciséis años, de 1970 hasta su muerte en 
1986, instalado Hessisches Landsesmuseum de Darmstadt, y que, en 2007, fue 
desmontado temporalmente para ser “limpiado”.19  
Pero justamente, mi proyecto aborda el análisis de obras más “difíciles” a la 
hora de mostrar la estrategia de reconciliación de Beuys con la época del 
nacionalsocialismo, como son las diferencias entre las dos versiones, creadas 
simultáneamente en 1976, de la instalación conocida por el nombre de 
Strassenbahnhaltestelle (Parada de tranvía).20 La número 1 fue creada específicamente 
para la Biennale de Venecia, mientras que la número 2 parece que fue diseñada por 
Beuys para formar parte en exposiciones itinerantes, como explicaré en esta 
investigación. Y el proyecto conocido por 7.000 Eichen (Siete mil robles) que comenzó 
en marzo de 1982, con años de antelación a la inauguración de  la exposición 
Documenta 8  en Kassel la primavera de 1987. 
 
 
                                                 
19 Los debates públicos que se organizaron con motivo de esta atroz intervención, sin precedente anterior, 
en la instalación por parte del museo, incluyen las voces de conocedores de la obra de Beuys, como Götz 
Adriani, Dieter Koepplin y Carla Schulz-Hoffmann, entre otros. 
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1.3. METODOLOGIA 
Dada la dificultad que presenta entender la obra de Joseph Beuys en su totalidad, 
a la hora de poder ser analizada bajo el prisma de una interpretación unívoca, 
encontramos que  la crítica y la exégesis de su creación ofrecen las más diversas 
posturas a la hora de entender su trabajo. La mayoría de las veces, esas posturas también 
están enfrentadas entre sí, y su polarización impide un posible acercamiento entre las 
mismas. Uno de los graves problemas está localizado en la relación estrecha que 
mantiene la crítica y la recepción actual de sus obras con las iniciativas políticas y 
sociales de su autor en los años setenta y ochenta en Alemania.  
Puesto que, el discurso de Beuys sobre el significado de sus obras tampoco 
arroja mucha claridad, ya que sí la mayoría de las veces él mismo incurre en 
contradicciones, sin dejar saber hasta qué punto es intencional o no, llega incluso en 
otras ocasiones a presentar verbalmente su activa resistencia a que pudiesen ser 
interpretadas.21 Esta es una situación que se mantiene a través de los años y que afecta 
de modo directo a las principales líneas de crítica sobre su trabajo. Precisamente tal y 
como se puede observar, el hecho que el personaje público que Beuys ofreció tenga 
                                                                                                                                                
20 Esta “reconciliación” podría observarse también como deconstrucción, si no fuera porque el término 
está ya tan manido. 
 
21 Este es un aspecto que destaca Miguel Cereceda en su texto “Para que las cosas tomen la palabra. Sobre 
la obra de Joseph Beuys”, La estética del nihilismo, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de 
Compostela, 1996, p. 97. Para Cereceda, la actitud negativa que Beuys presenta a ser interpretado se ve 
muy claramente en la respuesta que le dio a Achille Bonito Oliva en 1973 cuando este le preguntó sobre el 
significado que podían tener dos de sus películas. El fragmento de la conversación es el que sigue a 
continuación: “A.B.O.: ¿Podrías decirme algo sobre tus intenciones ideológicas y los significados 
asociados con las películas La Mesa y El bastón de Eurasia? J.B.: Si, por decirlo de algún modo, yo 
hubiese podido verbalizar o traducir todo esto en conceptos, no sé para qué habría hecho tales películas, 
pues simplemente me habrá bastado con escribir tales conceptos”. Este fragmento proviene de la misma 
entrevista que fue re-titulada posteriormente como “Death Keeps Me Awake”, y que apareció también 
publicada en inglés en el catalogo de la exposición hecha en homenaje a Beuys tras su muerte, Beuys zu 
Ehren, Städtische Galerie im Lenbachhaus, Múnich, 1986, pp. 606-614. 
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tanta relevancia en la recepción de su obra, ha ocasionado que un legado abierto a 
múltiples opiniones en este caso parece ser más un rasgo negativo que positivo. 
Negativo en tanto en cuanto la polaridad insuperable con la que nos encontramos en las 
opiniones de historiadores del arte, críticos, artistas, periodistas y demás conocedores de 
su obra.22 
Para definir qué coordenadas son las que corresponden a qué prácticas, que por 
su carácter político o crítico actualmente permanecen casi invisibles, distorsionadas, 
cubiertas de fango, o directamente ocultadas, obliteradas, encontramos que las 
preguntas se suceden unas a otras, ¿cómo podemos abrirnos paso críticamente entre lo 
que se nos presenta en principio como una amalgama indiferenciada, un totum 
revolutum, de observaciones que precisamente acallan y oscurecen las que vamos 
buscando definir? ¿Cómo y dónde podemos y debemos encontrar los criterios que nos 
permitan comprender en este caso la producción artística de Beuys en su totalidad de 
una forma aproximada pero certera? ¿Qué modelo teórico o qué argumentación es la 
que más se merecen lo que son sus casi cuarenta años de práctica creativa? 
La polaridad que encontramos en el corpus crítico de la obra de Beuys, la 
situación de oscilación que se perpetua en el momento actual, al continuar existiendo 
los detractores acérrimos y los admiradores incondicionales de siempre, hoy a los 
veintinueve años de su muerte, hay pocos que evalúen su inmenso legado de un modo 
verdaderamente crítico, valorándolo desde una perspectiva lo más imparcial posible y 
en toda su amplitud.  
                                                 
22 “Beuys’s distinctive persona sharply divided reactions to his work”. John-Paul Stonard, “Joseph Beuys: 
Houston and London”,  en The Burlington Magazine, vol. 147, n° 1125, abril 2005, p. 283. 
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Con el tiempo, la inclusión de los aspectos biográficos se ha ido abandonando 
para dar preferencia a las interpretaciones basadas en aspectos históricos.23 Pero una 
perspectiva crítica, esto es, desde la interdisciplinariedad, y utilizando todas y cada una 
de las herramientas teóricas a mano, desde el análisis historiográfico al museográfico, 
pasando por consideraciones psicoanalíticas sobre su autor y su público, para así, 
asintóticamente acercarnos más a la comprensión de su trabajo, sigue haciendo falta. 
Porque la necesidad de elaborar esta nueva crítica, capaz de aunar la mayoría de los 
aspectos que hayan sido observados y destacados de modo parcial, surge de la 
importancia actual a considerar aspectos de la obras que antes no habían sido destacados 
por ninguno de los dos frentes en general, y que son cruciales a la hora de interpretar un 
lo que significa ser alemán a partir de 1945.  
Cuando nos enfrentamos a reconstruir un modelo histórico que se aproxime lo 
máximo posible a aquello que fue sucediendo durante los últimos cincuenta años del 
siglo XX en Alemania, descubrimos que, aparte del caos y de la fragmentación que 
encontramos a la hora de perfilar unas líneas de lectura, también hay muchas áreas 
borrosas en el mapa de este territorio que queremos ir trazando retrospectivamente. Si el 
interés principal, como hilo conductor, se basa en destacar lo traumático que fue para 
Beuys participar en la Segunda Guerra Mundial, y a través de este análisis, ahondar en 
las heridas colectivas que quedaron impresas en la identidad alemana, remarcando su 
problemática invisibilidad en el momento actual, es necesario presentar un nuevo 
corpus crítico que lo permita. La importancia de dedicar más atención a la existencia de 
estas heridas se deduce del hecho de que deber serían ser sacadas primero a la 
                                                 
23 Ibíd. 
  Pérez Chaves 28 
 28 
visibilidad, para evidentemente poder ser observadas, y que a partir de asumir su 
malograda existencia histórica, que pudiera existir una esperanza de curación para ellas, 
tal vez milagrosa, pero que aún no ha sucedido.24 
John-Paul Stonard en su libro Fault Lines: Art in Germany 1945-1955, 
caracteriza la época de posguerra en Alemania como si fuera un terreno en el que un 
drama geológico hubiera sido representando, es una manera de ver esta serie de 
circunstancias históricas como si de discontinuidades se tratase, un conjunto de fallas 
que se han formado debido a esfuerzos tectónicos o gravitatorios que han actuado sobre 
la corteza terrestre.25 Las áreas de ruptura que se generan en estos procesos tienen una 
superficie generalmente bien definida denominada plano de falla, que le sirve 
metafóricamente a Stonard también para ir describiendo la relación entre los paisajes de 
ruinas y desolación resultantes de la guerra y de los bombardeos, y las formas y 
posibilidades artísticas que se dieron en y a razón de hallarse en los mismos. En este 
caso también en la metáfora se incluyen las distintas circunstancias políticas de la 
década inmediatamente posterior a la derrota en la guerra. 
Tal y como los bordes de las placas tectónicas que están formados por fallas de 
hasta miles de kilómetros de longitud, el delimitar el alcance de esta discontinuidad, es 
cuasi-infinito, y sin embargo, debe ser planteado y traído a colación. Estas mismas 
grietas son las que en momentos de presión geológica, se abrirán rasgando el terreno, y 
por ello, constituyen los puntos de mayor inestabilidad. En ellas se revelan las 
                                                 
24 En el mundo de la posguerra y de la guerra fría, constituía una prioridad de máxima importancia el 
haber hecho visibles las lesiones psíquicas pero no se hizo, así es como debe entenderse la instalación de 
Beuys en 1979, Zeige deine Wunde (Muestra tu herida), para que se origine un diálogo abierto y las 
posibles soluciones a las mismas. 
 
  Pérez Chaves 29 
 29 
inconstancias y las discontinuidades, al tiempo que son los puntos de encuentro de las 
placas tectónicas, que al menor cambio, se manifestarán con catastróficas 
consecuencias.  
De igual modo, y continuando con esta comparativa, a estas discontinuidades 
que componen la heterogénea situación en los años comprendidos entre 1945 a 1955 en 
la Alemania de posguerra, de sus muy distintos tipos de políticas culturales, bajo 
ocupación militar de tres gobiernos, hay que añadir todos los años anteriores al conflicto 
de gobierno nacionalsocialista, de 1933 a 1939, su propaganda y sus nefastas políticas 
culturales de denigración de todo lo innovador que se producido durante el periodo de la 
Alemania de Weimar. Toda esta variada gama de contextos sociopolíticos no puede ser 
obviada, no se le puede pasar como un par de capítulos más de un libro a la hora de 
apreciar las singularidades históricas que todas estas circunstancias ofrecen, y mucho 
menos no prestar la atención debida a la influencia que tienen en las prácticas artísticas 
que se dan en la posguerra.  
Así en la exégesis actual de la obra de Beuys, y su desfase en la búsqueda de 
claves interpretativas en los contextos equívocos, que interpretan su obra dependiendo 
de su figura pública no desde el ámbito de la posguerra, sino desde sus actividades de 
décadas posteriores, en las que se le interpreta como una figura mesiánica, se da lugar a 
una situación paradójica, en la que se distinguen muy claramente vías opuestas a la hora 
de arrojar opiniones sobre su legado artístico.26 Este es un efecto que no sólo forma 
parte de la crítica y recepción de su obra, sino que también desde su fallecimiento,  a la 
                                                                                                                                                
25 John-Paul Stonard, Fault Lines: Art in Germany 1945-1955, Ridinghouse, Londres, 2007. 
 
26 La retrospectiva tuvo lugar del 1 de noviembre de 1979 al 2 de enero de 1980. 
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hora de instalar sus obras en el contexto institucional, particularmente el museístico, 
genera múltiples ansiedades.27 
Por lo que observamos en la prensa de la época, nunca fue tan extremo tal 
enfrentamiento de estos dos polos opuestos de la crítica, como cuando en 1979, Beuys 
tuvo la oportunidad de elaborar y presentar la primera exposición retrospectiva de su 
carrera en EE. UU. con motivo de una exposición organizada por el museo Salomon 
Guggenheim de Nueva York. Fue con motivo de esta gran exposición, comisariada por 
Thomas Messer, el director del Guggenheim, que deseaba dar una imagen de la obra 
orientada cronológicamente, una retrospectiva que diese a conocer a la gente una idea 
del desarrollo de su obra, auspiciada por un museo norteamericano, y sin haberse hecho 
anteriormente en la Alemania Federal.  
Cuando Benjamin H. D. Buchloh, en su influyente artículo de 1980, “Beuys: 
The Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique” (Beuys: el ocaso del ídolo, 
apuntes preliminares para una crítica), le acusa de falsedad, afectará a toda la 
retrospectiva, y al resto de interpretaciones posteriores, fundamentalmente a toda la 
recepción norteamericana de la obra.28 Al destacar Buchloh, que el episodio del 
accidente del avión en Crimea durante 1943 nunca había sido investigado para probar su 
veracidad, al poner en duda las palabras de Beuys, con respecto a este y al resto de los 
                                                 
27 Como comenta Karsten Schubert en su reseña sobre Joseph Beuys: The End of the Twentieth Century de 
Bruno Heimberg, sobre las complicaciones derivadas del triángulo autor, obra y emplazamiento o montaje 
de una manera póstuma: “For Beuys the triangle of author, work and setting was never broken, with quite 
startling posthumous implications. Since his death the authorial mantle has come to rest on the guardians 
of his work, be they museum curators or private collectors”. The Burlington Magazine, vol. 150, n° 1259, 
febrero 2008, p. 120. 
 
28 Benjamin H. D. Buchloh, “Beuys: The Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique”, en 
Artforum vol. 5, n° 18, enero 1980, pp. 35-43. 
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episodios de su vida, sembró efectivamente la sospecha que Beuys había elaborado su 
propia leyenda personal.29 Y que lo que ocultaba tras ella, era una oscura historia 
personal con respecto a su implicación con el nazismo, que había sido mitologizada de 
acuerdo a la misma lógica con la que los fascistas habían mitologizado la historia 
colectiva en los años veinte y treinta.30 Ya que Beuys presentaba los episodios 
principales de su vida como las claves a modo de cronología de su obra que iban unidas 
a lo que constituía una mitología personal a modo de autobiografía artística, la 
embestida frontal que recibió de Buchloh tuvo consecuencias que afectarían de modo 
muy nefasto a su recepción en EE.UU., y por ende, en el contexto internacional.31 
Años más tarde en 1988, dos años tras el fallecimiento de Beuys, regresaban de 
nuevo, a través de la influyente revista estadounidense de crítica cultural October, la 
sombra que Buchloh ya había desplegado sobre los problemas de elaborar un 
significado totalizante, para lo que en apariencia se entendía que era la obra de Beuys, 
un sistema fragmentario de significado.32 En uno de los artículos que se incluían en este 
número de October, Stephan Germer en su texto “Haacke, Broodthaers, Beuys” 
denunciaba que ese carácter fragmentario era ilusorio, pues aunque parecía que las 
obras invitaban a la participación del espectador en su significación, Beuys, a través de 
su discurso verbal interpretativo, sí que les estaba realmente dotando de un significado 
                                                 
29 B. H. D. Buchloh, “Joseph Beuys at the Guggenheim”, en October n° 12, primavera de 1980, p. 3. 
 
30 Esta opinión, que comparto, sobre el artículo de B. H. D. Buchloh es la que aparece desarrollada en la 
introducción a la tesis doctoral de Gene Ray, en el punto 4 titulado “Buchloh, October and the repression 
of the sublime”. G. Ray, The Use and Abuse of the Sublime: Joseph Beuys and Art After Auschwitz, tesis 




32 Benjamin H. D. Buchloh es miembro del consejo editorial de la revista October. 
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totalizante.33 Germer señalaba que era desde el discurso verbal del propio artista desde 
donde emanaba la narrativa que contenía el significado de las obras individuales.34 
Asimismo, en ese ejemplar de la publicación, se incluía la traducción del artículo de 
Thierry de Duve, “Joseph Beuys, or The Last of the Proletarians”, en el que hacía 
especial mención que precisamente las palabras y las obras de Beuys son dos conjuntos 
disjuntos, con nada o poco en común.35 
El presente estudio que desarrolló a continuación se corresponde con la 
búsqueda por dar con la localización de este modelo teórico, dónde están estos 
“anteojos”, que tras los cuales estos inevitables movimientos tectónicos de la historia, 
nos permitan al menos vislumbrar y distinguir cuáles son las pautas a las que 
deberíamos estar prestando una especial atención, y dónde buscar las claves que nos 
permitan identificar, y no pasar por alto, precisamente todo aquello que deberíamos 
estar observando bajo el peso de una mirada crítica. Así a Beuys, tanto si se le asocia 
con el Romanticismo alemán, como si fuera un seguidor del mismo de una manera 
absolutamente anacrónica, como sí se le engloba en las prácticas neo-vanguardistas de 
los años sesenta y setenta, ningún modelo parece ser capaz de poder dar con una 
interpretación que permita articular esos aspectos de las obras, que verdaderamente son 
                                                 
33 “The fragmentary character of Beuys’ objects is thus deceptive: although they mimic the allegorical 
form by inviting the beholder’s participation, their understanding is always already re-established within 
the totalizing system of meaning that Beuys supplied for them”. Stefan Germer, “Haacke, Broodthaers, 
Beuys” en October n° 45, verano de 1988, p. 73. 
 
34 “It is within an interpretative discourse emanating from the artist himself that meaning is assigned to the 
individual works”. Ibíd. 
 
35 “Beuys, the sculptor knew how, with pain and humor alike, to work out the contradictions that Beuys, 
the charlatan economist, pretended with utter seriousness to dissolve. The talented artist didn’t do the 
same thing as the prophet of creativity”. Thierry de Duve, “Joseph Beuys, or The Last of the Proletarians”, 
en October n° 45, verano de 1988, p. 55. 
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los más característicos de las obras de Beuys, ya sea o no desde su carácter 
fragmentario. 
Es desde la exploración teórica del uso de materiales, y de elucidar cuáles son 
sus identificaciones simbólicas desde la significación histórica que les precede o 
acompaña, entendiendo el papel de Beuys como un artista europeo de posguerra en los 
años sesenta, que siente la necesidad de reinventar nueva plástica tomando como punto 
de partida que el arte sí que tiene potencial político, que tiene la capacidad de atacar 
frontalmente al status quo social, y por ello, de producir transformaciones en el mismo. 
Pero esto sólo puede suceder, cuándo se haya conseguido desarrollar a su vez, nuevos 
conceptos y formulaciones sobre la obra de arte, que contribuyan a la expansión del 
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1.3.1. ROMANTICISMO ALEMAN 
Cuando en 1983, desde la parte de los seguidores del artista, con la publicación 
de Beuys und die Romantik–individuelle Ikonographie, individuelle Mythologie,36 se 
publica la disertación de doctorado de una estudiante de la Universidad de Basilea, 
Theodora Vischer, se ofrece por primera vez la posibilidad al mundo académico y a la 
crítica de arte de poder comenzar a considerar ya la obra de Beuys de un modo 
manifiestamente sistemático. Lo que resulta ser finalmente una interpretación más 
satisfactoria, en tanto en cuanto capaz de justificar muchos más aspectos de sus obras, 
sus palabras y la razón de ser de ambas. Siguiendo su argumento, se deduce que es 
perfectamente posible aludir y justificar muchos de los parámetros del trabajo de Beuys 
desde el marco epistemológico del Romanticismo alemán, un término que se usa 
generalmente para referirnos  al conjunto de ideales “Románticos” que se aplicaban en 
las artes y la filosofía, con su origen en el siglo XVIII.37 
Vischer establece interdisciplinariamente analogías muy significativas entre el 
trabajo de Joseph Beuys y las propuestas teóricas de tres autores del primer periodo del 
Romanticismo alemán. Según Vischer, sus ideas, en el caso de Phillip Otto Runge 
(1777-1811), provenientes directamente de las artes plásticas, y en los casos de Johann 
Wilhem Ritter (1776-1810) del campo de la física y fenómenos naturales, y de Novalis 
                                                 
36 Theodora Vischer, Beuys und die Romantik –individuelle Ikonographie, individuelle Mythologie, Walter 
König, Colonia, 1983. 
 
37 Para ampliar la información sobre este punto, sugiero el excelente catalogo The Romantic Spirit in 
German Art: 1790-1990, editado por Keith Harley, H. M. Hughes, P. Schuster y W. Vaughan, Thames 
and Hudson, Londres/Nueva York, 1994, que mencionaré a menudo a lo largo de todo este trabajo. 
También en castellano destaco los libros de Javier Arnaldo, Estilo y Naturaleza. La obra de arte en el 
Romanticismo Alemán, Visor, Madrid, 1990, y de Paolo D’Angelo, La estética del Romanticismo, Visor, 
Madrid, 1999. 
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(alias de Friedrich von Hardenberg, 1772-1801), del ámbito literario, encuentran en 
Beuys una reformulación de sus concepciones comunes sobre el universo, la ciencia, y 
la necesidad de crear una nueva mitología, individual y subjetiva.  
En Alemania, al igual que en otros países europeos, este sistema teórico 
comienza como un movimiento literario y filosófico, para luego ampliarse a las artes 
plásticas. A través de la difusión de los escritos de la primera generación de escritores 
románticos, un grupo compuesto de poetas y filósofos más conocidos como los 
Frühromantik, entre los que se encontraban August Wilhelm Schlegel (1767-1845), 
Friedrich Schlegel (1759-1805), Novalis (1772-1801), Ludwig Tieck (1773-1853) y 
Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), se establece como la primera eclosión de 
una teoría estética que permite designar lo que es un nuevo tipo de arte: el arte 
romántico. Es un arte que se entiende por oposición al arte neoclásico, y tiene como 
prioridad “tener como preocupación los sentimientos interiores por encima de las reglas 
exteriores sobre belleza y armonía”.38 
Estas reglas que dirigían las metas de la creación artística hacía la armonía, 
pasaron a considerarse como los pasos de un proceso tedioso, que imponían más bien 
limitaciones a la inspiración y a la espontaneidad, y que constituían una limitación a su 
vez de las posibilidades de la expresión espiritual. Inclusive, en el caso de algunos 
románticos, como el de los hermanos Schlegel, éstos celebraban la síntesis de todas las 
                                                 
38 Mi traducción al castellano de la cita original de Keith Harley: “German art that was concerned above 
all with truth to inner feelings rather than to externally imposed rules about beauty and proportion”. K. 
Harley, “Introduction”, The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, Thames and Hudson, 
Londres/Nueva York, 1994, p. 13. 
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artes, su mutua influencia de las unas en las otras, junto con la unión entre el arte y la 
vida.39 
Contra la opresiva objetividad de este culto a la razón “que encuentra su más 
perfecta expresión estética en el neoclasicismo y en sus valores de lógica, armonía y 
proporción”,40 los autores románticos buscaron crear nuevas formas de expresión 
artística, alternativas, que transmitiesen esos aspectos subjetivos de la experiencia 
humana que eran ignorados, ocultados o directamente excluidos del arte neoclásico.41 
El arte romántico está basado en lo que puede llamarse, de modo anacrónico, 
una experiencia de “auto-alienación” frente al mundo externo, una experiencia en la 
cual el sujeto se auto-extraña, se auto-exilia en un movimiento en espiral hacia su vida 
interna, hacia su Innerlichkeit, hacia su interioridad más íntima, buscando y 
abandonándose a su subjetividad para dar con la apertura a lo universal. Así el elemento 
identitario, llegando a ser caracterizado por su pertenencia a una nacionalidad concreta, 
en este caso, la alemana, puede ser entendido, gracias a su potencial para poder 
trascenderse a sí mismo en pos de lo universal. 
                                                 
39 Ingeborg Hosterey, “Postmodern Hybrids: Visual Text, Textual Art”, Intertextuality: German Literature 
and Visual Art from the Renaissance to the Twentieth Century, Camden House, Columbia, USA, 1993, p. 
64. 
 
40 Mi traducción al castellano de la cita original de David B. Brown: “The cult of reason reached far 
beyond the arts but found its perfect aesthetic expression in Neoclassicism and its values of logic, 
harmony and proportion”, Romanticism, Phaidon Press, Londres, 2001, p. 9. Sin embargo el romanticismo 
alemán también se entiende como una reacción en contra del marco ideológico de la Ilustración, de corte 
francés, tal y como se manifiesta con sus intrínsecas “tonalidades” francesas. De ahí, que pueda 
entenderse que esta nueva subjetividad artística se origine en relación a preocupaciones políticas. 
 
41 “[T]ener ese ‘sentido de lo invisible’ que exigía, para su época, Novalis”. Así esencializa F. Duque la 
actitud romántica en “El sueño romántico de Europa”, en Cuadernos Hispanoamericanos: Revista 
Mensual de Cultura Hispánica, n° 516, junio 1993, p. 42. 
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Quizá el aspecto más complejo de su producción artística y teórica se halle 
precisamente en la manera en la que la subjetividad humana es presentada, 
simultáneamente como un aspecto de la vida interior, y desde un punto de vista 
individualizado, que es a su vez vía a lo universal. Esta posibilidad que yace contenida 
en este dispositivo de la vida interna se revela en como una subjetividad que “mira”, 
tanto observando como enjuiciando, a todos los aspectos del mundo: ya sean la 
naturaleza, la historia o la religión. Para poder reconciliar lo finito con lo infinito, el 
artista romántico necesita realizar ese vuelco hacia su naturaleza interior, y después, 
regresar al exterior, y necesita abandonarse para crear o “reconstruir” una obra capaz de 
producir los mismos sentimientos, sensaciones y conciencia que sea capaz de expresar. 
Otros autores, se han ido sumando a los esfuerzos de Theodora Vischer al situar 
también la obra de Joseph Beuys en esta línea de investigación, ya que su trabajo 
comparte en gran medida muchas semejanzas con estos principios filosóficos y estéticos 
del Romanticismo alemán, especialmente con lo que constituye su visión del arte. 
Cuando en 1975 Joseph Beuys proclamó su archiconocida frase que Jeder mensch ein 
Künstler (cada ser humano es un artista), estaba reelaborando lo que ya había dicho 
Novalis en 1798, que había  proclamado que Jeder Mensch sollte Künstler seyn (cada 
hombre debería ser un artista).42 
A parte del trabajo exhaustivo de Fischer, está también la publicación más 
cercana a nuestros días, de Jean-Philippe Antoine, que como el primer monográfico en 
francés que se presenta de su obra, ofrece una genealogía inédita, dónde se vuelven a 
mostrar las resonancias del Romanticismo alemán que Beuys revitaliza en su discurso 
                                                 
42 Novalis, Werke, edición de Gerhard Schulz, Beck, Múnich, 1969, p. 459. 
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artístico.43 Como he mencionado son muchos los ecos que de la tradición del idealismo 
alemán se encuentran en la obra de Beuys. Pero esto no sucede  exactamente a nivel 
plástico, pues más que tratarse de similitudes formales con obras plásticas del arte 
romántico alemán, este conjunto de referencias compartidas se encuentra más bien en el 
campo de la conceptualización, de las ideas que anteceden a la realización plástica. 
Así por ejemplo, la decisión de incluir a Joseph Beuys en la exposición de 1994, 
The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, está explícitamente basada en 
reconocer la influencia que estas características conceptuales tienen en su obra, un 
reconocimiento que a su vez permite a los comisarios de la misma presentar su carrera 
artística como una continuación del Romanticismo alemán en el siglo XX.44 En este 
catálogo, Eugen Blume, Carla Schulz-Hoffmann y Peter-Klaus Schuster aportan 
variedad de argumentos que apoyan esta identificación.45 
Según Blume, el concepto de arte de Beuys está “en gran medida basado en 
ideas del siglo XVIII, especialmente en ideas del Romanticismo temprano, pero también 
en la mitología nórdica, teutónica y celta”.46 Para Carla Schulz-Hoffmann gracias a la 
                                                 
43 Jean-Philippe Antoine, La traversée du XXe siècle – Joseph Beuys, l’image et le souvenir, Les Presses 
du réel, Dijón, 2011. 
  
44 En la exposición The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, dada la dificultad de encontrar un una 
única característica común a todo el vasto surtido de arte romántico que se presentaba, los principales 
rasgos comunes del movimiento aparecían clasificados y caracterizados en tres ramas tróncales, 
dependiendo de cual fuese el tema predominante en cada obra. Los tres temas eran: la Naturaleza, (como 
la fuente de emociones y enriquecimiento espiritual), el Hombre (especialmente en relación a la 
posibilidad de explorar aspectos de su intuición) y la Historia (básicamente el pasado, incluyendo una 
reevaluación de la misma y de su desarrollo). Esta clasificación aparece mencionada en los ensayos de 
William Vaughan y de Keith Harley, Ibíd., p. 210 y p. 13, respectivamente. El recorrido de la itinerancia 
de esta exposición fue: Edimburgo (1994), Londres (1994-1995), y Múnich (1995). 
 
45 The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, Ibíd. 
 
46 Mi traducción al castellano de la cita original: “The concept of art that Beuys developed from his 
sculptural theory, even though parallels with the historic avant-garde can be discerned, is very largely 
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idea básica de la teoría de la plástica de Beuys, la cual delega responsabilidad en cada 
individuo, le coloca en la tradición del idealismo alemán, y también  ve “al dialogo que 
el individuo mantiene consigo mismo como el único garante de la posibilidad para que 
los valores espirituales puedan revivir, y con ellos, la ‘educación’ en el verdadero 
sentido de la palabra”.47 
En esta línea que se mantiene por toda la publicación, Keith Harley ve en la obra 
de Beuys un ejemplo contemporáneo de las creencias idealistas románticas, y 
caracteriza su trabajo como capaz de “un sentido genuino de esperanza utópica y 
entusiasmo misional” que es muy raro de encontrar en el arte de hoy en día.48 Y Peter-
Klaus Schuster destaca como la creencia en la resurrección, entendida como la fe en el 
retorno de algo perdido que estuvo presente alguna vez, está ligada a la búsqueda del 
paraíso perdido, a su reconquista metafórica.49 Schuster entiende que Beuys, al igual 
que Phillip Otto Runge y Frank Marc, mantiene que este paraíso primigenio sólo podría 
ser recuperado a través del arte.50 
                                                                                                                                                
based on nineteenth-century ideas, especially those of the early Romanticism, but also on Nordic, 
Teutonic and Celtic mythology”. Eugen Blume, “Joseph Beuys”, The Romantic Spirit in German Art: 
1790-1990, op. cit., p. 455. 
 
47 Mi traducción al castellano de la cita original: “This basic idea of his plastic theory, which lays 
responsibility on every individual, places Beuys within the German idealistic tradition: he too sees the 
individual’s dialogue with himself as affording the only chance for the revival of spiritual values and so 
for ‘education’ in the true sense of the world”. Carla Schulz-Hoffmann, “Romantic Paraphrases in 
Twentieth Century Art”, The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, op. cit., p. 88. 
 
48 Mi traducción al castellano de la cita original: “Only rarely, as in the work of Joseph Beuys, do we find 
a genuine sense of utopian hope and missionary zeal”. Keith Harley, op. cit., p. 14. 
 
49 Peter-Klaus Schuster, “The Search of Paradise Lost”, The Romantic Spirit in German Art: 1790-1990, 
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Encontramos que también en su libro Romanticism (Romanticismo), David 
Brown ha encontrado y desarrollado la misma característica.51 Y que a su vez enfatiza 
como Beuys ha creado una ritualistica simbólica muy sofisticada, que unida a su 
mitología personal, le ha permitido declararse como poseedor de unos conocimientos 
invisibles al ojo corriente sobre las energías universales contenidas en los materiales 
con los que trabaja.52 
Esa vertiente “cósmica” en la que Beuys declara su singular unidad con la 
naturaleza, ha sido también mencionada por varios autores, no sólo por Brown. Como 
se deduce también de las palabras de Donald Kuspit, que describe como la razón de ser 
de la obra de Beuys la de reparar el cordón umbilical que une al carácter alemán con la 
naturaleza romántica, con la tradicional empatía por la naturaleza de los alemanes.53 
Para Kuspit, esta particular visión de la naturaleza, dentro ya de una “tradición 
alemana” se encuentra ya históricamente tal y como se manifestó en la Donauschule o 
Donaustil, la escuela de pintura paisajística del Danubio, y en el expresionismo 
alemán.54 Siguiendo a Kuspit en su caracterización del arte expresionista, este encuentra 
en Beuys a su más alto exponente, y en su opinión, se ve de un modo obvio en la 
                                                 




53 “Beuys’s art is a penitential act reconstituting and reconsecrating the German mentality, restoring its 
umbilical connection with a romantic nature”. Donald Kuspit, “Beuys: Fat, Felt, and Alchemy”, The Critic 
Is Artist: The Intentionality of Art, UMI Research Press, Ann Arbor, 1984, p. 350. 
 
54 “[It] must now spiritually renew itself by means of its traditional empathy with nature (an empathy most 
evident in Danube School landscape and Expressionist rendering of nature)”. Ibíd. 
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concepción que Beuys tiene sobre los materiales, sobre la que desarrollara gran parte de 
su posicionamiento y práctica artística.55 
Ciertamente, cabe mencionar que incluso, para aquellos autores que no 
mencionan su relación con el Romanticismo alemán de un modo directo, Beuys 
ejemplifica características románticas que no han sido aún mencionadas, como sucede 
con la caracterización casi-mitológica de su propia persona,56 su deseo por crear una 
utópica resurrección de la humanidad como la responsabilidad del pueblo alemán,57 y su 
llamativa concepción del artista como un chamán y un político.58 Siendo esta última 
característica, un rasgo que debe tomarse en cuenta en su relación con la concepción 
romántica del rol crucial del artista para la sociedad,59 que ya provenía de anteriores 
formulaciones sobre la figura de Albrecht Dürer.60 
                                                 
55 “The Expressionist, empathetic conception of art is manifested in the highest degree in Beuys – his 
sense of material as a realm of suggestions makes this clear”. Ibíd. 
 
56 A. Borer ve a Beuys como “la Leyenda Dorada de nuestros tiempos”, relacionándole de este modo con 
el best seller medieval Legenda Aurea de Jacobo de Voragine. Alain Borer, “A Lament for Joseph 
Beuys”, The Essential Joseph Beuys, MIT Press, Cambridge, MA, 1997, p. 12. De un modo más 
problemático Buchloh aborda también está cuestión en “Joseph Beuys at the Guggenheim”, op. cit., p. 3. 
 
57 Eric Michaud, “The Ends of Art According to Beuys”, trad. por Rosalind Krauss, en October n° 45, 
verano de 1988, pp. 36-46. También en Friedhelm Mennekes, Beuys zu Christus: Eine Position im 
Gespräch /Beuys on Christ: A Position in Dialogue, Verlag Katholisches Bibelwerk GmbH, Stuttgart, 
1989. 
 
58 Caroline Tisdall, Joseph Beuys, The Solomon R. Guggenheim Museum, Thames and Hudson, 
Londres/Nueva York, 1979. También aparece en Donald Kuspit, “Enchanting the Disenchanted: The 
Artist’s Last Stand – Joseph Beuys” en The Cult of the Avant-Garde Artist, Cambridge University Press, 
Cambridge, MA, 1993, pp. 83-99. 
 
59 En opinión de Christoph Jamme, los hermanos Schlegel sustituyeron el concepto Kantiano de genio, por 
la figura del artista. La concepción irracionalista de Immanuel Kant del genio como “Natur im Subject” 
fue criticada por August Wilhelm, porque Kant considera al genio como “un instrumento ciego de la 
naturaleza” más que considerarlo desde una perspectiva cultural y desde sus efectos sociales. En 
“Romanticismo. Historia y concepto”, El movimiento romántico, Editorial Akal, Madrid, 1998, p. 15. 
Anteriormente, ya Durero había señalado la divina naturaleza del talento del artista y de su destino como 
héroe solitario. Erwin Panofsky, “Dürer as a Theorist of Art”, Albrecht Dürer, Princeton University Press, 
Princeton, NJ, 1948, vol. I, pp. 281-284. Panofsky comenta que: “it was for Dürer – encouraged, perhaps, 
by Agrippa of Nettesheim, who, we remember, was the most important intermediary between Ficino and 
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El penúltimo esfuerzo por delimitar las similitudes que se encuentran en la obra 
de Beuys con las posiciones filosóficas de la tradición romántica y del idealismo 
alemán, recogiendo y ampliando la investigación anterior de Vischer, pertenece a 
Cecilia Liveriero Lavelli, que en 1995 pública su tesis doctoral Joseph Beuys e le radici 
romantiche della sua opera.61 En la que no parte de la premisa de hallar una relación 
estética y formal con las obras de los pintores románticos, sino de distinguir las 
analogías con las posiciones filosóficas, desde Schiller, pasando por Goethe y Novalis, 
y considerando incluso hasta posiciones de carácter pre-científico como aquellas de 
Johann Wilhelm Ritter.62 
Aunque esta línea de interpretación sea un modelo muy fructífero, tal vez 
incluso él que mejor llega a justificar, en primer lugar, el carácter fragmentario de la 
obra considerada en los variados intentos por comprenderla en su totalidad. En segundo 
lugar, por reflexionar la importancia de su autobiografía en relación a su trabajo, y, en 
tercero, por enfrentarse a la dificultad de entender “coherentemente” su discurso, 
dotándole a todo él de un contexto intelectual, sin embargo no permite reconciliar los 
ejes sincrónico y diacrónico de su creación. Es decir, entender a Beuys como un artista 
                                                                                                                                                
Germany, and who had already dared to include architects, painters and other ‘craftsmen’ among those 
who may become inspired by the Saturnian ‘furor melancholicus’ – to claim for artists what the 
Florentines have reserved for ‘seers’ (vates): the quality of a genius”. “Dürer, however, could fuse the 
Neo-Platonic theory of genius with the axioms of German mysticism – the acceptance of the irrational, the 
idea of a direct communion or even fusion with the mind divine, and the respect for the irreducible 
individual – into what may be called, with all due reservations, a Proto-Romantic interpretation of art”. 
Ibíd., pp. 281-282. 
 
60 Este paralelismo probablemente tuviera su punto más álgido a la muerte de Beuys, cuando entendida 
como la desaparición de un “fenómeno alemán” se le comparaba con Dürer. Michaud, Ibíd., p. 36. 
Albrecht Dürer (21 de mayo 1471- 6 de abril 1528). 
 
61 Cecilia Liveriero Lavelli, Joseph Beuys e le radici romantiche della sua opera, CLUEB, Bolonia, 1995. 
 
62 Ibíd., p. 25. 
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continuador del Romanticismo alemán provee a su obra de un fructífero marco teórico, 
pero, simultáneamente, la sitúa fuera de su verdadero punto en el eje historiográfico, lo 
cual es muy problemático. 
Como se observa, ninguno de estos autores ofrecen una explicación a los 
posibles porqués que darían razones al hecho que un artista del siglo XX como Joseph 
Beuys se coloque a hombros la ardua tarea de reintroducir y reelaborar algunos de estos 
leitmotifs cruciales que caracterizan al Romanticismo alemán, y de crear un personaje 
público que le permita personificar algunos de los mismos. Los porqués de este revival 
no están recogidos en ninguno de todos los trabajos publicados que mantienen esta línea 
interpretativa. 
En mi opinión, simplemente con enunciar, o explicar las características que 
sitúan a Beuys como un caso claro del Romanticismo alemán que aparece con dos 
siglos de retraso, que le otorgan un puesto en la genealogía del movimiento, el último de 
los románticos incluso, no son suficientes para exponer el fenómeno en toda su 
amplitud. Por ello, en mi trabajo, trataré algunos de estos aspectos del Romanticismo 
alemán que considero cruciales en su obra, examinando las razones que considero que 
hace falta exponer, y que son tan influyentes en su legado. Destaco que de todos ellos 
considero al más importante el hecho de que Beuys pone en práctica, que reactiva tras 
1945, la paradójica fe romántica en la inmunda coyunda, la cuasi-imposible correlación 
entre la superficie y la vida interna del individuo como la manera de intentar alcanzar lo 
universal, y con ello, un estado de unidad para la humanidad.63 
                                                 
63 Tomo también prestada esta expresión con la que Félix Duque llama así al posible solapamiento. Le cito 
también en esta ocasión pues me parece una expresión correcta y, que duda cabe, que muy original. Es 
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De este modo, situando mi interpretación a continuación de todas aquellas que 
en conjunto sitúan a Beuys como continuador del Romanticismo alemán en el siglo XX, 
destaco la importancia de considerar y enfatizar la centralidad que tiene en su trabajo el 
contexto histórico y cultural en el que desarrollo su obra. Que Beuys nació en  1921, y 
que por ello, es precisamente este aparente retorno a unos valores estéticos de principios 
del XIX el que debe ser investigado como un fenómeno de gran complejidad, en el cuál 















                                                                                                                                                
esta una expresión que le he oído utilizar en una única ocasión para referirse a este fenómeno de 
“intercambio”, que enfocado como perteneciente al ámbito sexual, no podría ser más ilustrativo. 
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1.3.2. NEO-VANGUARDIA 
Al igual que he encontrado necesario establecer cómo y por qué varios de los 
parámetros del trabajo de Beuys habían sido entroncados dentro del marco 
epistemológico del Romanticismo alemán, también es necesario indagar sobre la que ha 
sido también  otra de sus caracterizaciones, ser considerado como artista perteneciente a 
las prácticas llamadas neo-vanguardistas. Dada la correlación de grupo Fluxus con la 
obra de Beuys a partir de los primeros sesenta, y de la denominación que se ha hecho de 
sus prácticas experimentales como neo-dadá, es necesario analizar detenidamente este 
marco teórico establecido para conceptualizar la neo-vanguardia de los años cincuenta y 
sesenta. 
Mientras que el significado de vanguardia tiene varios usos y diversas 
acepciones, cuando usamos el termino de neo-vanguardia, como es el caso de la 
argumentación que desarrollaré a continuación, entendemos por el mismo a la 
caracterización que de ella hizo Peter Bürger en su publicación de 1974, Theorie der 
Avantgarde (Teoría de la vanguardia).64 Conjuntamente con la definición de neo-
vanguardia, Bürger formuló también una definición de vanguardia, ya que no hubiera 
podido delimitar lo que es la neo-vanguardia sin antes haberlo hecho anteriormente con 
la vanguardia.  
Según la definición de vanguardia que Renato Poggioli había dado en 1962, en 
su magnum opus, la publicación Teoria dell’arte d’avanguardia (Teoría del arte de la 
                                                 
64 En este trabajo he citado a Bürger de la traducción española de Jorge García, Teoría de la Vanguardia, 
Barcelona, Ediciones Península, 1997, pero las citas y referencias del prefacio de Shulte-Sasse provienen 
de la edición en inglés, que corresponde a la edición crítica norteamericana: Peter Bürger, Theory of the 
Avant-Garde, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1984. La publicación original en alemán, 
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vanguardia), la vanguardia consistía en todas aquellas prácticas artísticas experimentales 
de la modernidad.65 Bürger por el contrario, argumenta que el vocablo vanguardia 
debería estar restringido sólo a las prácticas de artistas radicales de los años veinte y 
treinta, que rechazaron explícitamente las prácticas modernistas anteriores a la Primera 
Guerra Mundial, y que intentaron aunar vida y arte, integrando a este último en la 
sociedad, con la ambición de provocar una muy necesaria transformación social.  
Mientras que la propuesta de Poggioli, frente a la de Bürger, era totalmente 
insuficiente, sin embargo su teoría, que estaba paupérrimamente construida, sí que en su 
momento provocó revisiones de lo que era y no era el arte de vanguardia. Uno de los 
grandes inconvenientes de la caracterización de la vanguardia de Poggioli, es que era 
tan amplia, que podía ser aplicada hasta incluso a prácticas artísticas acontecidas en 
1770.66  
Según Jochen Shulte-Sasse, en su ensayo “Theory of Modernism versus Theory 
of the Avant-Garde” (Teoría de la modernidad frente a teoría de la vanguardia), que fue 
publicado como prefacio a la edición norteamericana de la obra de Bürger, era 
importante resaltar la importancia de la publicación de Poggioli en discusiones recientes 
sobre la modernidad a raíz de la teorización del posmodernismo.67  
                                                                                                                                                
Theorie der Avantgarde, fue publicada en 1974 por Suhrkamp, Frankfurt. La primera edición española 
data de 1977. 
 
65 Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, serie Saggi n° 34, Il Mulino, Bolonia, 1962. 
 
66 Peter G. Christensen, “The Relationship of Decadence to the Avant-Garde as Seen by Poggioli, Bürger, 
and Calinescu”, en Papers on Language and Literature: A Journal for Scholars and Critics of Language 
and Literature n° 2, primavera 1986, p. 209. 
 
67 Jochen Shulte-Sasse, “Theory of Modernism versus Theory of the Avant-Garde”, incluida en Bürger, 
edición en inglés, op. cit., p. vii. 
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Lo que puedan tener de vanguardistas ciertas prácticas artísticas de finales del 
siglo XVIII es realmente anecdótico, y al final, el problema era que Poggioli planteaba 
una caracterización tan amplia, que abarcaba demasiadas circunstancias histórico-
económicas, casi como si de varios fenómenos se tratase, impidiendo así llegar a una 
buena definición. En ese debate por precisar lo que era la posmodernidad, para Shulte-
Sasse, a pesar de la gran influencia de Poggioli, Teoría de la vanguardia de Bürger era 
bastante más útil, y además sus ideas estaban relacionadas con el post-estructuralismo, 
que era también un aspecto del que carecía la publicación de Poggioli.68 
Que la contestación teórica por parte de la crítica norteamericana, en este caso 
por  parte de Hal Foster a Bürger no se produjera hasta 1986 tiene su razón de ser en 
que la edición estadounidense de la Teoría de la Vanguardia se retrasó una década en 
ser publicada en inglés. Que hasta 1984 no estuviera accesible en EE.UU., donde se 
estaban produciendo los debates sobre la posmodernidad, tuvo un efecto muy 
significativo ya que sus tesis alcanzaron la academia americana diez años más tarde de 
su publicación en la Alemania Federal, en un momento en que el mundo del arte se 
hallaba en una situación diametralmente opuesta a aquella de los años setenta.69  
A esta situación es a la que precisamente se refiere Shulte-Sasse con la 
importancia que la obra de Bürger tiene en relación con las discusiones que a él le tocó 
                                                 
68 Christensen, Ibíd., p. 207. 
 
69 El artículo de Foster “El quid del minimalismo” apareció publicado en el catálogo de la exposición 
Individuals, editado por Howard Singerman, LA MoCA, Los Angeles, CA, en 1986, con el título de “The 
Crux of Minimalism” y está incluido en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, traducción 
al castellano de Alfredo Brotons Muñoz, Editorial Akal, Madrid, 2001, con el título de “El quid del 
Minimalismo”, pp. 39-73. Así la mejor crítica articulada a la teoría de Bürger la encontramos en las 
diferentes lecturas que ofrece Hal Foster sobre el arte contemporáneo en El retorno de lo real. La edición 
original en inglés es The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century, October Books, 
MIT Press, Cambridge, MA, 1996. 
  Pérez Chaves 48 
 48 
presenciar a principios de la década de los ochenta en EE.UU. La publicación de Teoría 
de la vanguardia brindó la posibilidad de poder influir en un debate entre el 
modernismo y la vanguardia que a mediados de esos años, ya estaba llegando a un 
punto muerto.70 Si la teoría de Bürger podía influir en ese debate que estaba ya casi 
estancado, era porque al reformular algunas de las preocupaciones específicas de las 
prácticas artísticas, y al enmarcarlas a su vez en una teoría general del arte, 
transformaba la comprensión de la vanguardia histórica. Así que, precisamente, dónde 
Poggioli no había definido nada, Bürger hacía lo contrario, ofrecía una concreción de 
los hechos históricos y una teoría de carácter puntual.71  
Peter Bürger, que desde el principio, se había propuesto ir demarcando para 
conseguir una apropiada identificación, dejaba teorizado como debía ser el 
acercamiento a los fenómenos ideológicos desde la circunstancia histórico-económica 
del propio fenómeno.72 Así, establecía tres cambios cualitativos que le permitían 
reconstruir tres fases de la historia del arte dentro de la sociedad burguesa.73 
La situación de ambigüedad en la que se encontraba la producción artística bajo 
el predominio burgués, para Bürger, es la clave para entender y teorizar sobre las 
prácticas artísticas de posguerra, especialmente a partir de mediados de los años 
cincuenta en adelante. El arte puede, de modo simultáneo, protestar contra la sociedad 
                                                 
70 Así, hasta 1986, la recepción norteamericana de Teoría de la vanguardia, no emitió respuestas a las 
principales tesis planteadas por su autor en 1974 como hemos visto. Shulte-Sasse, Ibíd. 
 
71 Ibíd., p. x. 
 
72 Shulte-Sasse, Ibíd., p. x. 
 
73 Ibíd. 
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que lo alberga y aliena, al tiempo que por otro lado, protege el status quo de la misma.74 
Según este hecho ya constado, el arte no supone entonces ninguna posibilidad de 
cambio social o la transformación de la sociedad que las vanguardias pretendían y 
tenían como razón de su existencia. 
Bürger, siguiendo así la lógica de la necesidad de conciliar los dos posibles ejes 
de interpretación, el diacrónico y el sincrónico, encuentra en la crítica marxista el tipo 
de metodología crítica capaz de hacer esta reconciliación efectiva en la práctica 
hermenéutica. Además, el análisis cultural marxista ofrece un modelo de historiar los 
fenómenos culturales que es el marco propicio para las ambiciones históricas de Bürger 
en su estudio de las vanguardias.75 Al considerar el análisis de Marx de la categoría de 
trabajo y sus posibles aplicaciones en el campo de las artes, Bürger defiende que la 
conexión marxista entre “el conocimiento de la validez general de una categoría y el 
efectivo despliegue histórico de los objetos a los que esa categoría se aplica, vale 
también para las objetivaciones artísticas”.76  
También establece Bürger que sólo en la sociedad burguesa puede alcanzarse la 
plena diferenciación de los fenómenos artísticos, y que es justamente al momento del 
esteticismo, del l’art pour l’art (el arte por el arte mismo), al que las vanguardias 
                                                 
74 Bürger, traducción española de Jorge García, op. cit., p. 70. 
 
75 Cuando se trata de analizar los fenómenos culturales, especialmente en arte y literatura, es bien sabido 
lo extremadamente útiles que son los dispositivos interpretativos que ofrece la crítica marxista, sobre todo 
una vez que el telos hacia un estado comunista realizado ha sido ya eliminado del horizonte. El modelo 
marxista de análisis cultural ofrece una caracterización de los fenómenos históricos en los que la 
subjetividad de la interpretación se enriquece gracias a la posibilidad de poder incorporar metodología 
histórica y hechos reales. Es por tanto, que Peter Bürger, como el crítico marxista que es, ofrece praxis 
metodológicas muy convenientes para profundizar en el análisis. 
 
76 Ibíd., p. 54. 
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históricas responden.77 Esta es una reivindicación que ya se remonta a la estética de 
Kant y Schiller, que tiene precisamente su momento culminante en el esteticismo.78 
Al pasar por alto las diferencias, contradicciones y toda una serie de debates 
anteriores, admite que la verdadera y única razón de ser de la vanguardia es la superar la 
separación del arte de la vida que se da en la sociedad burguesa. Así que pese a la 
inmensa variedad de obras de arte de vanguardia existentes, el modelo que Bürger 
propuso les aunaba a todas ellas entorno a un principio único. Identificando la razón de 
ser de la vanguardia con una problemática crítica, la de atacar directamente la situación 
de falsa autonomía del arte en la sociedad burguesa, también identifica su origen con un 
fenómeno de carácter histórico, el momento inmediatamente posterior al esteticismo. Y, 
a pesar de ser una simplificación excesiva de la vanguardia, su marco teórico resulta ser 
muy productivo, ya que, en la medida en Bürger necesita identificar la preocupación 
dominante de la vanguardia con su razón de existir, necesita también establecer su 
origen como un fenómeno histórico-social. Aunque paradójicamente, este gesto teórico 
de establecer un origen está ya revelado como ficticio, el de referir al mito del comienzo 
como si este fuera un momento fundacional absoluto.79 
                                                 
77 Ibíd. 
 
78 Bürger, Ibíd., p. 68. 
 
79 Para Benjamin H. D. Buchloh, este será precisamente su gran error, el de caer en la ficción de que haya 
un momento de origen del fenómeno, y que este pueda ser ese “momento de irrecuperables plenitud y 
verdad”. Mi traducción al castellano de la cita original: “Bürger’s historical scheme, valid and important 
as it might be in other respects, is marred by this one feature: the fiction of the origin as a moment of 
irretrievable plenitude and truth. This fictitious moment of an ‘origin’ functions, as we know, as the 
fulcrum of the historian’s pursuit”. Buchloh, “The Primary Colors for the Second Time: A Paradigm 
Repetition of the Neo-Avant-Garde” en October n° 37, verano de 1986, p. 42. 
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Según Bürger, este tiempo inaugural estaría localizado a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando gracias al aumento prolongado de la conquista del poder 
por parte de la burguesía, la tensión entre los marcos institucionales y los contenidos de 
las obras se hizo menos evidente con el paso del tiempo.80 Es con la crítica a esta 
tendencia del l’art pour l’art, la de declarar que al arte le es posible ser autónomo, 
cuando precisamente la autonomía de arte de la praxis vital sea revelada como falsa.81 
Y así esta crítica pasa a convertirse a su vez en contenido de las propias obras.82 
Al presentar al esteticismo como el precursor histórico de la vanguardia, Bürger 
establece como piedra angular de su teoría, que las prácticas de vanguardia se 
originaron para a atacar directamente a esta formulación de la autonomía del arte. Así 
considera que a pesar del hecho de que esta formulación era falsa y contradictoria, había 
sido precisamente adoptada como la característica primordial del arte en la sociedad 
burguesa.83 Como los esteticistas creían que mediante la exclusión de contenidos de 
cualquier significado político o religioso del arte, y ciñéndose a la idea de que el arte no 
debe ser nada más que para sí mismo, el arte como institución podría alcanzar la 
condición de ser autónomo. Así, la vanguardia, que para Bürger está definida por ser un 
ataque a la falsa autonomía del arte, dirige su ofensiva precisamente al estatus 
institucional del arte. 
Por otro lado, tal y como ya había alabado Shulte-Sasse, al ser Bürger quién 
había dotado a la vanguardia de un emplazamiento histórico, ha permitido la necesaria 
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historización de las vanguardias bajo el prisma de una teoría general del arte. Esto 
permite ya identificar claramente cuáles son sus claves. Estas son, en primer lugar, el 
papel que tiene el compromiso político en el arte, en segundo lugar, es fundamental 
poder observar que los contenidos que se encuentran en las obras que critican al arte 
como institución, proveen que sean auto-críticas. Y en tercer lugar, reconocer la 
existencia de una problematización inherente a las prácticas que reivindican la 
autonomía del arte. 
Esta arremetida es una crítica a los engañosos principios esteticistas en los que 
se basa la formulación de la autonomía del arte, que al ser considerada por Bürger como 
fundacional, la convierte así también en la propuesta de un nuevo paradigma que pueda 
“guiar” la lucha artística. En consecuencia, al cuestionar la institución del arte con el 
objetivo simultáneo de integrar el arte en la praxis de la vida, los artistas de vanguardia 
desafiaron la falsa autonomía del arte, es decir, la independencia del arte de la praxis de 
la vida cotidiana.84 El artista vanguardista propuso y actúo en pos de una superación del 
arte en la vida, en el sentido hegeliano del término Aufhebung, en el que “el arte no 
habrá de ser destruido sin más, sino reconducido a la praxis vital, donde sería 
transformado y conservado”.85  
Y, sin embargo, para Bürger, sus intentos fracasaron, porque el arte y la crítica 
de arte siguen existiendo hoy en día como institución. Lo que postulaba Bürger para 
1974, servía para 1984, y en el 2014 seguía vigente. No hay ninguna evidencia en las 
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actividades de la vida diaria de que haya habido una verdadera superación del arte, sino 
una superación falsa que puede verse en los productos de ficción barata y en la estética 
de los productos de consumo básicos.86 Paradójicamente será precisamente en los 
principios del arte pop, desde sus primeros prototipos por así decirlo, dónde fue 
manifestado el profundo y problemático deseo de la sociedad de posguerra en Europa 
por la estética de estos productos de consumo de masas incentivada desde EE.UU. 
En esta exégesis de Bürger tanto la vanguardia como la neo-vanguardia habían 
fallado en su intento de reconectar al arte con la vida. Y esto podía verse en la 
institucionalización de las prácticas de vanguardia, fracaso cuyo exponente máximo era 
el hecho que transgresores readymades formaban ya parte del ámbito museístico, 
precisamente, aquel símbolo del arte institucionalizado que esperaban derrocar. Este 
hecho constituye para Bürger el ejemplo indubitable que demuestra el acierto de sus 
tesis en 1974. Todo ello le lleva, por deducción, a postular que no sólo la vanguardia ha 
fracasado sino que su destino ha sido aún más trágico ya que históricamente, la 
vanguardia más radical parece haber servido de suministro idóneo, de haber 
aprovisionado de las oportunas “coartadas estéticas e ideológicas a las neo-vanguardias 
más comerciales de los años cincuenta y sesenta”.87 
Diedrich Diederichsen se pronuncia con respecto a este punto al comienzo de su 
ensayo “El punto cero y el abandono del tiempo lineal” cuándo observa como durante 
ya muchos años las vanguardias de la posguerra vienen siendo acusadas de no ser más 
                                                 
86 Ibíd., p. 104. 
 
87 Prólogo a la edición española de Bürger de Helio Piñón, “Prólogo: Perfiles encontrados”, p. 26. 
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que neo-vanguardias.88 Y señala que Bürger había determinado como estas ya no 
pueden alcanzar el valor de protesta de los actos dadaístas.89 Esta caracterización tan 
problemática del arte neo-vanguardista que Bürger había elaborado, en la que las 
prácticas tras la Segunda Guerra Mundial eran una mera repetición de arte de 
vanguardia, y que como reiteración una vez más fallaba en cada intento de conectar el 
arte y la vida. Bürger se pronunciaba en que todas estas innumerables ocasiones, que no 
habían servido para transformar la institución arte, ni para poner en duda la premisa 
básica de la afirmación de la autonomía del arte, habían tenido como resultado la 
desafortunada transformación de la propia vanguardia en una institución más.90 Así la 
falsa continuidad de las prácticas de vanguardia tras este fracaso, se considera como una 
cuestión de repetición ad infinitum, que concierne definitivamente más a la neo-
vanguardia que a la vanguardia. 
Esta crítica de Diederichsen, a que las actitudes de protesta por parte de la neo-
vanguardia sean señaladas por Bürger de ser incapaces ya de alcanzar el valor de crítica 
de los actos dadaístas, va en contra de que se entiendan estas prácticas como mera 
                                                 
88 Diedrich Diederichsen se pregunta esto mismo al comienzo de su ensayo “El punto cero y el abandono 
del tiempo lineal”: “La determinación de puntos cero forma parte de la historia de las vanguardias. A la 
inversa, forma parte de la historiografía contrarrestar las afirmaciones de principios absolutos señalando la 
imposibilidad de puntos cero históricos. Hace años que las vanguardias de la posguerra vienen siendo 
acusadas de no ser más que neo-vanguardias, ‘incapaces ya de alcanzar el valor de protesta de los actos 
dadaístas’. Aquí surge una cuestión: ¿son las pretendidas vanguardias denigradas a la mera categoría de 
neo porque ya no son capaces de alcanzar un valor de protesta u otro efecto equiparable a los obtenidos 
por las vanguardias originales en su relación con la sociedad burguesa, un valor que, a juzgar por las 
apariencias, es genuinamente vanguardista y constitutivo de su propia definición? ¿O es más bien que su 
negación, su protesta, no se dirige contra la sociedad burguesa en sí, sino justamente contra el papel que 
las antiguas vanguardias juegan y jugaron en estas sociedades —en la actualidad, no son más que arte 
nacional altomodernista—, o incluso contra el vínculo estructural entre los procedimientos artísticos que 
emplean y el statu quo político?” Texto incluido en el catálogo de la exposición +- 1961: la expansión de 
las artes, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2013, p. 71. 
 
89 Bürger, Ibíd., p. 114. 
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redundancia, que encima estarían finiquitando la vanguardia. Redundantes, en tanto en 
cuanto Bürger ya había establecido que a partir de los sesenta, lo dañina que era esta 
repetición, “tales intentos, como por ejemplo los happenings - que podríamos llamar 
neo-vanguardistas - ya no pueden alcanzar el valor de protesta de los actos dadaístas, 
independientemente de que puedan ser planeados y llevados a cabo con una mayor 
perfección”.91 
El peligro de la misma, es que al haber sido caracterizadas las neo-vanguardias 
bajo la formulación de lo que sería un renacimiento de las vanguardias en el arte de 
posguerra, ha supuesto la desaparición de la vanguardia per se. No pueden convivir, ya 
que la neo-vanguardia toma el relevo de la vanguardia. Así que la neo-vanguardia no 
sólo contribuye a institucionalizar la vanguardia como arte sino que niega “las genuinas 
intenciones vanguardistas”.92 Según Bürger, el hecho que las prácticas vanguardistas 
como el collage, el ensamblaje, el readymade, y la retícula, entre otros, se utilicen por 
separado de su objetivo revolucionario original, ha sido lo que ha impulsado y 
consolidado la institucionalización de la vanguardia, de la que ahora ya se ocupan los 
ámbitos e instituciones museísticas. 
                                                                                                                                                
90 Bürger formula estas posturas repetitivas como neo-vanguardias. 
 
91 Ibíd. En la nota al pie de página (nota n° 6) comenta Bürger sobre el libro M. Damus “que el autor trata 
de poner de relieve la función afirmativa del arte neo-vanguardista”, y sin embargo, como Damus no 
dispone de un concepto de los movimientos históricos de vanguardia, por lo que tiende a descuidar la 
divergencia entre dadaísmo y el surrealismo, por un lado, y, el arte neo-vanguardista de los años 60 por el 
otro”. Martin Damus, Funktionen der Bildenden Kunst im Spätkapitalismus. Untersucht anhand der 
avantgardistischen Kunst der sechziger Jahre (Función de las artes plásticas en el capitalismo tardío. 
Investigación sobre el arte vanguardista de la década del sesenta), Fisher Taschenbuch, Frankfurt, 1973. 
 
92 Ibíd., p. 115. 
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Estos intentos de la vanguardia por ver cumplidos sus objetivos, ya no pueden 
por tanto ser vistos como impulsos fallidos, sino más bien ya han pasado a ser 
considerados como prácticas artísticas convencionales. Y esta situación, puede 
observarse con la mayor claridad él que es el desplazamiento del significado original del 
objet trouvé, en la manera tal y como se muestra tras la posguerra en las instituciones 
museísticas. Así los intentos vanguardistas, y su original optimismo a la hora de atacar 
la falsa autonomía del arte, e intentar integrar el arte en la vida, son hoy en día 
considerados “obras de arte” y, han sido institucionalizas como arte, precisamente, 
gracias al sobrevenir de la neo-vanguardia.93 Cuanto más prospera la institución arte, 
particularmente gracias a su resistencia frente a los intentos de desestabilizarla, más el 
arte en sí queda alienado de la vida, y más irreconciliable se vuelve la distancia entre las 
dos esferas.94 
Y es precisamente en este punto clave, en el cual se inserta la obra de Joseph 
Beuys, que supone un claro desafío a lo que Bürger ha expuesto sobre el fiasco de las 
vanguardias, y su repetición en las prácticas neo-vanguardistas de los años sesenta. La 
caracterización extremadamente problemática de las prácticas artísticas de la neo-
vanguardia europea que ofrecía Bürger al definirlas como mera repetición de una serie 
                                                 
93 Ibíd. 
 
94 Jürgen Habermas ha trabajado extensamente sobre el problema de la naturaleza irreconciliable de la 
estética y la modernización de la sociedad, quedando su posición recogida en el artículo “Modernity: An 
Incomplete Project”, The Anti-Aesthetic: Essays on Post-Modern Culture, editado por Hal Foster, Bay 
Press, Port Townsend, Washington, 1983. 
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de clichés, es cuestionada desde la obra de Beuys. Como también es cuestionada la 
pervivencia o no de la vanguardia tras surgir la neo-vanguardia. 95 
Sí para Bürger las vanguardias atacaban a arte como institución, estos embates 
no han obtenido resultados, pues no sólo no ha sucedido el cambio, y no han tenido 
efecto alguno, sino que por el contrario, la institución arte ha sido reafirmada gracias a 
la ofensiva. El fracaso de la vanguardia ha dejado claro según Bürger que las 
posibilidades de cambio en una sociedad no se producirían nunca por medio del arte ni 
de vanguardia ni mucho menos por el de neo-vanguardia. Será emplazando y analizando 
la obra de Beuys, entendida como situada en contestación a los planteamientos de 
Bürger, como podremos cuestionar lo que su teoría afirma de un modo tan rotundo. 
En el caso de Beuys, el punto de partida que se asume es que el arte sí que tiene 
ese potencial político, que le es posible atacar frontalmente al status quo social, y 
producir transformaciones en el mismo. Pero que esto sólo puede suceder, cuándo se 
haya conseguido desarrollar a su vez, nuevos conceptos y formulaciones sobre la obra 
de arte. Y para ello, estas nuevas posibilidades de teorización han de ser desarrolladas 
también en paralelo, si las posibilidades hermenéuticas no avanzan conjuntamente con 
las prácticas artísticas, ni su presentación ni su recepción tendrán la mayor importancia. 
Para Bürger, cada gesto crítico contra la institución arte es falso. Afirma por 
tanto sin mucha objeción que la pretensión de criticar la institución arte no podría ser 
                                                 
95 Pero este aspecto, Diederichsen lo interpreta desde un planteamiento inverso, entendiendo que las 
prácticas neo-vanguardistas están dirigiendo su ataque, no contra la sociedad burguesa en sí, “sino 
justamente contra el papel que las antiguas vanguardias juegan y jugaron en estas sociedades”, y que irían 
por tanto contra los procedimientos artísticos que emplearon las vanguardias. Diederichsen, op. cit. 
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genuina tras el fracaso de las vanguardias en su empeño por superar el arte en la vida.96 
El resultado de estas conjeturas, ha sido que Bürger deja al arte del siglo XX en un 
estado irremediablemente lamentable. 
Debido a que la teoría de Bürger tiene aplicación a la hora de interpretar el 
pasado, y que también la ha aplicado a situaciones del arte de las que ha sido testigo 
durante los años cincuenta y sesenta que le fueron coetáneas, también ha desarrollado 
como aspecto de la teoría que permita predecir situaciones futuras. Y la suposición de 
que todos los futuros intentos estén destinados al fracaso porque un conjunto de 
prácticas artísticas que intentaron superar el arte en la vida mediante el ataque a la 
institución arte fracasaron, no es nada convincente. El intento de Bürger por presentar 
una proyección de su teoría de la vanguardia en el futuro, basado en que ya ha 
sentenciado la falsedad de antemano, es algo que carece de sustancia con respecto a las 
predicciones acerca de lo que pueda venir. 
El hecho de que Bürger haya argumentado con una relativa soltura que las 
prácticas de vanguardia se originaron como respuesta al esteticismo, parece haberle 
hecho pensar que el uso de este tipo de argumentos, que parece ir siguiendo la lógica de 
una especie de “causalidad histórica”, sigue siendo válido con respecto a la tipificación 
de eventos en el futuro. Por otra parte, ya en el siglo XVIII, el filósofo escocés David 
Hume advirtió de los peligros de este tipo de predicciones con respecto a las relaciones 
de causa-efecto a partir de la teorización de una experiencia real como exacta. A Bürger 
parece habérsele olvidado que el único conocimiento posible de que somos capaces de 
deducir tomando como base la experiencia real, que incluso se podría decir que 
                                                 
96 Bürger, p. 107. 
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derivado de la experiencia que denominamos histórica, es la sucesión de momentos, uno 
tras otro, y que nada más que la sucesión de los mismos, puede ser inferida con certeza. 
Además de objetar a esta prognosis tan débil, a la teoría de Bürger se le puede 
hacer una crítica histórica derivada de su contemporaneidad de mayor relevancia aún si 
cabe. Pues, como ya ha subrayado Benjamin Buchloh, Bürger sufre de una “lectura 
hipermétrope del arte” que ha limitado su visión de manera tan nefasta, que no le fue 
posible ver las prácticas artísticas que lo rodeaban en el momento en que originalmente 
escribió su ensayo a principios de los años setenta, ni tan siquiera en el momento que 
respondió a las críticas en su posterior revisión en la edición de 1979 en la RFA.97 
Según Buchloh, tal vez si Bürger hubiera mostrado un poco menos desprecio por 
las prácticas artísticas que le eran coetáneas, habría sido entonces capaz de ver que “los 
artistas en los últimos años sesenta se dedicaban a un análisis paralelo de la institución 
del arte y la institucionalización del discurso estético”.98 Y, que también algunos artistas 
de ese período estaban trabajando sobre la creación de una verdadera experiencia de la 
superación del arte en la vida, superación que según Bürger es del todo irrealizable 
porque en el pasado no se consiguió llevar a cabo. El grupo Fluxus, Joseph Beuys y el 
arte povera en Italia constituyen algunos de estos ejemplos contemporáneos que le 
pasaron totalmente desapercibidos a Bürger, y que precisamente cuestionan sus 
presuposiciones. La nueva plástica de Beuys se desarrolló cercana y a veces en 
                                                 
97 B. H. D. Buchloh, “Theorizing the Avant-Garde” en Art in America vol. 72, n° 10, 1984, p. 19. 
 
98 Mi traducción al castellano de la cita original: “artists in the late 60’s were engaged in a parallel analysis 
of the institution of art and the institutionalization of esthetic discourse”. Ibíd. 
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colaboración con estos movimientos, aunque su propuesta es completamente individual 
como veremos en el siguiente apartado.99 
Como resultado de estas desautorizaciones a la teoría de Bürger, existen al 
menos dos soluciones posibles a esta situación, y ambas han sido ya formuladas dentro 
de un cuerpo fundamental de la crítica. Por un lado, Benjamin Buchloh ha propuesto 
una definición nueva y más viable de la práctica vanguardista que preserva gran parte de 
la argumentación original de Bürger, mientras que niega su definición de la 
vanguardia.100 Para Buchloh la idea que haya una primera vanguardia con origen fijado 
cronológicamente es una ficción.101 Tiene mucho más sentido, y parece “más viable ir 
definiendo la vanguardia como una lucha continuamente renovada desde las prácticas 
artísticas según las variaciones de su significado cultural, el descubrimiento y la 
representación de nuevos públicos y el desarrollo de nuevas estrategias para 
contrarrestar y desarrollar resistencia contra la tendencia de los aparatos ideológicos de 
la industria cultural por ocupar y controlar todas las prácticas y todos los espacios de 
representación”.102 
                                                 
99 “While this mode was developed in proximity to and sometimes in conjuntion with wider movements, 
such as Fluxus and Arte Povera, it was largely the achievement of Beuys alone”. Ray, op. cit., p. vi.  
 
100 Buchloh, “Theorizing the Avant-Garde”, op. cit., p. 21. 
 
101 Ya lo dijo en 1986, que precisamente este era el gran error de Bürger, el haber caído en la ficción de 
que haya un momento de origen del fenómeno. Buchloh, “The Primary Colors for the Second Time: A 
Paradigm Repetition of the Neo-Avant-Garde”, op. cit., p. 42. 
 
102 Mi traducción al castellano de la cita original: “The assault on the false isolation of art and on the 
ideology of its autonomy by the ‘original’ avant-garde cannot be abandoned simply because it was 
aborted. It seems more viable to define avant-garde as a continually renewed struggle over the definition 
of cultural meaning, the discovery and representation of new audiences and the development of new 
strategies to counteract and develop resistance against the tendency of the ideological apparatuses of the 
culture industry to occupy and to control all practices and all spaces of representation”. Buchloh, 
“Theorizing the Avant-Garde”, op. cit., p. 21. 
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Aunque al igual que Buchloh, Foster adopta también la influyente formulación 
de Bürger en gran medida, este crítico pone objeciones a la problemática subsunción, 
por parte de Bürger, de todas las actividades de la vanguardia bajo el único objetivo de 
destruir la falsa autonomía del arte en la sociedad burguesa.103 Mi intención es ahora 
seguir evaluando el modelo teórico de Bürger mediante la revisión de una segunda 
solución alternativa, la propuesta por Hal Foster. Esta es en mi opinión la mejor crítica 
articulada a Bürger, ya que esboza unos criterios propios que responden mucho más a la 
teoría que sólo puede ser formulada gracias al contexto de un ámbito académico, que al 
que proporcionan la ley de demanda y oferta del mercado del arte.104 
En sus ensayos, Foster desafía y redefine la insuficiente conceptualización que 
Bürger había hecho de las prácticas neo-vanguardistas al cuestionarla críticamente e 
incorporar ciertas modificaciones a su modelo de homogenización tanto de las prácticas 
de vanguardia como las de neo-vanguardia. De hecho, propone una lectura más positiva 
de la consideración de “repetitivas” con la que Bürger había relegado a las prácticas de 
la neo-vanguardia, entendiendo este proceso como una posibilidad de apertura para que 
                                                 
103 Foster crítica que Bürger con esta definición, había condicionado la multiplicidad de las prácticas 
vanguardistas, dadá, futurismo, constructivismo ruso, primer surrealismo, etc., a una falsa unificación que 
estaba artificialmente basada en que mantenían una meta que nunca tuvieron en común, la de superar la 
separación del arte de la praxis vital, que siempre había caracterizado al status institucional del arte en la 
sociedad burguesa. Foster, “El quid del Minimalismo”, op. cit.  
 
104 Esta característica restrictiva propia del mercado del arte, que precisamente viene directamente influida 
por el ámbito mercantil que rodea al arte pop, es lo que hay que analizar y mirar desde cierta distancia, 
porque desde esta agenda comercial, la presión se ejerce precisamente en la dirección opuesta. Como 
Alberto Corazón ha dejado claro ya con sus palabra en su artículo “Cuando la galería tomó el poder”,  el 
“movimiento pop alcanzó una popularidad global sin precedentes y estableció las bases de un nuevo 
ejercicio de la profesión artística y de su reputación social, una nueva relación entre vanguardia y público 
y una radical transformación del espacio artístico que pasa a ser un lugar, todavía desquiciado entre la 
creación, el éxito social y el refugio financiero”. El País, el 7 de junio de 2014. 
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los aspectos reprimidos de la vanguardia regresen con las fuerzas renovadas tras la 
Segunda Guerra Mundial.105  
Según Foster, hay que distinguir distintos momentos en la neo-vanguardia. El 
primer momento a destacar es él de Robert Rauschenberg, Yves Klein, y Jasper Johns 
en él que se puede hablar de una “tradición” Duchampiana.106 Y sólo esta primera 
instancia podría ser leída como una “farsa”, ya que es incapaz de criticar la institución 
arte, y también, como momento inmediatamente subsiguiente, tiene la capacidad de 
transformar la vanguardia en una institución en sí. Así, Foster mantiene el argumento de 
Bürger, pero le reduce ostensiblemente el periodo de aplicación de su afirmación. 
Tras el acaecimiento de esta primera instancia, en parte, gracias a la intervención 
del galerista Leo Castelli, fue posible convertir la vanguardia en un acontecimiento 
histórico, convirtiéndose ésta en “otra” tradición artística más, justo la inmediatamente 
precedente. Sólo a través de estas dinámicas “perversas”, que favorecieron la recepción 
que el proto-pop y el nouveau-réalisme hicieron del readymade, atendiendo a sus 
aspectos más formales, fue posible presentar las prácticas vanguardistas anti-artísticas 
como modelos tradicionales del arte, y a sus manifestaciones como mercancías.107  
                                                 
105 Hal Foster, “What’s Neo About the Neo-Avant-Garde?” en October n° 70, otoño de 1994, pp. 5-32. 
Está incluido en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, titulado “¿Quién teme a la neo-
vanguardia?” en pp. 3-37.  
 
106 La “primera neo-vanguardia en los cincuenta no es total”. Foster, “El quid del Minimalismo”, op. cit., 
p. 60. 
 
107 Debemos a la avezada mente mercantilista de Leo Castelli, el que cuando ahora intentamos leer 
aquellos acontecimientos de su posguerra nos encontramos con que las obras de arte, que fueron 
descontextualizadas de su historia y de su entorno, separadas de la problemática moral que las envolvía, 
de los problemas políticos, sociales y económicos entre los que surgieron, se hayan convertido en este tipo 
de mercancías de elevado precio que alcanzan cotizaciones exorbitantes en las subastas de arte. Este es un 
mérito atribuible al galerista Leo Castelli en gran medida, y a su influencia en las nuevas generaciones de 
artistas jóvenes de la posguerra que soñarían con ir convirtiéndose en una nueva tendencia y así ad 
infinitum. Castelli, que abrió su galería en Nueva York en 1957,  ya montó la primera exposición de Jasper 
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Así los ecos que llegaron del readymade por parte del proto-pop como el 
nouveau-réalisme, que lo interpretaban erróneamente desde su apariencia, y arbitrario 
en la elección del contenido, quedo retenida en sus obras. Al readymade lo dieron un 
valor solamente en sus aspectos más formales, con lo que al incorporar esta apreciación 
le privaban de su carácter transgresor, y con ello, perdía así su elemento de crítica en el 
proceso. Además, al presentarlo como arbitrario en la elección del contenido, en tanto y 
cuanto que lo mostraban fuera de su contexto original, por tanto, estaban ya forzando 
hacia su re-interpretación como obra de arte.108 Como Foster especifica cuando “Johns 
bronceó y pintó dos de sus cervezas Ballantine (a propósito de una observación de 
Willem de Kooning, cuenta la leyenda, de que Leo Castelli era capaz de vender 
cualquier cosa, incluidos botes de cerveza), él sí redujo la ambigüedad duchampiana del 
urinario o el escurre botellas como una (no)obra de arte; únicamente sus materiales 
significaban lo artístico”.109 
Sin embargo, para Foster, esto no puede ser considerado como una pérdida total, 
porque después de todo, esta “farsa” tiene un valor, que es el de haber engendrado “una 
crítica más práctica de la institución del arte, la tradición de la vanguardia, y otros 
discursos en una segunda neo-vanguardia que surge en los sesenta”.110 Una crítica que 
es precisamente retomada por el segundo momento de la neo-vanguardia, que se 
                                                                                                                                                
Johns en enero de 1958. Su influyente actividad es merecedora de un estudio aparte, ya que por motivos 
de espacio, es imposible abarcarlo aquí, y sólo puede ser destacado como mención, pero no por la falta de 
espacio,  debe ser obviada. 
 
108 “La recepción proto-pop y nouveau-réalisme del readymade sí tendió a hacer a éste estético, a 
recuperarlo como mercancía artística”. Foster, “¿Quién teme a la neo-vanguardia?”, op. cit., p. 12. 
 
109 Foster, Ibíd. 
 
110 Foster, “El quid del Minimalismo”, op. cit., p. 60. 
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correspondería a la época del arte pop y el minimalismo en EE.UU. Era un periodo 
donde el objetivo que tenía la vanguardia según Bürger, ya era considerado como una 
ingenuidad, el intentar llegar a conectar el arte y la vida fue relegado, y este abandono 
había permitido que preocupaciones artísticas “superiores” se manifestaran. En el caso 
del minimalismo, la nueva tarea era ya la de “reflexionar sobre las condiciones de 
percepción del arte”, mientras que en el caso del arte pop consistía en “explotar la 
convencionalidad de la avant-garde” según lo que había sido manifestado y establecido 
con anterioridad por la primera neo-vanguardia.111 
La interpretación de Foster del regreso de la crítica hacia la institución arte se 
localiza en la escena artística norteamericana, el “formalismo de tipo norteamericano”, 
es decir, el Expresionismo Abstracto, y el tipo de crítica que lo defendió a ultranza, 
abogaba también por la “autonomía del arte” in extremis. En comparación con la 
situación anterior, como sucedía en prácticas vanguardistas, este ataque hay que 
valorarlo como algo positivo, y sobre todo en el caso del minimalismo. Aunque, es 
importante no perder de vista que el objetivo de lograr la superación arte en la vida, la 
verdadera raison d’être de la vanguardia en su origen, en lugar de su carácter crítico, 
que era el medio y no el fin, ha quedado eliminada en las dos instancias de neo-
vanguardia que Foster considera.  
Sí el minimalismo y el arte pop constituyen el segundo momento de la neo-
vanguardia, en el que según Foster, el espíritu de la vanguardia vuelve con la fuerza de 
lo reprimido, en su aspecto más transgresivo, rompiendo con el orden de la modernidad 
                                                 
111 Ibíd. 
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tardía en los EE.UU.,112 entonces observando esta sucesión cronológica de los 
acontecimientos, y presumiendo el posible regreso de la vanguardia en su máxima 
expresión, este debería llamarse el tercer momento de la neo-vanguardia. Y debería 
incluir tanto los aspectos críticos que ya habían regresado, como su raison d’être que 
estaba aún pendiente de ser reincorporada.  
La lectura positiva que hace Foster de este segundo momento de la neo-
vanguardia no fue ni mucho menos compartida en Europa.113 La recepción de las 
prácticas neo-vanguardistas de Norteamérica provocó vino acompañada de una reacción 
que, según el modelo histórico propuesto por Foster, podría considerarse como un 
“tercer” tipo de neo-vanguardia. Además, por otra parte, esta tercera instancia continúa 
criticando la autonomía de la institución arte, y también recupera el objetivo original de 
la vanguardia, la superación del arte en la vida. Se podría considerar como el origen del 
arte povera, que más que una contestación a los procesos de cuasi-apariencia 
matemática, hacia la abstracción absoluta, a una reducción del tipo Malevich de la obra 
de arte, da respuesta al arte pop.114  
Esta tercera instancia de la neo-vanguardia no es otra que lo que podría 
formularse como una respuesta europea al minimalismo y al arte pop. Es una reacción 
que no considera positivamente las prácticas neo-vanguardistas norteamericanas, y que 
también manifiesta cómo es de problemática la caracterización que ha hecho Foster de 
                                                 
112 Ibíd., p. 59. 
 
113 Entre los críticos que entrarían en esta categoría están evidentemente, Peter Bürger y también Germano 
Celant. 
 
114 Germano Celant, “How to Escape from the Hallucinations of History”, Arte Povera/Art Povera, Electa, 
Milán, 1985, p. 24. 
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los distintos momentos de la neo-vanguardia.115 Es una respuesta que sólo puede 
articularse teniendo en cuenta la recepción europea de las obras de la segunda instancia 
de la neo-vanguardia provenientes de EE.UU. durante la década de los años sesenta.116 
Este tercer tipo de neo-vanguardia restituye el aspecto que la segunda neo-vanguardia 
había erradicado, lo que Bürger había formulado como la auténtica ambición y el 
objetivo original de los artistas de vanguardia. En el caso concreto de Beuys, con sus 
obras rescata la razón de ser de los movimientos de vanguardia desarrollando una crítica 
a la institución arte, mientras que intenta también la superación del arte en la vida.  
El comienzo de esta historia podría ser localizado en la XXXII edición de la 
Biennale de Venecia de 1964, en el momento en el que un arte norteamericano de nuevo 
cuño domina toda la atención puesta en la muestra europea. Siguiendo su agenda 
política, el gobierno de EE.UU. aprovechó esta ocasión deliberadamente para emplear 
las obras de una nueva generación de artistas como herramientas en una campaña 
propagandística en el viejo continente.117 Los europeos vieron los componentes visuales 
que dominaban la mayoría de las composiciones como iconos de la cultura 
norteamericana, que sino tenía como referente icnográfico a propia bandera 
                                                 
115 Foster ha ido respondiendo al ensayo de Bürger desarrollando unas tesis críticas que permiten una 
visión bastante más positiva de las prácticas neo-vanguardistas. A su vez, según Foster, estas explicarían a 
su vez una serie de fenómenos de recepción que permanecían inexplicables. Por ejemplo, el sentido del 
auge en la valoración de la obra de Marcel Duchamp que tuvo lugar en la década de los años sesenta, 
siendo ésta sino una cuestión que de otro modo permanecería sin resolver. 
 
116 Tomando como punto de referencia este aspecto, es importante no examinar las obras á la Foster, sino 
también considerar cuáles fueron las circunstancias en las que se produjo su recepción, especialmente 
cuando fueron expuestas en contextos muy diversos entre sí. 
 
117 Aparece recogido principalmente en dos publicaciones: Laurie J. Monahan, “Cultural Cartography: 
American Designs at the 1964 Venice Biennale” en Reconstructing Modernism, Art in Nueva York, Paris, 
and Montreal, 1945-1964, editado por Serge Guilbaut, MIT Press, Cambridge, MA, 1990, pp. 369-416, y 
en Calvin Tomkins, Off the Wall: Robert Rauschenberg and the Art World of our time, Double Day, 
Garden City, NY, 1980. 
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norteamericana, entonces en su mayor parte casi todos ellos procedían de la publicidad, 
dónde eran explotados hasta la saciedad. Esta simplificación fue crítica y señala el 
cambio de significado inherente que estas obras de arte sufrieron al ser expuestas en este 
nuevo contexto.118 Sustraídas a sus circunstancias políticas originarias, estas obras de 
arte pop fueron impuestas al público europeo como sí se estuviese vanagloriando a la 
nueva cultura norteamericana. Este obvio ensalzamiento de la misma corría en paralelo 
a los planes secretos que el gobierno de los EE.UU. aprobaba para lanzar una ofensiva 
militar en Vietnam.  
Por eso cabe decir que la intervención norteamericana en la Biennale de 1964 ha 
sido uno de los episodios menos investigados de la Guerra Fría (1947-1991), y sin 
embargo fue un golpe maestro que desde EE.UU. se propinó a la cultura italiana, y por 
ende, cultura europea a mediados de los años sesenta. Así quedó reflejado en la prensa, 
en conversaciones, recogido en obras que produjeron artistas locales, e incluso se 
retomó en las protestas estudiantes durante la Biennale de 1968, en cuyas pancartas se 
esgrimía el lema: 1964-POP ART/1968 POLIZ-ART para denunciar los abusos y las 
manipulaciones tras una de las grandes ferias de arte europeas más antiguas y de mayor 
renombre. 
En las políticas del mundo del arte de mediados de la década de los sesenta la 
ascensión al trono del arte pop estadounidense, que alcanzó su apoteosis con el Gran 
                                                 
118 Como dice Buchloh si sólo seguimos la crítica de arte y la recepción que se hizo en su momento para 
perpetuidad, como sucede con el ejemplo del nouveau-réalisme parisino, corremos el peligro de deducir 
falsamente, y continuar haciéndolo ad infinitum, que en la posguerra había prácticas artísticas que 
“también estaban profundamente comprometidas con la celebración de las recién americanizadas formas 
de una cultura de consumo totalizadora, una cotidianidad entregada a la destrucción sistemática de los 
temas de la esfera pública social y política”. Benjamin H. D. Buchloh, “Entre Americanos: Richard 
Hamilton”, Richard Hamilton, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2014, p. 93. 
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Premio entregado a Robert Rauschenberg en la Biennale de Venecia de 1964, es 
significativa. Estas intrigas norteamericanas para golpear en el corazón cultural de 
Europa con tal “exponente” del que presumían se habían cosechado gracias a la amplia 
libertad de expresión generada al amparo de su democracia liberal, llegaron de manera 
simultánea al incremento de la indignación mundial ante las maniobras de EE.UU. en 
Vietnam.119 Y también sería en el año 1964, cuando el legado Kennedy sobrepasase los 
acontecimientos políticos, pero no como él lo había planeado, sino que su estela era la 
de un jefe del estado asesinado en su propio país, en una importante ciudad del estado 
de Texas, Dallas.  
La trama tras la atribución del Gran Premio internacional a dicho artista 
estadounidense, instaurado ya como el campeón de la joven generación, era creación del 
intrigante Edward R. Murrow, director de la Agencia de Información de los Estados 
Unidos (USIA). La idea era presentar el nuevo tono cultural de la administración 
Kennedy, y convencer a los europeos del vigor y de la vasta amplitud de miras que 
había en el arte norteamericano contemporáneo, que precisamente, carecía de la 
aprobación oficial de la prestigiosa Biennale. Con anterioridad, en todos los años de 
historia de la muestra, sólo otros dos pintores norteamericanos habían recibido tal 
reconocimiento: James Abbott McNeill Whistler en 1895, y Mark Tobey en 1958. Con 
dicho premio, se obtuvo un tremendo golpe de efecto: no sólo Rauschenberg consiguió 
                                                 
119 En estos años se continuaba afianzando el dominio cultural en una Europa que había tenido que ser 
tutelada por el Plan Marshall puesto en funcionamiento en 1948, en pos de “una reconstrucción que no fue 
sólo material sino fundamentalmente ideológica, lo que se justificaba con facilidad frente a la amenaza 
comunista de la Unión Soviética”. Javier Maderuelo, “La cultura popular en el Independent Group” en 
Arte y parte: Revista de arte n° 110, abril-mayo 2014, p. 28. 
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una validación inmejorable, también la recibieron la nueva sociedad y la cultura 
estadounidenses que surgían en los sesenta.120 
Aunque Murrow se retiró debido a un cáncer cerebral en enero de 1964, y John 
F. Kennedy, que lo había nombrado, fue asesinado en Dallas en noviembre de 1963, su 
estrategia y apuesta por una pax americana acompañada de una nueva cultura, que ya 
estaban en marcha, continuaron a pesar de sus bajas. La USIA, que quería organizar una 
exposición que incluyera las últimas corrientes en el arte americano, había ofrecido el 
puesto a Alan Solomon, que entonces era el director del Jewish Museum (museo judío) 
de Nueva York. Además, Sam Hunter, director del departamento de historia del arte en 
la Universidad de Brandeis en Massachusetts, era uno de los siete jueces del tribunal de 
la Biennale. Fue nombrado bajo enormes presiones, ya que las nominaciones a jueces 
eran responsabilidad de los altos comisionados de los treinta y cuatro países 
participantes.  
La tarea encomendada consistía en embelesar a las audiencias europeas a favor 
de la nueva iconografía, que celebraba las nuevas formas avanzadas de consumo que se 
habían originado y se expandían durante esos años.121 La tarea de articular esta nueva 
iconografía de tal manera que pudiera ser aceptada por el ojo europeo, al final resultó 
que estaba más cercana a la imposición de un régimen dictatorial, donde la disidencia y 
                                                 
120 De nuevo, mérito cuestionable qué duda cabe de Leo Castelli, galerista de Robert Rauschenberg y 
Jasper Johns, e intermediario en la venta de importantes obras de Andy Warhol. 
 
121 El título del catálogo deja claro que de los ocho pintores seleccionados Andy Warhol estaba excluido 
de la misma: “XXXII International Biennial Exhibition of Art, Venice, 1964, United States of America. 
Four germinal painters: Morris Louis, Kenneth Noland, Robert Rauschenberg, Jasper Johns. Four younger 
artists: John Chamberlain, Claes Oldenburg, Jim Dine, Frank Stella. Participation of the United States of 
America, organized by the Jewish Museum of New York by request of the United States Information 
Agency. Curated by Alan R. Solomon, director of the Jewish Museum in New York”, publicado por el 
Jewish Museum, Nueva York, 1964. 
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la divergencia no tenían cabida por el momento. Esta ofensiva cultural estadounidense 
inevitablemente fue vista a la par que la invasión de Vietnam, y una vez más el eco de la 
condena europea a la presencia del ejército de EE.UU. se dejaba oír en este escenario 
cultural. En marzo de 1965, las primeras tropas de combate estadounidenses fueron 
enviadas a Vietnam, y para finales de año había 200.000 soldados estadounidenses en 
ese país. Para el 21 de diciembre de 1965, la ira y la indignación a razón por la invasión 
estadounidense alcanzaron un punto culminante con protestas a nivel nacional en toda 
Italia. 
La controversia sobre la victoria de Rauschenberg en la Biennale, denigrada ya 
como la “Bienal del arte pop”, se incluyó en el diario oficial del Vaticano L’Osservatore 
Romano, y en el Pravda soviético, caracterizándola aún peor, ya que considero el arte 
pop como fue presentado en la Biennale como “carnaval trágico”.122 La prensa italiana 
también publicó críticas hostiles de los quehaceres norteamericanos, con La Stampa de 
Turín caricaturizándoles como “pieles rojas” y el diario milanés Corriere della Sera 
declarándose en contra muy sucintamente.123 El Gran Premio fue entregado a un artista, 
que tenía veintidós pinturas en la muestra, cuando sin embargo, sólo una estaba colgada 
en el pabellón oficial de los Estados Unidos en la Biennale; mientras que el resto se 
habían instalado en el antiguo edificio del Consulado de los USA, un palazzo vacío en 
el Gran Canal. El traslado de tres de las grandes pinturas dos días después del día de la 
inauguración oficial, desde el edificio del antiguo consulado en vaporetto al recinto de 
                                                 
122 Tullia Zevi, “The Biennale: How Evil Is Pop Art”, en Pop Art: A Critical History, editado por Steven 
Henry Madoff, University of California Press, Berkeley, 1997, p. 124-26. 
 
123 Ibíd., p. 124-25. 
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la Biennale fue fotografiado por Ugo Mulas, que documentó la gesta, llegando a todos 
los medios de comunicación italianos, con el escándalo bien servido para la opinión 
pública. 
Debido a la ubicación de la Biennale, y a su presencia en el panorama del arte en 
Europa, Italia era el lugar en el que esta problemática se dio a conocer en un principio 
en 1964. La irrupción de estas obras en la muestra, y el hecho de que Rauschenberg 
fuera encumbrado de tal manera al recibir el gran premio, provocaron un gran debate en 
el mundo del arte italiano, y por extensión europeo, causando también una gran 
conmoción en una generación de artistas italianos jóvenes que sentían la necesidad de 
oponerse a lo que percibían como una imposición cultural secundada por intereses 
imperialistas.124 
Esta necesidad se originó debido a que en Europa se presentaba un arte pop 
estadounidense descontextualizado que se veía como la exportación de la cultura de 
masas norteamericana en la cultura europea. “El arte pop [...], que en la elección de los 
objetos y los colores y en el modo de ejecución parece unido íntimamente a la vida de 
las grandes ciudades americanas, como cualquier arte previo, hace, por así decirlo, 
publicidad de cómics, estrellas de cine,  sillas eléctricas, cuartos de baño, coches y 
accidentes de coches, herramientas y comestibles de toda clase, es decir, hace 
publicidad de la publicidad”.125 Se entendió que a su aparición debía ser contestada 
                                                 
124 Algunos de los artistas italianos que compartían estas preocupaciones eran, entre otros, Anselmo, 
Boetti, Gilardi, Zorio, Penone, Pistoletto, Mario y Marisa Merz; todos ellos artistas vinculados a las 
prácticas asociadas con el arte povera. 
 
125 Martin Damus, Funktionen der Bildenden Kunst im Spätkapitalismus. Untersucht anhand der 
avantgardistischen Kunst der sechziger Jahre (Función de las artes plásticas en el capitalismo tardío. 
Investigación sobre el arte vanguardista de la década del sesenta), Fisher Taschenbuch, Frankfurt, 1973, p. 
76. Mencionado por Bürger, Ibíd., p. 114, en la nota a pie (n° 71), p. 114. 
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desde las filas del arte, que había que dar una respuesta. Esta réplica ya la ha observado 
Carolyn Christov-Bakargiev destacando como a la simulación independiente que el arte 
pop hace de los objetos e iconos de la sociedad de consumo, “toda una serie de formas 
artísticas basadas en procesos-y-experiencias surgieron, siendo estéticamente e incluso 
políticamente opuestas a él”.126 
Esta invasión del arte pop había generado un clima de desconfianza en el ámbito 
del arte italiano que se mantuvo cuando el arte minimal fue traído más tarde desde el 
otro lado del Atlántico. Estos movimientos eran conocidos en general por el público 
europeo sólo a través de sus imágenes impresas en revistas de arte como Artforum y 
Artnews.127 Por lo que, los aspectos de percepción y la experiencia fenomenológica de 
las obras se perdieron dada su recepción en el medio visual de la fotografía, que es 
también el mismo medio que estaba asociado a la publicidad y los anuncios durante 
estos años.128 Una de las respuestas artísticas del arte povera consiste en la subversión 
de la lógica de los sistemas minimalistas, rompiendo su serialidad y su estética 
anestésicas.129 En las reacciones de Jannis Kounellis, por ejemplo se encuentran  
recogidas desde su particular enfoque, la tiranía del cubo minimalista entendida como si 
de una forma universal se tratase, sobre el platonismo industrializado del minimalismo, 
                                                 
126 Mi traducción al castellano de la cita original: “In response to Pop’s detached simulation of the objects 
and icons of consumer society, a whole range of process-and-experience-oriented art forms emerged that 
were aesthetically and even politically opposed to it”. Carolyn Christov-Bakargiev, Arte Povera, Phaidon 
Press, Londres, 1999, p. 35. 
 
127 Celant, op. cit., p. 24. 
 
128 Pero estas reticencias no son sólo porque la crítica hacia la institución arte este ya ausente cuando se 
perciben las obras a través de fotos en la prensa especializada, también se percibe la repetitiva carencia de 
la meta original de la vanguardia. 
 
129 Celant, Ibíd., p. 25. 
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y sobre la rigidez de su aproximación. Ya en 1967, Kounellis había introducido 
organismos vivos, como plantas y animales dentro de la regularidad totalitaria de la 
retícula cartesiana abanderada por el minimalismo.130 Las circunstancias del contexto 
italiano, y en su extensión al europeo, de la recepción de estos dos movimientos fueron 
directamente responsables de una equivoca comprensión del minimalismo como una 
continuación del lenguaje formalista del modernismo norteamericano, que era 
precisamente aquel al que criticaban.131 
Benjamin Buchloh, ha destacado ahora precisamente que este aspecto todavía 
estaría pendiente de clarificar, que sí la cultura estadounidense pudiese haber sido 
recibida  como una “invasión orquestada que se difundió bajó distintas apariencias en la 
Europa de la posguerra, desde la Alemania occidental a París, desde Ámsterdam a 
Italia”.132 O, sí por el contrario, fue entendida desde el ángulo de la llegada de una 
provechosa influencia.133 Según Buchloh, el análisis teórico de este proceso histórico, 
está todavía pendiente de realizarse, y abarcaría lo que fue el encuentro entre lo que 
                                                 
130 Thomas Crow, “Guerrillas in the gallery”, en The Rise of the Sixties: American and European Art in 
the Era of Dissent, Harry  N. Abrams, Nueva York, 1996, p. 147. 
 
131 La equivocación fue completa si seguimos la interpretación de Foster que había señalado el regreso de 
la crítica hacia la institución arte en la escena artística norteamericana como ataque al “formalismo de tipo 
norteamericano”, es decir, el Expresionismo Abstracto, y el tipo de crítica que lo defendió frente a todo, y 
que abogaba y lo proponía desde la autonomía del arte absoluta. Foster, “El quid del Minimalismo”, op. 
cit., p. 60. 
 
132 “La crítica sigue aun debatiendo si esta cultura americana fue acogida como una benéfica afluencia de 
información y productos novedosos, adaptados a los deseos que habían desarrollado los ingleses después 
de la Segunda Guerra Mundial, o si en realidad se experimentó como una invasión orquestada que se 
difundió bajó distintas apariencias en la Europa de la posguerra, desde la Alemania occidental a París, 
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existía en Europa a partir de la etapa de posguerra y su evolución frente a la esfera de la 
cultura de masas que ya había sido desarrollada en EE.UU.134  
Así que como la complejidad de estos intercambios está aún pendiente de ser 
investigada, y articulada en un corpus teórico-crítico que todavía no existe, este estudio 
constituye un audaz intento por aclarar algunos de los aspectos clave ocurridos en esa 
confrontación. Mi sugerencia en pos de tener en cuenta una tercera instancia que 
continúe los argumentos de Foster, es parte de mi propuesta a la hora de ofrecer un 
marco teórico y con él, una metodología, que permitan analizar, teniendo en cuenta las 
discrepancias que se observan en la recepción de las obras, en el conjunto de la crítica 
existente, y muy especialmente en el caso particular de la obra de Joseph Beuys. El 
análisis del especial emplazamiento de la creación de sus obras en estas circunstancias 
históricas, ofrece una inmejorable perspectiva a la hora de abordar conjuntamente todos 
aquellos aspectos fundamentales sobre los que se ha ido corrido un tupido velo década 
tras década.  
Ciertamente ya está señalado que el carácter repetitivo de las prácticas de neo-
vanguardia no es tal, y Foster también ya ha avanzado que un cambio en la posición con 
respecto a la que se están examinando es necesario. Foster proponía que estas prácticas 
neo-vanguardistas fueran examinadas dentro de un marco teórico, que permitiera 
asociar el carácter repetitivo con un aspecto traumático de la teoría psicoanalítica, la 
                                                 
134 “Todavía no se ha llevado a cabo un análisis teórico de este proceso histórico, la primera confrontación 
de la posguerra entre lo que hasta entonces se había conocido como la cultura de la vanguardia y la esfera 
de la cultura de masas, que se había expandido de una forma totalmente inesperada. En consecuencia, 
algunos de los detalles más complejos de estos intercambios no se han llegado a aclarar”. Ibíd. 
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acción en diferido.135 Al hacerlo bajo estos nuevos parámetros, descubrimos que su 
aspecto repetitivo no era tal, sino que este aspecto de “repetición” se revela como lo que 
es realmente, una reelaboración del trauma.136 Tal y como Foster propone, la 
significación de los acontecimientos de vanguardia se produce de manera muy similar a 
lo que ya está formulado en teoría psicoanalítica, en lo que es una “compleja alternancia 
de anticipación y reconstrucción”.137 De lo que se deriva que, en cada momento de la 
neo-vanguardia, lo que regresa no son ni una forma ni un contenido adquiridos, sino los 
aspectos críticos, una vez reprimidos, de la vanguardia.138 
El trauma encriptado, que aunque ya re-codificado retroactivamente en la obras 
de la neo-vanguardia, aún no ha sido recogido por la crítica, y gracias a esta omisión, 
vanguardia y neo-vanguardia conviven ficticiamente en variedad de instituciones 
museísticas y de colecciones privadas. Para Foster, en tanto en cuanto que acción 
diferida tal vez los efectos de dolor de su herida se retrasan, incluso no se sientan aún, o 
se perciban de un modo diferido, pero el retorno de las prácticas vanguardistas con 
carácter de neo, es una forma de crítica al presente, que permite, por un lado, explicar el 
porqué de su regreso, y por otro, reexaminar todos esos aspectos de la producción de 
                                                 
135 Este es el tema principal del ensayo “El retorno de lo real” que corresponde al capítulo 5 en El retorno 
de lo real. La vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. 128-172. 
 
136 “La reflexividad del espectador envuelta en la noción de parallax se anticipa también en la otra noción 
fundamental en este libro: la acción diferida. En Freud un acontecimiento se registra como traumático 
únicamente si hay un acontecimiento posterior que lo re-codifica retroactivamente, en acción diferida”. 
Hal Foster, en la “Introducción” a El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. x. 
 
137 “Aquí yo propongo que la significación de los acontecimientos de vanguardia se produce de un modo 
análogo, mediante una compleja alternancia de anticipación y reconstrucción”. Ibíd. 
 
138 Queda cuestionarnos si realmente han sido reprimidos, en tanto en cuanto que no entendidos, o 
reprimidos por haber sido precisamente su potencial político identificado. 
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vanguardia que han permanecido sin visibilidad, y que mantienen aún intacto su 
carácter político. 
En el capítulo de “Jenseits des Lustprinzips” (Más allá del principio de placer) 
Sigmund Freud describe una patología del sufrimiento que aparece en clave 
“repetitiva”, es decir, que persiste en el tiempo.139 La encuentra en todos aquellos 
individuos que han sufrido una experiencia catastrófica, traumática, como las guerras y 
los accidentes ferroviarios, en la que la vida del individuo ha peligrado.140 Estas 
repeticiones, a modo de pesadillas por ejemplo, le llaman especialmente la atención, 
puesto que parecen escapar totalmente a la voluntad del sujeto que las experimenta. 
Superan su control, está fuera de su alcance el provocarlas o el reprimirlas.141 Freud 
encuentra en el poema épico de Torcuato Tasso, Jerusalén Liberada (1559-1573), cuya 
base histórica es la conquista de Jerusalén por Godofredo de Bouillón, el ejemplo que 
mejor permite entender esta situación.142  
El héroe de esta historia de cruzadas, Tancredo, mata por error a su amada 
Clorinda en el campo de batalla, cuando esta se halla luchando vestida con una 
                                                 
139 Sigmund Freud, “Jenseits des Lustprinzips” en inglés “Beyond the pleasure principle” (1920), The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Hogarth Press/The Institute of 
Psychoanalysis, Londres, vol. 18 (1920-22), cap. 3, pp. 7-23. 
 
140 Ibíd., p. 13. 
 
141 “In order to render to make it easy to understand this ‘repetition-compulsion’ which emerges in the 
psycho-analytic treatment of neurotics, we must above all get entirely rid of the mistaken notion that we 
are dealing with in our struggle with resistances is resistance on the part of the unconscious. The 
unconscious – that is to say, the ‘repressed’ material, offers no resistance whatever to the efforts of the 
treatment. Indeed it itself has no other endeavour than to break through the pressure weighing down on it 
and force its way either to consciousness or to a discharge through some real action. Resistance to the 
treatment arises from the same higher strata and systems of the mind that originally carried out 
repression”. Ibíd., p. 19. 
 
142 Ibíd., p. 22. 
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armadura del ejército musulmán. No le reconoce en el momento de asesinarle. Al 
retirarle el yelmo, que cubre su rostro, descubre Tancredo horrorizado que ha dado 
muerte a su amada. Tras su funeral, Tancredo se adentra en un bosque misterioso al que 
los otros soldados niegan a seguirle, y allí, sin ningún tipo de explicación, golpea con su 
espada un árbol. Del corte comienza a manar sangre, al tiempo que también se oye una 
voz diciéndole que ha herido de nuevo a Clorinda. Las acciones de Tancredo, que 
golpea el árbol al que llega de manera fortuita, sin saber que allí mismo se encuentra 
prisionera el alma de su amada, constituyen el relato que mejor representa la manera 
con la que Freud ilustra como las experiencias traumáticas se repiten, a modo de 
neurosis traumática, en contra de la voluntad del sujeto que las experimenta, casi como 
si de un destino irrevocable se tratase.143  
En esta historia de Tancredo y Clorinda, vemos como el asesinato ha sido re-
codificado retroactivamente, y que sólo así puede Tancredo asimilar la muerte de su 
amada perpetrada por su propia mano. Más que destacar el aspecto involuntario con el 
que el sujeto se enfrenta a estas manifestaciones, lo que es más importante enfatizar es 
como aparecen variadas representaciones del trauma, y que, en este caso concreto de 
Tancredo, pese a que no dependen de su deseo o de su voluntad, sí que en la segunda 
ocasión le hacen presente el trauma, rescatándole de su invisibilidad, y por ello son, por 
tanto, reelaboraciones, y no meras repeticiones. Esta matización, la diferencia entre 
repetición y reelaboración tendrá una especial repercusión para Foster a la hora de 
considerar y formular el modelo teórico que sustenta su argumentación, y que aplica en 
                                                 
143 Este ejemplo nos permite fijarnos que cada vez que el trauma se manifiesta, lo hace de una manera 
distinta. Son estas variaciones las que pueden hacer posible que el sujeto vaya “comprendiendo” lo 
sucedido, que de otra manera probablemente nunca lo podría llegar a asumir. 
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su revisión de la warholiana Coche en llamas blanco III, (1963). En esta exégesis Foster 
ofrece la interpretación de esta obra en clave de realismo traumático, el tercer tipo de 
lectura del pop que le libera de la reductiva disyunción que existían entre los dos 
modelos existentes.144 
Durante todo el año de 1963 Warhol realiza sus series de Accidentes de tráfico, 
Suicidios, Sillas eléctricas, y Disturbios raciales, todas ellas agrupadas en bajo el título 
de Muerte en América, conjunto de imágenes que dará por finalizado a principios de 
1964. Aunque las series sobre Jackie Kennedy y Marilyn no pertenecen per se a este 
conjunto, sin embargo sí que puede postularse una relación, al menos oblicua, ya están 
conectadas técnica y temporalmente, y muchas de las imágenes de Jackie que Warhol 
usa fueron tomadas durante el funeral de John F. Kennedy. En el caso de Marilyn, la 
actriz cometió suicidio en el verano de ese mismo año de 1963. Para las series 
englobadas como Muerte en América,  Warhol empleó imágenes que aparecieron 
previamente en prensa, y que eran conocidas por el público, aunque lamentó no poder 
tener acceso a las fotos documentales tomadas por la policía.145 Desgraciadamente 
desconocemos el uso que les hubiera dado Warhol si hubiese podido tener acceso a este 
material no publicado en prensa y desconocido, por tanto, por la mayoría de la gente. 
                                                 
144 Reelaboración en tanto en cuando que recodificación de tipo retroactivo, como se acaba de ver en su 
referencia freudiana que es la que Foster va a desarrollar relacionándola con la vanguardia y neo-
vanguardia. 
 
145 En la famosa entrevista de 1963 realizada por su amigo G. R. Swenson que fue llevando un micrófono 
oculto, Warhol responde a la pregunta sobre estas obras de la siguiente manera: “I believe on it. Did you 
see the Enquirer [magazine] this week? It had ‘The Wreck That Made Cops Cry’ – a head cut in half, the 
hand and arms just lying there. It’s sick, but I’m sure it happens all the time. I’ve met a lot of cops 
recently. They take pictures of everything, only it’s almost impossible to get pictures from them”. En 
“What Is Pop Art? Answers from 8 Painters, Part I” que se incluye en I’ll Be Your Mirror: The Selected 
Andy Warhol Interviews 1962-198, editado por K. Goldsmith, Carroll and Graf Publishers, Nueva York, 
2004, p. 19. 
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Aunque el trabajo de Warhol en 1963-64 muestra claras conexiones, con los trabajos de 
Rauschenberg y Jasper Johns, por ejemplo, en el caso del primero, en el uso de 
imágenes provenientes de revistas y diarios, y con el segundo, en su uso de iconos 
populares que definían la identidad norteamericana de aquellos días, Warhol ya había 
encontrado lo que serían las claves distintivas de su trabajo.146 Por encima de los 
aspectos gestuales de las pinceladas de sus dos coetáneos, en su pintura Warhol 
privilegia la producción serial, y de ella, precisamente la estética de la mecanización.147 
Así la pintura en Warhol se convirtió en un bastión del anonimato y de la 
despersonalización como mitos alternativos a la hora de configurar una nueva figura del 
artista moderno: el artista como máquina, y su estudio, como una Factory (fábrica), 
calcando de este modo en su práctica artística la producción de los medios de 
comunicación de masas.148 
En este entorno político de los primeros años sesenta, caracterizado por lo que 
constituye una contradicción fundamental, la combinación de un sentimiento de 
impotencia casi-absoluto con la absoluta convicción sobre la imperante necesidad de 
cambios profundos en la sociedad a través de la política, el lema de Warhol sobre los 
                                                 
146 En 1963, Warhol se separa conscientemente de la obra de ellos, cuando se está diciendo que son 
también artistas pop: “Who knows? Maybe Jap (Jasper Johns) and Bob (Robert Rauschenberg) were Neo-
Dada and aren’t anymore. History books are being rewritten all the time”. Warhol citado en Swenson, 
Ibíd., pp. 19-20. 
 
147 “I adore America and these are some comments on it. My image [Storm Door, 1960] is a statement of 
the symbols of the harsh, impersonal products and brash materialistic objects on which America is built 
today. It is a projection of everything that can be bought and sold, the practical but impermanent symbols 
that substain us”. Andy Warhol citado en “New Talent U.S.A”. en Art in America vol. 50, n° 1, 1960, p. 
42. 
 
148 En la misma entrevista, Warhol hablando sobre la creatividad dice por primera vez que “I think 
eveybody should be a machine” (todo el mundo debería ser una máquina), Warhol citado en Swenson, op. 
cit., p. 16. 
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efectos de la repetición de una imagen parece tener un sentido, que desde luego, apunta 
más allá de su práctica artística. Tal y cómo veíamos en las prácticas de vanguardia, sus 
obras tienen contenido político pues parecería estar pronunciándose directamente sobre 
el contexto social del que extrae sus imágenes. Según decía Warhol que “cuando ves 
una imagen horrible una y otra vez, es que verdaderamente no tiene ningún efecto” y es 
desde este punto, donde se sitúa para mostrar su postura.149 
En esa transición del año 1963 a 1964, hay que recordar que el presidente de los 
EEUU, John F. Kennedy es asesinado en Dallas, Texas, el 22 de noviembre. El 
presidente murió a resultado de los disparos de bala que recibió mientras desfilaba en el 
coche oficial a descubierto y en compañía de su esposa, Jacqueline Kennedy. Al 
magnicidio siguió un interminable periplo de especulaciones sociopolíticas, ya que a 
pesar de que la policía capturó al  presunto perpetrador, Lee Harvey Oswald, este murió 
asesinado mientras permanecía en custodia dos días más tarde. Fue muy cuestionado 
por la opinión pública que Oswald hubiese sido el único tirador en aquella carnicería.  
En la cinta conocida por Zapruder film se veía que el presidente sucumbía bajo 
los impactos de bala que venían de direcciones diversas, es decir, de distintos tiradores, 
como por ejemplo, el impacto de la bala frontal que le destrozó el cráneo frente a los 
impactos que Kennedy esquivó de las balas de los laterales. Esta cinta es la que ofrecía 
lo que parece ser la versión filmada más detallada y cruda del asesinato, la cinta 
Zapruder, que es un filme casero, filmado en color y a 8 mm, por Abraham Zapruder, 
que era un civil más de la multitud formada por los que fueron ese día a ver desfilar al 
                                                 
149 “But when you see a gruesome picture over and over again, it doesn’t really have an effect”. Warhol 
citado en Swenson, Ibíd., p. 19. Foster, “El retorno de lo real”, op. cit., p. 134. 
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presidente de los EE.UU. Es el documento visual más completo y detallado que existe 
del magnicidio, que pasó a ser parte del imaginario colectivo de toda una generación, 
proveyendo a su vez de imágenes históricas tanto a los medios de comunicación de 
masas como a los artistas contemporáneos que se han hecho eco directo de ellas en sus 
obras.150  
Un asesinato público que había ocurrido frente a miles, millones de testigos, 
quedaba oficial e irresolublemente archivado. El efecto del informe Warren y las teorías 
de la conspiración que se sucedían unas a otras tuvieron durante años un enorme 
impacto en la opinión del público. Para Fredric Jameson, este magnicidio marcó toda la 
época, diluyendo las esperanzas cívicas de toda una nueva generación.151 En parte, 
debido no sólo al asesinato del presidente en las calles de Dallas, sino al informe oficial 
que la Administración de Lyndon B. Johnson había emitido. El informe oficial de la 
comisión política Warren, creada para aclarar lo que se consideró como enigmas 
forenses, declaró que había sido sólo un único asesino, aunque la población 
estadounidense no lo admitió unánimemente. El informe contrastaba con los 
argumentos populares sobre lo que había sucedido, que estaban basados en las fuentes 
visuales, las fotos y las filmaciones, y en sus vacíos, es decir, en aquellos aspectos 
forenses más cruciales que precisamente permanecían invisibles: los que ejecutaron el 
asesinato, los que lo planearon, los orígenes de la propia trama conspiratoria, etc., 
estaban ausentes en estas fotografías del atentado. Cabría destacar que esta erosión no 
                                                 
150 Chris Burden, Bruce Conner, Ant Farm o Ed Kienholz son tan sólo algunos de ellos. 
 
151 Fredric Jameson, “Periodizing the Sixties” en The 60s Without An Apology, editado por Sohnya Sayers, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985, p. 182. 
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fue sólo debida a la desaparición brutal del presidente, sino a como la investigación de 
la misma fue realizada, que generó una situación que casi podríamos llamar como 
conjunto de acontecimientos registrados por la psique colectiva como el efecto post-
Dallas, mucho más significativo social y políticamente que el magnicidio 
individualmente.152 Este efecto post-Dallas aún no ha sido superado a pesar de que más 
de cincuenta años han transcurrido desde este homicidio aún pendiente de ser 
verdaderamente aclarado. 
Comúnmente el sentido de la frase de Warhol sobre la falta de efecto que tiene 
ver una imagen horrible una y otra vez, ha sido asumido como que la repetición 
insistente de una imagen desagradable le hace perder el efecto que tenía al verla por 
primera vez, como si al repetirla una y otra vez, se la hiciese aceptable, perdiera su 
potencial de causar un afecto emocional en el espectador. Y, sí en 1964 las imágenes del 
horror procedentes de finales de 1963, no tienen poder político alguno. Como en el caso 
de Kennedy, es más, yendo aún más lejos, pese a las críticas, el informe Warren, 
fechado a 24 de septiembre de 1964, no ha sido nunca revisado con carácter legislativo, 
y sigue aún vigente a día de hoy.153 Entonces, así, y al igual que en el caso de Kennedy, 
pese a que el foco de la investigación y la opinión pública hacían especial énfasis en las 
imágenes como documentos a la hora de especular sobre las claves de un hecho, 
podemos entender que no por verlas, y verlas una y otra vez, ni por diseccionarlas 
infatigablemente, se pueda llegar a algo. 
                                                 
152 Esta es la misma opinión que mantiene Art Simon en su libro Dangerous Knowledge: The JFK 
Assassination in Art and Film, Temple University Press, Filadelfia, 1996. 
 
153 Una de las personalidades que ofrece una revisión del informe y que considera que esta polémica sigue 
viva, ha sido el cineasta Oliver Stone en su controvertida película de 1991: JFK Caso Abierto. 
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En el contexto de la entrevista de Swenson en 1963, de donde proviene la 
famosa cita sobre la repetición ad infinitum hacia el desafecto, Warhol estaba diciendo 
que mientras trabajaba en su serie de Marilyns, había visto en una portada la imagen de 
un avión estrellado que le había conmocionado, y había oído en la radio fortuitamente 
que “cuatro millones de personas iban a morir”.154 Tenía la sensación de que todo 
estaba relacionado con la muerte. Eso fue lo que le hizo comenzar su serie de Liz 
Taylor, de la que aquellos momentos se decía que estaba enferma y que iba a morir. Por 
sus palabras da la impresión de percibir que la muerte está en todo, y que en el fondo, 
está también en cualquier imagen de las que conforman el imaginario colectivo de esos 
días. Simultáneamente, se difunden fotos de estrellas de cine, que tienen que ver con la 
disposición del deseo sexual, pero a la vez oímos noticias de muerte de miles y miles de 
personas. En la ambigüedad y neblina de sus palabras, podemos aventurarnos a decir 
que la producción del deseo y la muerte, contextualmente son inseparables para 
Warhol.155  
Es en este contexto donde apunta la necesidad que plantea Foster de realizar una 
lectura traumática del arte pop, y que va más allá de ser una cuestión académica, 
superando la histórica y extensa discusión entre Realismo/Modernismo, para ser en el 
fondo una cuestión ética, un enfoque que permite encauzar la visión de lo 
estruendosamente desvirtuado, y rescatar de la invisibilidad a aquellos aspectos que 
                                                 
154 Warhol citado en Swenson, op. cit., p.19. 
 
155 En las palabras de Warhol en esta entrevista, es casi como si para él la muerte fuese un son trouvé á la 
Cage, inmaterial pero identificable. Si la muerte se relaciona con las imágenes en las que Warhol  estaba 
trabajando en 1963, esta no es ni una relación metonímica (no es una sinécdoque), ni una metafórica, sino 
algo diferente, cabe decir que plantea casi un panteísmo, como el del aura. Tal vez para Warhol, el aura de 
sus obras producidas industrialmente haya que encontrarla en la propia muerte. 
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bajo otras teorías quedaban enterrados vivos. La lectura que hace Foster, como noción 
heurística, hace frente a dos modelos básicos de representación vigentes, ya que 
ninguno de ellos puede abarcar lo esencial de la genealogía pop que para Foster da 
comienzo justamente con las imágenes que Warhol crea para Muerte en América.156  
Por un lado, le hace frente a la lectura simulacral del pop, practicada por críticos 
conectados con el post-estructuralismo.157 Una lectura que tacha de interesada, ya que 
para estos críticos “Warhol es pop, y lo que es más importante, para los que la noción de 
lo simulacral, crucial para la crítica post-estructuralista de la representación, a veces 
parece depender del ejemplo de Warhol en cuanto pop”.158 En relación a Barthes, Foster 
destaca como este observa el modo en que el arte desimboliza el objeto y niega a la 
imagen cualquier significado profundo, entendiendo Barthes por este tipo de significado 
tanto las asociaciones metafóricas como las conexiones metonímicas.159 Jean 
Baudrillard, Michel Foucault, y Gilles Deleuze, con variaciones de su propia cosecha 
siguen también este planteamiento, por tanto, en opinión de Foster, todos ellos son 
“víctimas de la superficialidad absoluta del pop”.160 Baudrillard especialmente, ya que 
                                                 
156 Dice Foster que “esta genealogía pop es objeto hoy en día de un renovado interés, pues implica las 
nociones reductoras de realismo e ilusionismo propuestas por la genealogía minimalista, y de modo que 
ilumina también las reelaboraciones contemporáneas de estas categorías”. En “El retorno de lo real”, p. 
130. 
 




159 Ibíd. Foster cita el artículo de Roland Barthes “That Old Thing, Art” en Post-Pop, editado por Paul 
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ha visto el fin de la subversión en el desmantelamiento total de la obra de arte para su 
integra pertenencia a la economía política del signo-mercancía.161 
Y por otro lado, Foster también hace frente a la lectura referencial realizada por 
historiadores y críticos que vinculan la obra warholiana a temas cuasi mitológicos de su 
contexto inmediato, de lo que era el mundo del glamour neoyorquino y de la queer 
culture, donde todo tenía cabida desde dramas de chaperos a la figura de la celebrity, 
pasando por un largo etc. de personas y momentos en la Factory.162 De estos trabajos 
que afirman el enfoque referencial destaca por ser el mejor elaborado el de Thomas 
Crow. Crow ofrece una visión de Warhol en la que según Foster cuestiona la 
explicación simulacral que toma la selección de las imágenes que aparecen como 
indiscriminada, y al artista como un ser imperturbable.163 Crow se ha posicionado 
diciendo que bajo el glamour de la superficie de los fetiches mercancía y de las estrellas 
de los medios de comunicación de masas, lo que se haya es “la realidad del sufrimiento 
y de la muerte”.164 Sin embargo, estas consideraciones, nada tienen que ver, ni pueden 
                                                 
161 Ibíd. Foster refiere a La Société de consommation: ses mythes, ses structures, Gallimard, París, 1970. 
 
162 Todo este mito del entorno inmediato de Warhol aparece reflejado en la película de 1969 de John 
Schlesinger, Midnight Cowboy, donde el protagonista Joe Buck (John Voight) visita con invitación la una 
versión de una fiesta típica de la Warhol Factory. Antes de filmar Flesh (1968), Paul Morrissey, Joe 
D’Alessandro y Warhol, junto con el resto de la pandilla, fueron invitados a hacer cameos en la película 
de Schlesinger, pero los que fueron al final se cansaron de tener que esperar con el resto de los extras que 
participaban en la escena. No fue en balde, pues a Warhol le gustó la idea de hacer su propia película 
sobre un prostituto tirado por las calles de la city, aunque ya había realizado My Hustler en 1965. En 
Michael Ferguson, Little Joe, Superstar: The Films of Joe Dallesandro, Companion Press California, 
1998, p. 72. 
 
163 Foster, “El retorno de lo real”, p. 132. Cita el artículo de Thomas Crow, “Saturday Disasters: Trace and 
Reference in Early Warhol” en Reconstructing Modernism, Ibíd., pp. 313-317. La primera versión data de 
1987, y se realizó por encargo de Nancy Marmer para la revista Art in America con motivo del 
fallecimiento de Warhol. Lo mencionaba el mismo Thomas Crow en su libro Modern Art in the Common 
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fundamentar teóricamente la concepción del realismo traumático, dado que Foster 
considera, por un lado que las dos aproximaciones no son acertadas y plantean una 
dualidad imposible de sostener.165 También observa anteriormente que Crow ha caído 
en auto-proyectarse sobre la obra, y que más allá del hecho de encontrarse que la 
producción de Warhol puede actuar como pantalla o como espejo, lo cual no supone una 
nueva aportación, pues ya el propio Warhol había postulado que él will be our mirror 
(será nuestro espejo), Crow no encuentra nada más que lo que él mismo ha puesto.166 
Para Foster, estas dos lecturas, la lectura simulacral y la referencial, son muy 
convincentes, pero estériles, pero no comprenden lo esencial, no sirven para elaborar 
una genealogía crítica del pop.167 Hay que leer de una tercera manera.168 Para ello, hace 
falta fijarse en que Warhol, que desde su Factory, con su intensa producción serial, está 
imitando deliberadamente la propia sociedad de producción y consumo.169 En su 
estrategia de camuflaje, a modo de defensa mimética, Warhol ni denuncia, como dice 
Crow, ni se complace a la manera simulacral, sino que exhibe el modus operandi de la 
producción generada por el consumo compulsivo mediante a su vez su propio excesivo 
ejemplo, a través de su automatismo maquinal, de un modo que Foster relaciona con la 
utilización del nihilista del capitalismo que ya había realizado el dadá.170  
                                                 
165 Ibíd., p. 133. 
 
166 Ibíd., p. 132. 
 
167 Ibíd., pp. 132-133. 
 




170 “Utilizado estratégicamente en el dadá, este nihilismo capitalista Warhol lo llevo a la práctica 
ambiguamente”. Ibíd. También en Hal Foster, “Armor Fou” en October n° 56, primavera de 1991, pp. 64-
97. 
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No hay nada, ni por debajo, ni por encima, ni en la superficie, el sujeto 
desaparece, y se convierte en autómata, del que cabe sospechar que carezca de anima. 
Como apunta Foster, aquí “la repetición es a la vez un drenaje de la significación y una 
defensa contra el afecto, y está era la estrategia por la que Warhol se guiaba ya en la 
entrevista de 1963: ‘Cuando uno ve una y otra vez una imagen horrible, ésta en realidad 
no produce ningún efecto.’ ”171 Se posiciona así Warhol ya desde 1963 con su adhesión 
a la repetición compulsiva que es llevada a su máximo exponente gracias al contexto de 
la sociedad norteamericana de producción y consumo en serie en la que las que sus 
prácticas artísticas están ubicadas.172 
Lo que se viene interpretando por su asociación con una de las funciones de la 
repetición según Freud, la de entenderla como modo de reintegrar un acontecimiento 
traumático dentro del orden de lo simbólico, no es tal en el caso de Warhol.173 Para 
Foster, sí es que las relacionásemos con lo que Freud había establecido, resultarían 
contradictorias, ya que las repeticiones de Warhol no sólo no restauran los efectos del 
trauma en el orden simbólico de una economía psíquica, sino que, encima, a su vez 
                                                 
171 La cita exacta de la traducción de Brotons es: “Cuando uno ve una y otra vez un cuadro horrible, este 
en realidad no produce ningún efecto” en Foster, “El retorno de lo real”, op. cit., p. 134. La he corregido 
pues aunque Warhol se puede estar refiriendo a los cuadros, en este caso, ya citado anteriormente me 
inclino definitivamente por traducir imagen que mantiene la propia ambigüedad warholiana. Me temo que 
es una opción de A. Brotons la de traducir picture en el original por cuadro, la traducción sería tanto 
cuadro como imagen o incluso, foto, ya que como he estado comentando anteriormente acerca del 
contexto trazado en la entrevista de Swenson, Warhol habla de las fotos en prensa y de sus propios 
cuadros cuando dice la famosa frase: “But when you see a gruesome picture over and over again, it 
doesn’t really have an effect”. Warhol citado en Swenson, op. cit., p. 19. 
 
172 “The reason I’m painting this way is that I want to be a machine, and feel that whatever I do and do 
machine-like is what I want to do”. Warhol citado en Swenson, Ibíd., p. 17. 
 
173 Foster, “El retorno de lo real”, p. 134. 
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producen nuevos efectos traumáticos.174 A diferencia de lo que Freud apuntaba, se 
genera en esta repetición compulsiva “una protección de la significación traumática y 
una apertura a ella, una defensa contra el afecto traumático y una producción del 
mismo”.175 
Cuando Foster se refiere a lo real, que da título al ensayo, lo hace refiriéndose al 
sentido que el término tiene para Jacques Lacan, como uno de los tres estadios o 
registros sincrónicos del sujeto: lo imaginario, lo simbólico y lo real. Para Foster, la 
teoría post-estructuralista del trauma en Lacan no está influida por el pop, como sucedía 
en el caso de Barthes y Baudrillard.176 Sino que precisamente, a partir de los años 
sesenta, y casi simultáneamente con el origen de la genealogía del pop, Lacan comienza 
a centrarse en el estudio de lo real como lo imposible del sujeto, la dimensión 
inalcanzable de éste, para lo que recurrirá al surrealismo.177 En este momento localiza 
Foster la otra mitad del origen su genealogía: el efecto diferido que tiene el surrealismo 
en Lacan, y que se deja notar justo contemporáneamente a Muerte en América, en el 
seminario “Lo inconsciente y la repetición” a principios de 1964.178  
En este seminario, Lacan define lo traumático en relación con lo real, a modo de 
desencuentro o encuentro fallido con lo real.179 Y es allí donde por vez primera 









178 Ibíd., p. 136 y p. 134 respectivamente. La lectura de Warhol de Foster es surrealista. 
 
179 Ibíd., p. 136. 
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explicita: lo real como aquello que no puede ser dicho o representado, “únicamente 
debe ser repetido, de hecho debe ser repetido”.180 Wiederholen no es Reproduzieren, 
dice Lacan haciendo referencia la terminología freudiana con el empleo de 
Wiedeholen.181 Ni se está representando un referente á la Crow, ni se está simulando un 
significante fuera de su contexto á la Barthes-Baudrillard, sino que esta repetición está 
sirviendo para hacer digerible lo real entendido como traumático.182 Ahora, sí lo real ha 
de entenderse como aquello que no puede ser dicho o representado, solamente repetido, 
lo real ha de entenderse también como aquello que no puede ser repetido, sino 
solamente reiterado. 
Como Foster apunta, en los ejemplos de estos encuentros fallidos con lo real a 
través de la repetición, el desencuentro no es otro que él de la tyché Lacaniana, o del 
punctum en el sentido que le da Roland Barthes, entendido como algo que toca y 
desestabiliza al sujeto.183 De esa misma necesidad de repetir, surge la de reelaborar, ya 
que la necesidad apunta hacia lo real, hacia la experiencia del trauma mismo, y a la 
imposibilidad a la que se enfrenta el orden simbólico a la hora de ubicar o localizar al 
                                                 
180 Ibíd. 
 
181 Ibíd. Lacan refiere con este término principalmente al ensayo de 1914: “Weitere Ratschläge zur 
Technik der Psychoanalyse (II): Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten” publicado en Internationale 
Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse, vol. 2 (6), p 485-91, también en Gesammelte Werke, vol. 10, pp. 
126-36. En él introduce por primera vez el concepto de Durcharbeiten. En inglés, “Remembering, 
Repeating and Working-Through (Further Recommendations on the Technique of Psycho-Analysis II)” 
(1914) The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Hogarth Press/The 
Institute of Psychoanalysis, Londres, vol. 12 (1950), The Case of Schreber, Papers on Technique and 
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punctum, como lo que es lo verdaderamente traumático, la confusión en sí, “una 
confusión del sujeto y el mundo, del dentro y del fuera”.184  
Frente a las ubicaciones de carácter personal del punctum en diversas fotografías 
que Barthes hace a lo largo del texto de su Camera Lúcida,185 Foster plantea que el 
punctum estaría sin embargo, no dentro de la imagen, que no sería uno de sus 
elementos, sino que se hallaría, localizable como es en el caso de Coche en llamas 
blanco III, (1963), en la técnica que imita a la repetición compulsiva llevada a cabo de 
un modo mecánico, no neurótico, dado que el sujeto en Warhol ha sido ya eliminado del 
proceso de reproducción de la imagen.186  
La repetición automática mediante el proceso de serigrafiado sobre el lienzo 
individual, de lo que sería un punctum á la Barthes contenido en la fotografía, resulta 
mucho más mortificante, y es lo que hace Warhol según Foster.187 Esta técnica de 
serigrafía tan explotada por Warhol, que se une desde su novedad a otras técnicas de 
impresión como ya eran el aguafuerte, el grabado y a la litografía, es especialmente 
apropiada para la imaginería pop, ya permite colores brillantes, efecto de tintas planas, y 
un gran formato que las prensas litográficas no permitían. Y es también gracias a la 
técnica de la serigrafía como Warhol, y otros artistas pop, pueden permitirse la 
exploración de significados variables y yuxtapuestos en el descubrimiento de las series, 
                                                 
184 Ibíd., p. 136. 
 
185 Foster cita la traducción al inglés de Camera Lúcida de Roland Barthes, realizada por Richard Howard, 
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y el hallazgo de la potencia sintáctica de la repetición compulsiva de la misma imagen 
como obra. 
Uno de los artistas precursores del pop, Eduardo Paolozzi, ya en 1947, en plena 
posguerra, se anticipaba al uso que haría el pop en los años sesenta de la estética de los 
productos de ficción barata, publicidad y consumo básicos.188 Foster no lo menciona en 
ningún momento, y sin embargo es la creación proto-pop de Paolozzi la que mejor 
ilustra la lectura que Foster articula para que una genealogía del pop pueda ser 
propuesta más allá de ser simplemente una noción heurística. Para Foster, la lectura 
daría comienzo justamente con las imágenes que Warhol fabrica en 1963, pero hay que 
remontarse objetivamente a la década de los años cuarenta para poder localizar sus 
verdaderas razones.  
En uno de los primeros collages de los cuarenta y cinco que componen la serie 
Bunk,189 realizado en París, I was a Rich Man’s Plaything (Fuí el juguetito de un 
hombre rico), se incluye el vocablo “POP!” a modo de detonación de tiro de una pistola, 
también presente en el collage, y que apunta disparándole a la cabeza de la pin-up.190  
En ese deseo que despierta la pin-up, sentada, en postura insinuante y ligera de 
ropa, bajo el título de una revista donde se especifica la tentadora promesa de poder leer 
sus Intimate Confessions (Confesiones íntimas), es disparada al rostro con un “POP!” en 
                                                 
188 “La insistente propaganda ejercida a través de los potentes medios de difusión que los norteamericanos 
desarrollaron durante la guerra y que dieron su origen a su gran industria cultural: la radio, el cine, las 
revistas ilustradas, los discos, la naciente televisión, fueron puestos al servicio de la infiltración 
ideológica”. Javier Maderuelo, “La cultura popular en el Independent Group”, Ibíd., p. 28. 
 
189 La más exhaustiva investigación que existe sobre esta serie es la que ha realizado John-Paul Stonard, 
que recoge en su artículo “The ‘Bunk’ Collages of Eduardo Paolozzi’s” en The Burlington Magazine, vol. 
150, n°  1261, abril 2008, pp. 238-249. 
 
190 Ibíd., p. 242. 
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un bocadillo a la manera de una novela gráfica. En esta manifestación del profundo y 
problemático deseo de la sociedad posbélica europea por la estética de estos productos 
de consumo de masas incentivada desde EE.UU., que se encarna en la pin-up, puro 
objeto de deseo voyeuristico, Paolozzi incluye también un avión de bombardeo 
norteamericano, y un anuncio circular de Coca-Cola® para beber en ambientes 
domésticos, at home, aunque ese mismo diseño era típico encontrarlo fuera de los bares 
en aquel momento de posguerra.191 
Paolozzi que había llegado a París ese mismo año de 1947, le había dado tiempo 
a conocer el final del surrealismo, a presenciar los últimos estertores del movimiento, a 
encontrarse y conversar con Tristán Tzara y con Alberto Giacometti, y a acudir a la 
Exposition Internationale du Surréalisme (Exposición Internacional del Surrealismo) 
que tenía lugar en la Galerie Maeght ese verano.192 Así que, ya en 1949, mientras seguía 
en París, recogería también todas las enseñanzas de lo que quedaba del surrealismo y 
del dadá en su libro de collages Psychological Atlas (Atlas psicológico), que lleva el 
título de un libro del psicólogo David Katz de 1948, y subtitulo de la carpeta de collages 
de Max Ernst, Historie Naturelle.193 Está hecho aprovechando el catálogo de la 
exposición Kunstschaffen in Deutschland (Arte en Alemania) como base para el 
                                                 
191 Otros elementos con forma circular, como el anuncio, que también se incluyen y que tienen 
connotaciones sexuales son las cerezas rojas, a las que añade un logo de la marca Real Gold. 
 
192 John-Paul Stonard apunta a que Paolozzi también habría hablado con Tristán Tzara sobre su condena 
política al movimiento surrealista que ya había incluido en su conferencia titulada “Le Surréalisme et 
l’après-guerre” en la Universidad de la Sorbona el 11 de abril de ese mismo año. En “Eduardo Paolozzi’s 
Psychological Atlas” en October, n° 136, primavera de 2011, nota a pie (n° 2), p. 51. 
 
193 Ibíd., p. 53. 
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conjunto de los collages.194 Aunque las obras de la publicación permanecen 
identificables en los collages, quedando semi-enterradas bajo los nuevos elementos 
añadidos, sin embargo en ellos Paolozzi reordena visualmente las conexiones que 
existían con el surrealismo tardío para que se tengan ya en cuenta las circunstancias 
históricas de posguerra, que eran muy diversas de aquellas en las cuales el surrealismo 
se había originado.195 
En línea con la fascinación, que reproduce en sus collages, de Paolozzi por los 
elementos visuales procedentes de la industria y la tecnología, dijo también que le 
“gustaba pensar que lo que hacía era un extensión del surrealismo más radical”.196 Pero 
esta declaración hay que entenderla desde el planteamiento de 1949, ya que es una 
versión radical del surrealismo en la posguerra donde el paisaje de las ruinas y el 
recuerdo de la destrucción de formas de vida precedentes, son constantes, ineludibles. Y 
es desde la figura del autómata, tan apreciada por los surrealistas, con tantas 
reminiscencias de Max Ernst, esa figura mitad-humana, y mitad robot, en esa fusión del 
hombre y la máquina, desde dónde se puede apreciar el aspecto de lo traumático en 
                                                 
194 Es el catalogo de la exposición Kunstschaffen in Deutschland que tuvo lugar en el Central Collecting 
Point (sede central de colecciones) del 9 de junio al 19 de julio de 1949, editado por su comisario Stefan 
P. Munsing, Filser Verlag, Múnich, 1949. Este edificio, donde estaba situado Central Collecting Point que  
los norteamricanos convirtieron tras el final de la guerra en el almacén dónde todas las obras de arte y 
otros artefactos de valor que habían sido confiscados fueron llevados para que fuesen devueltos a sus 
verdaderos propietarios bajo la coordinación del teniente Craig Hugh Smyth, a la que había sido la sede 
del partido nacionalsocialista en Múnich, y ahora es la Haus der Kulturinstitute (Casa del Instituto de 
cultura). Ibíd. 
 
195 “Psychological Atlas echoes the work of the Collecting Points in gathering images for the purpose of 
salvage, suggesting a different context for Paolozzi’s early collage works, one that re-orders the existing 
connections to late Surrealism and considers the context of a ruined nature in postwar Europe, a historical 
situation wholly different from that in which Surrealism originally appeared”. Ibíd., p. 52. También en el 
catalogo de Winfried Konnertz, Eduardo Paolozzi, Du Mont Buchverlag, Colonia, 1984, pp. 44-46. 
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relación con lo real en sus trabajos en papel, como decía Lacan, a modo de 
desencuentro o encuentro fallido con lo real. La creación infatigable de collages, que 
eran la mayoría para uso privado, están al servicio de hacer digerible lo real entendido 
como aquello que no puede ser ni dicho ni representado, sino solamente repetido.  
En este collage I was a Richman Plaything, en su mayor parte compuesto de 
recortes de las revistas de los soldados norteamericanos, la sílaba “POP!” como el 
sonido procedente de una pop-gun (pistola de juguete para niños que disparaba con aire 
comprimido corchos con forma de balas atados a un cordel), aparecía procedente de la 
caja de cartón que había contenido el mencionado juguete, y su inclusión en esta obra, 
hace que se le dé un status de collage profético en la actualidad, ya que es vista como 
anticipación del resto de obras procedentes de referentes de la cultura popular que le 
sucederían en grandes proporciones.197 Y sin embargo, este tipo de caracterización evita 
precisamente indagar en los acontecimientos del pasado, el encuentro con lo real, lo 
caído al lado de la ruinas, para mostrar los motivos concretos que hicieron surgir la 
experiencia de lo traumático que se recoge en la particularidad de estas obras.198 
                                                                                                                                                
196 Mi traducción al castellano de la cita original de Paolozzi: “What I like to think I’m doing is an 
extension of radical Surrealism”. Eduardo Paolozzi citado por Keith Hartley en “Introduction”, Paolozzi, 
National Galleries of Scotland, Edimburgo, 1999, p. 9. 
 
197 Sobre este collage y el uso del bocadillo de cómic con la palabra POP! Javier Maderuelo dice que aquí 
“se reúnen ya los elementos más emblemáticos del pop art, entre ellos la apócope que sirve 
universalmente para designar este fenómeno”. Ibíd., p. 23. 
 
198 “Se suele aceptar que el extenso fenómeno denominado pop art surgió a mediados de la década de los 
cincuenta en el seno del Independent Group de Londres. Repetidamente se ha puesto de manifiesto que los 
mismos tipos de imágenes populares fueron utilizados a mediados de los años cincuenta por Peter Blake 
en Londres y por Andy Warhol en Nueva York, sin que ambos artistas tuvieran noticia el uno del otro. La 
rápida y fácil difusión de la ‘cultura pop’ en ambos continentes permitió pensar que, de no haber surgido 
en Londres, podría haberlo hecho en cualquier otro lugar del mundo e incluso en más de un lugar, por eso 
es necesario detenerse a analizar las condiciones sociales y culturales que hicieron posible que lo popular 
se impusiera como norma de gusto en la sociedad posbélica”. Ibíd., p. 11. 
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Paolozzi, nacido en 1924 en Edimburgo, hijo de inmigrantes italianos en Escocia, fue 
enviado por su madre en sucesivas ocasiones a participar en los campamentos 
paramilitares de las juventudes fascistas Opera Nazionale Balilla organizadas bajo el 
mando de Il Duce para los descendientes de expatriados.199 Fue todos los veranos desde 
los nueve a los quince años cuando estalló la guerra al campamento para jóvenes de la 
Colonia Marina XXVIII Ottobre en Cattolica, cerca de Rimini, situado en la costa del 
Adriático.200  
Cuando Italia se declaró en guerra contra Gran Bretaña el 10 de junio de 1940, la 
confitería que regentaba la familia Paolozzi en Leith fue asaltada por la multitud 
enfurecida. A partir de esa fecha, los inmigrantes italianos de la localidad, fueron todos 
puestos bajo sospecha de hostilidad y traición al Reino Unido, y el abuelo, el tío y el 
padre del artista fueron detenidos e internados en la prisión Saughton gaol, cerca de 
Edimburgo. Paolozzi, con sólo 16 años también estuvo detenido e internado tres meses. 
Mientras estaba prisionero, el resto de varones de su familia que continuaban detenidos 
morían en el barco SS Arandora Star que les llevaba a otros campos de internamiento en 
Canadá. A principios de julio de 1940, más de cuatrocientos inmigrantes italianos 
morían tras ser torpedeado el navío por un submarino alemán en el Atlántico. De esta 
tragedia, una más de las incontables que se sucedieron durante la Segunda Guerra 
Mundial, fueron rescatadas más de ochocientas personas, pero ninguna era miembro de 
                                                 
199 Entrada del diccionario dedicada a Eduardo Paolozzi, Oxford Dictionary of National Biography 2005-
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la familia de Paolozzi. Murieron todos mientras estaban siendo transportados a Canadá 
contra su voluntad. 
Fuera ya de prisión, en octubre de 1941, Paolozzi se matriculó en el Edinburgh 
College of Art para un curso de manualidades enfocado a procesos de reproducción con 
orientación comercial.201 Allí aprendió muchas técnicas de grabado, que luego le 
sirvieron eficazmente para innovar y revolucionar las técnicas existentes, llevando así 
sus composiciones en collage a impresiones sobre papel.202 Tras Edimburgo fue a 
Oxford y a Londres como estudiante, antes de ir a París. Fue a través de la adaptación 
de los textos de Ludwig Wittgenstein, lo que constituiría uno de los primeros ejemplos 
de obra gráfica pop en Inglaterra a mediados de los años sesenta, ya viviendo en el 
Reino Unido, en As Is When, dónde Paolozzi adaptaría los estudios de los sistemas de 
lenguaje wittgensteinianos a la repetición y yuxtaposición de elementos en su propio 
vocabulario artístico, llevándolo a un alto nivel de sofisticación.203 Sería para ello, la 
mayor referencia el parágrafo 127 de las Philosophische Untersuchungen 
(Investigaciones filosóficas) sobre la labor del filósofo, que es “compilar recuerdos para 
                                                 
201 Ibíd. 
 
202 “Although he has worked in nearly all of the printmaking techniques, and completed several hundred 
printed works as well as some illustrated books, he has made a particular contribution in the screenprint 
medium, which he revolutionized in his translations of these collages into printed art”. Wendy Weitman, 
“Eduardo Paolozzi”, Artists and Prints: Masterworks from The Museum of Modern Art, editado por 
Deborah Wye,  The Museum of Modern Art, Nueva York, 2004, p. 173. 
 
203 “Among the earliest examples of Pop printmaking in England, As Is When is Paolozzi’s homage to the 
Viennese philosopher Ludwig Wittgenstein, whose texts are judiciously excerpted on each of the book’s 
screenprints. Wittgenstein’s study of linguistic systems coincided with Paolozzi’s fascination with games 
and influenced his approach to the repetition and juxtaposition of elements in his own vocabulary. Despite 
the abstract qualities of Tortured Life, the imagery clearly suggests the cinema as spools of film cascade 
from boxlike cameras. Paolozzi had made two films himself in the early 1950s, and Wittgenstein was a 
known enthusiast of American popular films”. Ibíd. 
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una finalidad determinada”, aunque esto había sido en impronunciable motor, la razón 
íntima, inconfesable de su obra.204 
En su Bunk series, realizada en su mayoría en Londres al regreso de su travesía 
por la posguerra parisina, recoge su visión más personal de lo que considera sus 
investigaciones plásticas de la versión radical del surrealismo tras 1945, y con ella 
alumbra un nuevo tipo de collage que no se había sido visto anteriormente. El conjunto 
de imágenes originales que usaba, era procedente en su mayor parte de la prensa 
norteamericana del momento, y que era absolutamente novel. Para Paolozzi, a pesar de 
su primicia, eran ya reliquias del nuevo culto, de la nueva religión que se estaba 
instaurando a pasos agigantados, el consumismo, y que era presentada como la promesa 
de un futuro mejor al alcance de la mano, que la sociedad posbélica norteamericana 
reafirmaba frente a las privaciones en Europa. En esa visión del consumo también se 
hallaba la promesa de la recuperación financiera, pues al incentivar el consumo, ello 
conllevaría el crecimiento económico, y junto a ellos, se propagaba un cierto estilo de 
vida o ideología, que abogaba por el no tan inocuo placer materialista que representaba 
el estilo de los EE.UU. 
Familiarizado con la obra de Duchamp, Tzara, Giacometti, Ernst, Brancusi y 
Raymond Roussel, Paolozzi alumbra en paralelo a su trabajo escultural, una obra gráfica 
de carácter privado durante esos años de la inmediata posguerra, que luego presentó en 
una conferencia en el Institute of Contemporary Arts (ICA), en Londres al colectivo de 
                                                 
204 Ludwig Wittgenstein, proposición 127 de las Investigaciones Filosóficas, Altaya S.A., Barcelona, 
1999, p. 46. 
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artistas donde estaba él integrado, el Independent Group, en 1952.205 A esta conferencia 
se la conoce por el nombre de epidiascope projection (proyección desde un 
epidiáscopo) ya que uso está técnica para presentar esta selección de collages que nunca 
habían sido vistos de modo muy innovador. Paolozzi “utilizó, sirviéndose de un 
proyector de opacos, estas imágenes y collages como ilustraciones de una disertación 
que se apoyaba en la idea que la vida contemporánea es un espectáculo que se refleja en 
los medios de comunicación de masas”. 206 
En muchas ocasiones se refirió a estos trabajos como readymade metaphors, y 
que realmente como momento inaugural, o al menos desde luego a tener en 
consideración en una genealogía del pop, constituyen la reelaboración del surrealismo 
que tiene como marco referencial a la ruina. Casi veinte años antes que Warhol, 
Paolozzi en sus exploraciones con carácter surrealista de la publicidad, de las técnicas 
de reproducción de grabados, tuvo una producción colosal de gran cantidad de obra, y 
con todo ello se acerca a muchas de las características del realismo traumático que 
Foster ha identificado. Sólo que cabe considerar en tanto en cuanto que genealogía, que 
surgiría, o que desde luego resulta más visible al tomar como referencia al Reino Unido 
a principios de los años cincuenta, que a los EE.UU. una década más tarde. 
Más de doce años después, en su estrategia de camuflaje, Warhol ni denuncia, 
como ha dicho Crow que hacía, ni se complace a la manera simulacral, sino que exhibe 
                                                 
205 Maderuelo explica que el ICA era una “especie de club de debates en el que escritores, artistas y 
científicos podía exponer sus ideas y discutir sobre ellas en un marco más informal y menos tradicionalista 
que el que ofrecía la Royal Academy”. Ibíd, p. 17. 
 
206 Maderuelo, “La cultura popular en el Independent Group”, Ibíd, p. 23. Esta selección de cuarenta y 
cinco collages que Paolozzi proyecto en el ICA es lo que se conoce por la serie de Bunk que hasta 1972 no 
adquirió categoría de “obra de arte”. Maderuelo, Ibíd, p. 29, nota final 13. 
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el modus operandi de la producción generada gracias a la labor de implementación del 
consumo compulsivo, mediante a su vez su propio excesivo ejemplo, a través de su 
automatismo maquinal. Este tipo de estrategia, a modo de defensa mimética, que 
Warhol mantiene la relaciona Foster con uso nihilista del capitalismo que ya había 
propuesto y realizado el dadá.207 Así siguiendo el argumento del nuevo punctum según 
Foster, este “radica no tanto en los detalles como en el desleimiento de toda la imagen, 
en Warhol, el punctum reside no tanto en los pormenores en la composición, como en 
esas repetitivas ‘detonaciones’ de la imagen”.208 Y, aquí es donde encuentro el punto 
más problemático dentro de la compleja construcción interpretativa, de la noción 
heurística, de Foster, que aunque dice que no puede haber un realismo traumático como 
tal, sí que propone una tercera lectura como vía de escape a la dualidad planteada por 
las lecturas simulacral y referencial.209  
En resumen, en la detonación fosteriana se encuentra ya comprendida de una 
manera dialéctica, el “destello flotante” barthesiano. De cierta manera incluso Foster se 
está refiriendo a una equivalencia entre del proceso de hacer la fotografía en un instante 
                                                 
207 Un nihilismo que para Foster adopta un aspecto infantil, como sí, el acting out de los niños, las rabietas 
que les dan fuesen en realidad un tipo de performance. En mi opinión, estos aspectos infantiles los 
explotará Warhol hasta la saciedad, y es especialmente significativo el uso que hace de ellos al hablar de 
la relación entre el dadá y el pop, como veremos un poco más adelante en este apartado. En este ensayo de 
1991, “Armor Fou”, mencionado anteriormente Foster se pronuncia sobre el nihilismo capitalista en el 
dadá, especialmente cuando dice: “Of course, to find meaning in these bizarre images may seem forced, 
especially as they tend to be read (if at all) as so much dada nonsense. Yet this nonsense is purposeful - 
not only in its disruption of conventional signification but also in its double imaging of a mechanistic 
body and a schizophrenic representation”. “Although my partially iconographic approach to the Ernst 
collages may seem perverse, its pertinence points to a problem in modernist art history: that practices like 
dada (or pop) often project iconographic themes even as they work to defy such meaning”. “Armor Fou”, 
op. cit., p. 70. También dice Foster que utilizado “estratégicamente en el dadá, este nihilismo capitalista 
Warhol lo llevo a la práctica ambiguamente”. “El retorno de lo real”, op. cit., p. 133. 
 
208 Foster, “El retorno de lo real”, op. cit. p. 138. 
 
209 Ibíd., p. 133. 
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y retener la imagen única en un negativo único, entendiendo como “fogonazo” a los 
disparos o fogonazos de químicos que se imprimen sobre el papel de revelado, que hace 
posible la fijación de la imagen procedente a su vez del acto del disparo de la cámara 
fotográfica. Este último, proceso de revelado o de imprenta, como la de los periódicos 
en papel, podría por tanto entenderse como el proceso que Warhol imitaría a su vez al 
serigrafiar las imágenes serialmente, a la manera casi de una cadena de montaje 
industrial. Es el paso siguiente, en que lleva consigo el trauma primero, recogido en el 
disparo de la cámara, al trauma segundo, o ampliado, el que lleva consigo el proceso 
serial de reproducción de esa imagen, y que le permite a Foster plantear su realismo 
traumático. Es en esta segunda parte del proceso, la que le sirve para identificar el 
concepto freudiano de acción diferida, Nachträlichkeit, y sustentar su relación con lo 
que no es tan repetición, sino reelaboración del trauma original, en sus sucesivas 
versiones, reiterándolo, en tanto que reelaboración de reelaboraciones. Entendiendo que 
por “detonaciones” Foster está refiriendo tanto a la emisión de tinta del proceso 
mecánico de serigrafiado, como a los “destellos flotantes” de Barthes ahora ya dentro 
del proceso técnico, transferido al mismo, más allá de la imagen. 210 
Como aclara tras identificar el punctum en la técnica, también algunas de estas 
“detonaciones” en tanto en cuanto relacionadas con la idea de impresiones serigraficas, 
residen en el proceso de la planificación de la imagen final de la obra, o incluso de su 
instalación y presentación en la pared, lo que apunta a la manera en la que las imágenes 
están relacionadas entre sí, que ya no es meramente en su producción mecánica. Como 
                                                 
210 En el original en inglés Foster emplea siempre el vocablo pop para designar lo que Brotons ha 
traducido por detonación, que en realidad también sería shooting, disparo: “that in this definitive popping 
of the image”. En The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century, op. cit., p. 134. 
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explica “otro ejemplo de estas detonaciones es el blanqueamiento de la imagen (que a 
menudo se da en los dípticos, como por ejemplo, un monocromo junto a un panel con 
un accidente o una silla eléctrica), como si fuera el correlato de un apagón”.211 Así, 
Foster señala que hay por tanto otra manera reproductora y amplificadora del punctum, 
de la cual no explica más que es otra detonación o “pop” en tanto que disparo. 
Otra de las objeciones que pueden encontrarse, objeción o quid que me dispongo 
a platear a continuación surge ya de que Foster durante el desarrollo de su propuesta 
interpretativa, ha incluido la obra de Gerhard Richter en su argumentación, junto a los 
ejemplos de Warhol, equiparando sus obras. En las dos, el punctum radica en el 
desleimiento de la imagen, pero Foster deja sin especificar a qué tipo de desleimiento se 
está refiriendo en estos casos.212 No sabemos si este desleimiento surge a partir de los 
efectos reiterativos mediante el uso de una técnica, lo cual ciertamente, no es aplicable a 
estos dos artistas al mismo tiempo, o a algo otro. En realidad, Foster al recurrir a algo 
más allá de la técnica cuando dice que la manera en la que las imágenes se relacionan 
unas con otras, ya lo ha sugerido, aunque desde luego no lo ha elaborado. Es más, en el 
fondo, se ha desdicho a sí mismo de cierta manera. Ahora, al traer la obra de Gerhard 
Richter a colación en este proceso de desleimiento de la imagen, Foster ciertamente 
debería ofrecer una explicación más elaborada, ya que hablando técnicamente, ya de 
base, los dos artistas no pueden ser más diferente entre sí. 
Como Foster asevera, la idea de un realismo traumático basado en una 
concepción que va desde lo real entendido como efecto de la representación a lo real 
                                                 
211 Aclaración de Foster en su nota a pie (n° 22). Foster, “El retorno de lo real”, Ibíd., p. 138. 
 
212 Ibíd. 
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como un evento del trauma, será más que clave para el arte y el cine contemporáneos, la 
teoría crítica, y la ficción narrativa.213 Pero ahora que la explicación que se apoyaba en 
Warhol ha quedado un poco inestable, necesitamos volver a una interpretación sobre la 
obra Richter que nos permita mantener la hipótesis de una tercera lectura posible y 
necesaria para una posible genealogía pop. Es decir, necesitamos ahondar en que 
“pinta” Gerhard Richter en una comparación con Andy Warhol, que de nuevo 
encontramos que es una práctica artística que va más allá de Nueva York, de la historia 
y el contexto estadounidenses. 
Por qué sí este deslizamiento o desplazamiento en la concepción de lo real en el 
arte, permite establecer cambios significativos en las conceptualizaciones sobre el tema 
de la representación realista, estando construido entonces de un modo teleológico, su 
realismo traumático será el desplazamiento producido en la teoría señalado a mediados 
de la década de los noventa que estamos analizando. Un desplazamiento que a su vez 
debe estar funcionando en esas mismas obras producidas entre la década de los noventa, 
y desde el origen de su genealogía, en 1963 como dice Foster, o en 1947, como yo he 
sugerido. 
Volviendo sobre el ejemplo de Warhol, Foster nos dice que en Warhol, el 
punctum, a diferencia de en Barthes, no es algo “estrictamente privado ni público”.214 Y 
de nuevo, aquí recurre una vez más a la obra de Richter.215 Cito textualmente, y esto 
                                                 
213 Ibíd., p. 150. 
 
214 Ibíd., p. 138.  
 
215 Aquí esta cita no es nada casual. Pese a no formar parte del texto principal, algo que mirando al texto 
debería considerarse como un síntoma de cierta limitación teórica de Foster, lo cuál iría en su detrimento, 
es, sin embargo, es algo que también podría entenderse como resultado de la guerra abierta que los 
miembros de la revista October, de la que Foster es co-editor y fundador, sostienen abiertamente con el 
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vale también para Richter, especialmente en su serie de cuadros que finalizó en 1988 
titulada 18 de octubre de 1977, sobre el grupo terrorista de izquierdas, la banda Baader-
Meinhof, también conocida por la Fracción del Ejército Rojo.216 Esta serie de cuadros, 
toda ella basada en “fotografías de los miembros del grupo, de las celdas carcelarias, de 
los cadáveres y de los funerales, el punctum no es un asunto privado, pero tampoco lo 
explica un código público (o studium en el léxico barthesiano).217 Lo cual revela, 
además, “una confusión traumática de lo privado y lo público”.218 
En mi opinión, si Foster recurre a la serie de 1988 titulada 18 de octubre de 
1977, no es sólo para problematizar el hecho de que el punctum no sea algo meramente 
personal y privado a la manera de Barthes, sino porque aunque carezca de similitudes 
técnicas, sí que la serie de Richter está relacionada iconográficamente e históricamente 
con la obra de Warhol, particularmente con la serie que Foster ha venido citando, que 
no es otra que Muerte en América.219  
Hal Foster ha comentado también a cerca de esta serie que piensa que “encripta 
una relación con lo real que sugiere una nueva aproximación a la obra de Warhol, 
especialmente a las imágenes de la serie Muerte en América de principios de los años 
sesenta, que nos permitiría ir más allá de la antigua oposición que reducía tantas otras 
                                                                                                                                                
Museo de arte moderno neoyorquino, el MoMA. El tener en cuenta al frente de guerra teórico que 
públicamente mantienen Benjamin H. D. Buchloh y Rosalynn Krauss contra algunos de los comisarios del 
MoMA, resulta de lo más fructífero a la hora de entender la recepción norteamericana de la obra de 
Richter. 
 
216 RAF, que corresponde a las siglas de su nombre en alemán: Rote Armee Fraktion. 
 




219 Da también titulo a su artículo “Death in America” en October, n°  75, invierno de 1996,  pp. 36-59. 
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aproximaciones a la obra: que las imágenes están conectadas con referentes, a temas 
iconográficos o a cosas del mundo, o alternativamente, que el mundo no es otra cosa 
que una imagen, y que todas las imágenes del arte pop representan a otras imágenes”.220  
La serie de Richter está formada por quince cuadros, cuyas imágenes abarcan un 
grupo de hechos históricos funestos ocurridos en el país germano, en tanto en cuanto, 
que al igual que el magnicidio de Kennedy, están aún por aclarar. Cubiertos por un 
entramado político, la verdad de los hechos que ocurrieron esos días, nunca ha sido 
revelada, es decir, aclarada, a la opinión pública alemana y norteamericana 
respectivamente, aunque en la era global, debería ser explicada a todos. Así, pese a 
conocer las imágenes que revelan que hubo mucho más de lo que nos han dicho y nos 
dicen los gobiernos, queda todo, de nuevo, en forma de trauma encriptado 
colectivamente, estos dos concretamente, traumas que aún no ha sido resueltos, y, que 
en el caso alemán, constituye el tema sobre el que Richter trabaja en esta serie.  
Claro, con ya más de una década posterior, y, a partir del trabajo de Warhol. De 
Muerte en America Warhol ya le había comentado a Swenson que iba a ser el título de 
su exposición en París, en la Sonnabend Gallery, donde planeaba exponer las imágenes 
de “la silla eléctrica, de los perros de Birmingham y de accidentes de tráfico y de 
suicidios” en enero de 1964.221 Fue su primera exposición en Europa.222 De este 
                                                 
220 Mi traducción al castellano de la cita original: “it encrypts a relation to the real that suggests a new way 
into Warhol, especially into the ‘Death in America’ images from the early 1960s, one that may get us 
beyond the old opposition that constrains so many approaches to the work: that the images are attached to 
referents, to iconographic themes or to real things in the world, or, alternatively, that the world is nothing 
but image, that all Pop images in particular represent are other images”. Ibíd. 
 
221 Con los “perros de Birmingham” se refiere a la serie Disturbios raciales, donde usa imágenes de 
prensa sobre la intervención policial, cuándo los agentes acudieron con perros policías, pastores alemanes, 
para aplacar las revueltas raciales en esa localidad de Alabama en la primavera de 1963. Una de las 
fotografías que hizo Charles Moore, y de las más famosas de aquella represión brutal, fue portada de la 
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conjunto de imágenes que forman Muerte en America, 18 de octubre de 1977 de Richter 
guarda una relación icnográfica directa con una de las imágenes el cuadro Funeral de 
Gangster (1963), de la serie Disasters (Desastres).223 
La fecha del título de esta serie de Richter, el 18 de octubre de 1977, es la de 
aquel día en que Alemania se despierta para ver en las noticias que los guardias de la 
prisión de Stammheim, a las afueras de Stuttgart, han descubierto cadáveres de dos de 
sus prisioneros más célebres: Andreas Baader y Gudrun Ensslin, miembros de la 
fracción terrorista Baader-Meinhof-Gruppe (Banda Baader-Meinhof). La Baader-
Meinhof fue una agrupación terrorista que crearon Baader, Ensslin y Ulrike Meinhof, 
una columnista que escribía para la revista mensual Konkret fundada en 1955. Ese 
mismo día, pocas horas después en el hospital, moriría también otro de los miembros, 
Jan Carl Raspe, de un disparo en la cabeza. Y un cuarto miembro también en prisión, 
Irmgard Möller, consiguió sobrevivir a un intento de suicidio por heridas de puñal tras 
                                                                                                                                                
revista LIFE. Mucho antes ya de que llegasen a ser portada, las tumultuosas luchas por los derechos 
civiles de la población marginada, especialmente en Missisipi cuyo origen eran los esclavos traídos de 
África para la plantaciones, ya sacudían las conciencias de toda la población. Mi traducción al castellano 
de la cita original: “the electric-chair pictures and the dogs in Birmingham and car wrecks and some 
suicide pictures”. Swenson, Ibíd., p. 18. 
 
222 Warhol expuso por primera vez en Europa en la galería de Ileana Sonnabend en París. Aunque Ileana 
era por entonces ya la ex-mujer de Leo Castelli, pues se habían divorciado en 1959, no eran rivales, sino 
colaboradores en los negocios. Warhol ya había dejado obras en consignación con Ileana en 1962 para la 
exposición “Pop Art Américain” con otros artistas como Lee Bontecou, John Chamberlain, Claes 
Oldenburg, James Rosenquist y Tom Wesselmann. Fue sólo seis meses después de esta exposición en 
solitario en París que firmó con Castelli en Nueva York, y tuvo su primera exposición con él a los once  
meses. 
 
223 La serigrafía sobre lienzo Gangster Funeral, 1963, de tamaño 266,7 x 192 cm, está en The Andy 
Warhol Museum en Pittsburgh, en el estado de Filadelfia, y forma parte de la Founding Collection, núcleo 
duro de la colección del museo, que proviene de la Dia Foundation Collection en Nueva York. 
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ser encontrada aún con vida por los guardas que les custodiaban en la prisión de alta 
seguridad de Stammheim, en Stuttgart.224 
Tanto Baader como Raspe murieron a consecuencia de disparos en la nuca, y 
Ensslin murió ahorcada en la supuesta soledad de su celda. Ulrike había muerto también 
cumpliendo condena en la misma prisión de Stammheim, el 9 de mayo de 1976, 
ahorcándose con tiras de la toalla en su celda, lo que se dictaminó como suicidio. 
Holger Meins, otro de los miembros, que cumplía condena en la prisión de Wittlich, 
había muerto tras una huelga de hambre, dos años antes, el 2 de octubre de 1974.225 En 
este caso particular de Hoger Meins, su fallecimiento se vio como una ejecución debida 
a una sistemática malnutrición, a la falta de asistencia médica, y a los golpes propinados 
por los propios agentes, lo cual repercutió mucho en su salud, deteriorando su estado 
físico hasta su muerte.226  
                                                 
224 La idea que los presos políticos no eran tratados como el resto en la RFA, que precisamente era una de 
las reivindicaciones de la RAF, se puso claramente de manifiesto con sus propias muertes durante el 
confinamiento. Entender como su estancia en prisiones era un Vernichtungshaft (confinamiento 
exterminador) es el tema que se desarrolla en la publicación panfletaria, cuya autoría es del Komitees 
gegen Folter an politischen Gefangenen in der BRD, Der Kampf gegen die Vernichtungshaft, Eigenverlag 
(autopublicado), sin localidad especificada, 1974. 
 
225 Todos ellos son los protagonistas de la obra de Gerhard Richter que se analizará a continuación. 
 
226 Holger Meins, que medía más de 1’80 m murió pesando menos de 39 kilogramos. El testigo de sus 
últimos días atado y tumbado sobre una camilla en su celda fue su abogado Siegfried Haag. La larga 
sombra del nazismo, al igual que en el caso de Ulrike, no sólo está en las formas, sino también en el lugar 
en el falleció. La prisión de Wittlich, cuyo uso se conoce ya antes de la Primera Guerra Mundial, como 
correccional para jóvenes, jugó un papel importante en la represión de presos políticos durante el Tercer 
Reich. Más información puede encontrarse en el estudio de Nikolaus Wachsmann, Hitler’s Prisons: Legal 
Terror in Nazi Germany, Yale University Press, New Haven/Londres, 2004. Wachsmann describe en su 
libro el funcionamiento y la función de terror legal en el Tercer Reich, la vida en las cárceles nazis a través 
de las desgarradoras historias de los reclusos vistas individualmente. Este libro precisamente ilumina el 
mundo que hasta 2004 era prácticamente desconocido de las prisiones nazis, de sus víctimas y de los 
funcionarios judiciales y penales que construyeron y operaron este sistema de terror legal brutal. Las 
prisiones estatales desempeñaron un papel indispensable en las políticas de terror del Tercer Reich, 
encarcelando a muchos cientos de miles de hombres y mujeres durante la época del nacionalsocialismo. 
Solidamente documentado, y operando una amplia gama de materiales de archivo, Wachsmann  traza la 
serie de cambios en las políticas y las prácticas en las prisiones que acabaron por contribuir, sino 
desarrollar, el terror racial, la violencia brutal, las prácticas de trabajo esclavistas, el hambre y los 
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Pocos fueron los que en la Alemania Federal creyeron en los informes del penal 
que declaraban que los sucesos de aquella noche en la que Baader, Ensslin y Raspe 
perdía la vida correspondían con un suicido múltiple. La sospecha popular es que fueron 
asesinados mientras estaban detenidos, ya que las a preguntas forenses cruciales no se 
les dio respuesta. A estas sospechas se sumaban los comunicados de otros comandos de 
la banda que expresaban que estos suicidios eran ejecuciones. Estando bajo vigilancia, 
no se sabe cómo sucedió, no hubo testigos, ni explicaciones de dónde provenían las 
armas, el puñal, las pistolas, etc., hechos estos de carácter básico ya que los prisioneros 
estaban en celdas de máxima seguridad. Al final se planteó como un pacto suicida entre 
prisioneros, que paradójicamente no podían comunicarse los unos con los otros. Así se 
acallaron, es decir, se dio por resueltos estos sucesos inexplicables. 
El espectro del nazismo se extiende también a la muerte de Ulrike Meinhof, que 
el comando del mismo nombre estableció como una escenificación de suicidio con la 
intención de desvirtuar a su causa política, habiendo sido en realidad ejecutada por el 
aparato de seguridad del Estado. Que todos ellos fallecieran estando en prisiones bajo 
vigilancia, desde luego supone una circunstancia única en la historia de la RFA. 
Exactamente doce años más tarde, en 1989, Richter vuelve de nuevo a 
conmocionar a la opinión pública alemana al rescatar este supuesto suicidio múltiple del 
olvido en el que estaba sumido. Los recuerdos del Deutscher Herbst (Otoño alemán) de 
1977, a parte de la mañana en la que aparecieron los cadáveres de Baader y Ensslin, está 
                                                                                                                                                
asesinatos en masa. Wachsmann demuestra que los funcionarios judiciales y todo aquel que perteneciera 
al sistema judicial de prisiones eran colaboradores que ayudaron a convertir los tribunales y las prisiones 
en elementos fundamentales de la red del terror nazi. El último capitulo está dedicado a argumentar como 
el sistema jurídico de la RFA impidió una seria investigación sobre el sistema jurídico precedente. 
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plagado de momentos violentos asociados con la Baader-Meinhof, como el secuestro y 
asesinato de Hanns Martin Schleyer, que había sido miembro de las SS, y que en los 
setenta era el presidente de la BDA y de la BDI.227 Hanns Martin apareció también 
muerto, a manos de sus captores, ese mismo 18 de octubre de 1977, que da título a la 
serie de Richter, o Bilderzyklus (ciclo de imágenes) como también es conocida.228 
Para remover las conciencias con su personalísima mirada de un hecho histórico 
de tal calibre, Richter escoge la pequeña ciudad de Krefeld, cerca de Colonia, dónde 
Beuys nació en 1921.229 Este era un tema que en el mundo del arte no se había visto 
antes, con esta exposición de estos quince cuadros grises, Richter rompía un tabú.230 Se 
llegó incluso a escribir en prensa como volvía a abrir heridas ya cerradas y como la 
exposición afectaría a las familias de las víctimas de los atentados terroristas.231 
                                                 
227 La Bundesvereinigung der Deutschen Arbeitgeberverbände (Confederación de las asociaciones de 
trabajadores alemanes) o BDA, y la Bundesverband der Deutschen Industrie (Federación de la industria 
alemana) o BDI.  
 
228 Hay que añadir el secuestro del avión Landshut (un Boeing 737-200 de la Lufthansa), correspondiente 
al vuelo LH-181, que fue llevado a Mogadiscio tras despegar de Palma de Mallorca y no ser aceptado en 
Yemen para su aterrizaje forzoso. El asalto ocurrió el 13 de octubre de 1977 y fue ejecutado por cuatro 
miembros del Frente Popular para la Liberación de Palestina, el FPLP, que quería la liberación de once 
terroristas, incluidos los presos en la Stammheim, que morirían cinco días después. Se presupone que fue 
el fracaso del secuestro del avión, el que precipitó los suicidios, pero también cabe preguntarse a que 
nuevos actos de terrorismo tras la escalada de terror que supuso este secuestro del jet, hubiesen podido 
cometer otros comandos de la RAF para chantajear al gobierno de la RFA para liberar a Baader y a 
Ensslin. De los cuatro miembros de FPLP murieron todos los terroristas menos uno en la liberación de los 
pasajeros secuestrados. 
 
229 La muestra tuvo lugar en el Museum Haus Esters. 
 
230 La cita original es: “Daß Richter sich diese Terror-Szenerie malend vorgenommen hat, bedeutet einen 
Ausnahmefall nicht nur für sein eigenes Œuvre, sondern für die ganze Gegenwartskunst”. Jürgen von 
Hohmeyer, “Das Ende der RAF, gnädig weggemalt: SPIEGEL-Redakteur Jürgen Hohmeyer über Gerhard 
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Así del 12 de febrero al 9 de abril de 1989, se exhibían por primera estos 
cuadros, basados todos en material fotográfico de distintos años, que a su vez provenía 
de distintas fuentes. La controversia, que ya cercaba a los miembros de la banda 
terrorista, que de activistas sociales se habían convertido en fanáticos violentos, que 
habían declarado la guerra al Estado, ahora se dirigió hacia los lienzos. Si algo tenían de 
peculiar, y esto constituye una diferencia clara con respecto de la serie de Disasters 
(Desastres) de Warhol, es que como conjunto de imágenes, Richter había yuxtapuesto 
momentos muy diversos en las vidas de sus protagonistas: Ulrike Meinhof, Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe y Holger Meins. 
Aunque no hay indicaciones para como debe ser montada la serie en una sala, sí 
que se viene haciendo siguiendo una línea cronológica, que va desde la primera obra, 
basada en el retrato de Meinhof de joven, Jugendbildnis, y termina con el cuadro basado 
en la imagen del funeral público de Baader, Raspe y Ensslin, el día que fueron 
enterrados en una fosa común, Beerdigung (Funeral).232 Como sí el decano de la 
facultad de Bellas Artes de la Universidad de Yale, Robert Storr, lo hubiese 
determinado de una manera morbosa, siguiendo las fechas de las fotografías referencia 
de cada uno de los lienzos, la serie comienza con un retrato individual, a lo popstar de 
Ulrike Meinhof, y termina con un funeral, los dos temas consabidamente, muy 
warholianos. Se muestra así, de principio a fin, como una narrativa casual, reducida a 
modo de moraleja, aunque los sucesos, los pensamientos y toda la simbología que hay 
                                                 
232 Estas indicaciones con respecto a su instalación las ofrece Robert Storr en la p. 27, en el apartado de la 
“Introducción”. Storr, el ex-comisario de arte contemporáneo de MoMA que organizó la compra de la 
serie para el museo, también se encargo de organizar su exposición que tuvo lugar del 5 de noviembre de 
2000 al 30 de enero de 2001. El catalogo que acompaño a la exposición fue Gerhard Richter: October 18, 
1977[18.Oktober 1977], The Museum of Modern Art, Nueva York, 2000. 
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tras ellos sean de tanta complejidad, y de alto calado simbólico, particularmente socio-
político.233 Que los cuadros tengan un referente fotográfico es también algo que tienen 
en común con Warhol, y sin embargo, Richter, no reproduce las imágenes con técnicas 
de serigrafía sobre lienzo, como el norteamericano, sino pictóricamente.  
Este uso de la pintura es un hecho que utilizará Robert Storr para de nuevo 
rescatar la valía de la pintura frente a otras artes. Para Storr, que Richter haya trasladado 
esas imágenes fotográficas a convenciones pictóricas, es algo que le permite sustraer a 
las imágenes los componentes sensacionalistas explotados por los medios de 
comunicación de masas.234 También en realidad le permiten convertir a esas imágenes 
en cuadros únicos y darles precios astronómicos, hacerles únicos y cobrar una entrada 
exorbitante por el ser único museo en el mundo que tiene una obra referencial de la 
historia reciente de Alemania en su colección. Ha sido también un tema de controversia 
que una obra tan significativa para Alemania este en un museo de EE.UU.235 
Pero detalles aparte, y sin compartir la opinión de Storr, sí encuentro que es 
importante destacar como al tiempo que Richter convierte estas imágenes fotográficas 
en imágenes pictóricas, las está homogeneizando de una manera, que le permite a su vez 
trabajar visualmente con sus diferencias. Estas radican en primer lugar, en que las 
                                                 
233 Habría otras maneras de montar estos cuadros que no tuvieran esa lectura. Como antes he mencionado 
ya el filósofo escocés David Hume advirtió de los peligros inherentes a este tipo de predicciones e 
insinuaciones con respecto a las relaciones de causa-efecto que se muestran y se presentan como prueba 
demostrativa en base a su secuencia cronológica. 
 
234 Ibíd., p. 106. 
 
235 En 1995 ya se había hecho pública esta importante adquisición. El comunicado de prensa del MoMA 
tiene la fecha de 13 de junio, y en él se cita a Kirk Varnedoe que detalla que el ciclo forma parte de una 
importante tradición de artistas modernos que confrontan con su obra los eventos de su tiempo, como es el 
caso de los Disturbios raciales de Warhol. 
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fotografías escogidas, pertenecen todas ellas a muy distintas fuentes, y esto se evidencia 
de un modo visual, en que cada una de ellas evidencia un género diverso dentro del 
marco de la fotografía. Tenemos una imagen de Mienhof, del género del retrato, que 
aunque no es de adolescente, sí que parece muy joven, es de antes de 1970, siendo este 
el mismo año que decide unirse a Baader y a Ensslin, y procede de un estudio 
fotográfico. 
Hay también fotos forenses que se tomaron en las celdas de Baader y Ensslin 
por la policía al encontrar los cadáveres, dónde se pueden observar sus pertenencias. Y, 
también emplea imágenes de la prensa del momento, realizadas por fotógrafos 
profesionales, que pertenecerían al género del fotoperiodismo.236 
En esta diferenciación de géneros fotográficos, que en el fondo constituyen 
todos ellos pruebas forenses de las escenas de un crimen múltiple sin explicación, de 
unas muertes que cuestionan el sistema democrático de la RFA desde sus cimientos, 
empezamos a ver que todas estas imágenes componen un mosaico.237 En este se pone en 
evidencia, en primer lugar, un gusto popular por la recreación especular de crímenes, 
catástrofes, accidentes, del que la prensa se hace eco al igual que en Warhol. Pero 
también, al yuxtaponer estas imágenes, todas ellas respondiendo a los patrones y 
convenciones de cada género, Richter no solo revela esas convenciones a la hora de 
intentar la imposible reconstrucción histórica de un hecho traumático que no ha sido 
                                                 
236 Especificado por Storr. Ibíd. 
 
237 También se une el extraño retrato de Gudrun Ensslin en tres de los cuadros, que se titulan 
Confrontación 1,2,3, basados en fotografías de autoría desconocida que se hicieron mientras Ensslin 
estaba en la prisión de Essen el verano de 1972. 
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presenciado, sino solamente mediatizado a través de los medios de comunicación, sino 
que también evidencia como estos han afectado nuestro imaginario colectivo.238 
Gerhard Richter, es uno que como muchos otros de generaciones posteriores a 
Beuys, se apropiaron de los medios de la pintura, es decir, su convencionalismo, sus 
códigos establecidos a partir de los enfoques tradicionales sobre los materiales, el 
contenido, la presentación y la recepción, para preguntase, de un cierto modo, 
implícitamente, por las razones que prevalecen para que exista la pintura todavía como 
discurso artístico. Su serie 18 de octubre de 1977 parece una crítica directa a cómo debe 
un artista con su obra aproximarse a la historia, que más que a Beuys, su contribución a 
consiste en como aproximarse a la historia, desde la tradición pictórica, una vez más.239 
Tras dejar la academia de Dresde, en la República Democrática Alemana o 
RDA, también conocida por la Alemania del este, donde había completado ya sus 
estudios en pintura realista, y encaminarse hacia Múnich, Richter decidió que lo mejor 
era ir y matricularse en Düsseldorf. Cuando Richter llegó en 1961, la ciudad era centro 
neurálgico de la vanguardia de posguerra en Alemania, dónde parecía hubiere renacido 
el espíritu de experimentación que había caracterizado a los años anteriores a la Primera 
Guerra Mundial. Fue una decisión basada en que en aquellos momentos, a principio de 
los años sesenta, la Staatliche Kunstakademie era un hervidero de ideas, Beuys acababa 
de ser nombrado profesor numerario, y la academia estaba tomada por el deseo de 
                                                 
238 Constituyen una investigación del poder de la imagen para comprender la realidad. Es desde luego que 
un buen ejemplo de realismo traumático que Foster no analiza. 
 
239 El caso de Richter es algo más complejo aún si cabe, pues su formación como pintor tuvo lugar en 
Dresden, su ciudad natal, dando comienzo en 1951, cuando tenía diecinueve años en la Academia de 
Bellas Artes, y donde conoció de primera mano el realismo socialista. Sus profesores fueron Karl von 
Appen, Heinz Lohmar y Will Grohmann. Terminó la carrera con un mural, en el Deutsches 
Hygienemuseum (Museo de la Higiene), denominado Lebensfreude (Alegría de vivir). 
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experimentación y la voluntad crítica de encontrar diferentes vertientes en la formación 
artística.  
Y en la academia, Richter se encontró con Sigmar Polke, Konrad Fischer, 
conocido entonces como Konrad Lueg, y con Blinky Palermo que también eran 
alumnos allí.240 Aunque la escena artística se extendía más allá, gracias a una activa 
comunidad de artistas, que conectada con la escena de Colonia, y que aunaba las 
actividades de Fluxus con las del Gruppe 53, con la pintura Informal del Grupo ZERO, 
fundado por Otto Piene y Heinz Mack en 1957. 
Richter como alumno en la Staatliche Kunstakademie Düsseldorf  (Academia 
estatal de arte de Düsseldorf) desde 1961 hasta 1964, se pronunció en una entrevista a 
en 1993 posicionándose al decir que Beuys que “todavía me fascina como persona más 
que nadie; ese aura especial de él es algo que nunca más he vuelto a encontrarme ni 
antes ni después de conocerle”.241 No llegó a ser alumno suyo, pero no es cierto que su 
relación fuera simplemente de coincidir en los pasillos por casualidad como veremos 
más adelante.242 Así, aunque Richter ha dicho que encontraba la personalidad de Beuys 
fascinante, y que esta le tenía impresionado, ha mantenido de cara al público otra 
                                                 
240 Richter entrevistado por Jan Thorn-Prikker en 2004, incluido en Gerhard Richter: Text. Writings, 
Interviews and Letters 1961–2007, Thames and Hudson, Londres/Nueva York, 2009, p. 473. 
 
241 Mi traducción al castellano de la cita original: “he still fascinates me as a person more than anyone 
else; that special aura of his is something I’ve never come across either before or since”. Le dijo Richter a 
Hans Ulrich Obrist en una entrevista en 1993 que se incluye en Gerhard Richter: Text. Writings, 
Interviews and Letters 1961–2007, op. cit., p. 299. 
 
242 “I studied first in Dresden. When I came to Düsseldorf, Beuys had just begun teaching there, but I 
never studied with him. Strangely, we have always been rather distant. We meet sometimes by chance, but 
we don’t have much to do with each other”. Son las palabras de Gerhard Richter en la entrevista con 
Dorothea Dietrich en 1985. “Gerhard Richter: An Interview”, The Print Collector's Newsletter vol. 16, n° 
4, septiembre-octubre 1985, p. 128-132. Incluida también, de donde cito, en Gerhard Richter: The Daily 
Practice of Painting: Writings and Interviews 1962- 1993, Ibíd., p.157. 
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opinión con respecto a su obra, que para su gusto encuentra demasiado excéntrica, ya 
que prefiere lo oficial, lo clásico, lo universal”.243 Junto con esta opinión sobre la 
distancia con la obra de Beuys, Richter ha tratado también de mantener una distancia 
con él que no es del todo cierta, y que trataré a continuación con respecto al tema del 
Kapitalischer Realismus.  
Sin embargo, ha sido el propio Gerhard Richter él que a través de Dietmar Elger, 
que trabaja en el archivo documental sobre su obra, que se aloja en el Staatliche 
Kunstsammlungen en Dresde, él que me ha facilitado el acceso a las fotografías que 
Reiner Ruthenbeck tomo la tarde de Leben mit Pop (Viviendo con pop). Sin esta valiosa 
documentación hubiese sido imposible establecer un aspecto muy importante de esta 
relación que desarrollaré a continuación.244 Reiner era uno de los estudiantes de 
escultura de Beuys que acudió también a la demostración. 
En la genealogía de la obra de Richter, vemos que treinta años antes, Beuys le 
procesaba su apoyo para el desarrollo de su práctica artística. El 11 de mayo de 1963, 
Richter, Lueg, Polke y otro compañero menos conocido hoy en día, Manfred Kuttner, 
montaron una exposición en una tienda vacía, que había sido anteriormente una 
carnicería, en el centro antiguo de Düsseldorf, en el número 31A de la Kaiserstraße. No 
lo habían organizado como una cooperativa, sino más bien como un espacio auto-
                                                 
243 Mi traducción al castellano de la cita original: “When I first saw the work, I wasn’t all that interested; it 
was too eccentric for me. I’m increasingly in favour of the official, the classic, the universal”. Le dijo 
Richter a Hans Ulrich Obrist en una entrevista en 1993 que se incluye en Gerhard Richter: Text. Writings, 
Interviews and Letters 1961–2007, op. cit., p. 299. 
 
244 En un intercambio de correos electrónicos con el estudio del pintor, me facilitaron una copia digital de 
las fotografías de Reiner Ruthenbeck que se hallan en la actualidad en el Gerhard Richter Archiv, en la 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden (Albertinum, Tzschirnerplatz 2, 01067 Dresden) a través del 
contacto con uno de los archiveros que allí trabajan,  Dietmar Elger. 
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gestionado, que les permitía dar a conocer sus obras al público en lo que había sido el 
espacio de un local comercial. Aprovecharon los escaparates como parte de una 
exposición integrada, para todos aquellos que quisieran asomarse desde la calle. Con el 
uso de este espacio daría comienzo a lo que se ha ido denominado la vertiente de arte de 
pop alemán.245 
Está documentado que Beuys asistió a la inauguración, en calidad más de amigo 
que como profesor de la Staatliche Kunstakademie, en lo que eran gestos de 
camaradería, colaboración y apoyo, por lo que se ve en las fotos. Representaba también 
a una generación anterior de artistas. Su presencia en este momento histórico de gran 
envergadura en la actualidad, en la que hay un renovado interés por parte de la 
instituciones museísticas en el origen del pop alemán,246 la presencia de Beuys en la 
inauguración sólo puede reconstruirse gracias a fotografías que fueron tomadas esa 
tarde, y a su firma en el libro de visitas.247 Lamentablemente su presencia en estos 
momentos inaugurales del movimiento pop alemán, en directa relación con los que 
                                                 
245 Es en la invitación a la inauguración el primer momento que se usan los términos Kapitalischer 
Realismus.  
 
246 Una de las muestras más recientes de este interés fue la exposición de 2013 Leben mit Pop. Eine 
Reproduktion des kapitalistischen Realismus que se celebró en la Kunsthalle Düsseldorf del 21 de julio al 
29 de septiembre de 2013. La exposición fue comisariada por Elodie Evers de la Kunsthalle Düsseldorf, y 
al año siguiente hizo una itinerancia a Nueva York, dónde se presentó en el Artists Space, del 8 de junio al 
17 de agosto de 2014, con el titulo de Living with Pop. A Reproduction of Capitalist Realism gracias a la 
colaboración del Goethe-Institut, y con fondos del Auswärtiges Amt (Ministerio de Asuntos Exteriores 
Alemán). 
 
247 En la actualidad este Gästebuch (libro de visitas) está en el Archivo de Manfred Kuttner, en Erkrath. A 
parte del público que asistió incluye también firmas de artistas ya fallecidos, como es el caso de Wilhelm 
Lehmbruck, y una lista de reparto de tareas y de horarios para los artistas participantes.   
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fueron sus alumnos, y la pudiera haber sido su posible influencia en el mismo, el peso 
que pudiese haber tenido, no ha sido estudiado, ni siquiera comentado.248 
Ya en el otoño de ese mismo año, el 11 de octubre, a las 8 de la tarde, Richter y 
Lueg, siguiendo la estela de Fluxus, organizaron una exposición, una demostración 
artística, a modo de happening, en la Möbelhaus Berges (la tienda de muebles Berges), 
que titularon Leben mit Pop: Leben mit Pop – eine Demonstration für den 
kapitalistischen Realismus (Viviendo con pop: Viviendo con pop – Una demostración 
del realismo capitalista).249 En la fachada de tienda había una la marquesina más propia 
de una sala de cine que de un comercio, dónde se anunciaba que una vida era mejor con 
el mobiliario de la marca Berges: “Schöner Wohnen durch Berges”.250 La promesa de 
una mejor existencia gracias a los nuevos productos de consumo destinados al espacio 
doméstico, que ya aparecían irónicamente como contenidos en las obras del pop 
norteamericano y británico, no se encontraba aquí en las obras de arte, sino en el 
escenario en el que se presentaban al público.251  
                                                 
248 La publicación que se ha encargado más exhaustivamente de recoger estos momentos es el ejemplar 
monográfico 7 de la revista Sediment. Mitteilungen zur Geschichte des Kunsthandels, titulado Richter, 
Polke, Lueg & Kuttner ... ganz am Anfang / How it all began, edición de Jeanne Haunschild, Verlag für 
moderne Kunst, Nuremberg, 2004. Más reciente es la información que también aparece en el libro de 
Stephan Strsembski, Kapitalistischer Realismus. Objekt und Kritik in der Kunst der 60er Jahre, Verlag 
Dr. Kovac, Hamburgo, 2010. Y a principios de los años noventa, el artículo de Susanne Küper, “Konrad 
Lueg und Gerhard Richter: ‘Leben mit Pop – Eine Demonstration für den Kapitalistischen Realismus,’” 
Wallraf-Richartz-Jahrbuch n° 53, 1992, pp. 289-306. 
 
249 “The Möbelhaus lent itself to this use by virtue of its central location. Like other heavily bombarded 
cities, Düsseldorf had undergone substantial transformation after the war, reorienting its urban plan 
around consumerism by prioritizing retail shopping and automobile traffic”. Weiner, op. cit., p. 109. 
 
250 Weiner, Ibíd., p. 110. 
 
251 Sí el realismo capitalista tiene lugar como una respuesta irónica al realismo socialista que Richter 
conocía por su educación en la RDA está aún pendiente de determinar. Lo considero un aspecto 
interesante, pero la influencia no es tanta como podría presumirse sobretodo por el tema del nouveau-
réalisme parisino que también era una referencia anterior. No puede sobreseerse tan fácilmente esta 
referencia como se ha venido haciendo. Pendiente estaría también de investigar con profundidad también 
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Una selección del muestrario de la tienda se mostraba sobre plataformas, 
emulando un display de esculturas sobre pedestales, a la manera a su vez una 
showroom, que es también el modelo que había seguido el arquitecto, pintor, comisario 
y diseñador Arnold Bode para presentar el arte moderno en la RFA en la segunda 
edición de la Documenta de Kassel en 1959. Richter y Lueg habían instalado también 
algunos de sus cuadros, mientras que ellos mismos se comportaban como objetos que 
formaban parte de la exposición, como esculturas que hubieran cobrado vida, formando 
parte del display, estaban sentados en una sala de estar, en la tercera planta de la tienda, 
mientras que de fondo se oía la televisión que tenían encendida.252  
Así, a modo de escenario de teatro al que los espectadores estaban llamados a 
participar durante la representación, los artistas interactuaban para todos los asistentes al 
happening. En la tienda también habían incluido las efigies en papel maché, hechas por 
Lueg, del presidente norteamericano John F. Kennedy y del muy conocido galerista de 
Beuys en Düsseldorf, Alfred Schmela. El presidente de los EE.UU. había estado 
recientemente en la RFA, pues hecho una visita de Estado en Berlín occidental el 26 de 
junio de 1963.  Estuvo en Berlín apoyando el gobierno de Adenauer, y al alcalde de 
Berlín, Willy Brandt. Por la ocasión había pronunciado su famosa frase Ich bin ein 
Berliner (Soy ciudadano de Berlín) con motivo del decimoquinto aniversario del 
bloqueo impuesto por la Unión Soviética. El muro de Berlín había sido levantado poco 
menos de dos años antes en plena Guerra Fría, y la crisis de los misiles en Cuba estaba 
                                                                                                                                                
la conexión con los conocimientos que Richter tenía dada su especial formación artística, que había 
adquirido en dos sistemas políticos, tratando con ideologías que estaban enfrentadas a veces y también con 
visiones tan diferentes sobre la realidad pictórica. 
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muy reciente, pues había ocurrido en octubre de 1962. Kennedy representaba en la RFA 
el apoyo de la gran potencia capitalista, los amigos del Oeste que defendían la 
democracia frente a lo que suponía la amenaza comunista, siendo garantes de un mundo 
libertad bajo la pax americana. 
Para poder ver la demostración en Berges, se entraba en grupo de acuerdo al 
turno asignado a la sala de estar donde estaban Gerhard Richter y Konrad Lueg sentados 
en unos sillones que a su vez estaban sobre los pedestales. Así Leben mit Pop era 
también una living room, o salón, dónde habían colocado, a modo de espacio habitado, 
los típicos utensilios, bebidas y comida en la mesa, libros en las estanterías, como hay 
en cada casa. También era una sátira de lo que eran las soirées artísticas que tenían 
lugar en las galerías de arte la tarde de la inauguración de la exposición. Más que la idea 
de que la vida contemporánea es un espectáculo que se refleja en los medios de 
comunicación de masas, se trataba de mostrar la banalidad del propio espectáculo. 
Mostrando una escena cotidiana a modo de exposición de arte en una tienda de muebles, 
a la que el público tenía acceso directo, se hacía incidencia en lo absurdo del 
planteamiento de la nueva religión del consumo, y la promesa de un futuro mejor en el 
ámbito doméstico gracias a la adquisición de estos nuevos productos para el hogar, 
incluyendo las obras de arte.253 
                                                                                                                                                
252 La referencia a Arnold Bode y a sus decorados para la muestra de arte moderno de la Documenta eran 
conocidos por los artistas, incluso Bode es el tema de una de uno de los cuadros de Richter realizados en 
1964. 
 
253 Esta es una posición muy ambivalente pues no había un buen mercado para las obras de arte 
contemporáneo hasta que en 1967 se inaugura la Kölner Kunstmarkt (Feria de arte de Colonia). La 
inclusión de las obras puede apuntar también a la necesidad de encontrar puntos idóneos para su venta y 
presentación que no existieran entonces, y también es inseparable de una estrategia publicitaria para 
llamar la atención. 
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Sin embargo, fijándonos más en este happening, en la sala donde estaban Lueg y 
Richter también había una televisión que emitía un programa dedicado a la Era 
Adenauer, y fortuitamente coincidió este detalle de que la demostración fuese a las ocho 
de la tarde, al mismo tiempo que se retransmitía el programa.254 Este era propaganda 
visual sobre toda la época del Wirtschaftswunder (del milagro económico), en la 
Alemania Federal, que se produjo en las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial.255 Este periodo se correspondía con los años en los que Konrad Adenauer fue 
canciller de la RFA, de 1949 a 1963. Adenauer había sido una importante personalidad 
de la Alemania de Weimar, el alcalde de Colonia, y se le consideraba un símbolo de la 
democracia anterior al periodo nacionalsocialista, cuya presencia vinculaba 
históricamente a ambas democracias, Weimar y la RFA.  
La Era Adenauer hacía referencia por tanto a la recuperación de Alemania, a que 
la nación, más bien lo que quedaba de ella, bajo el mandato del primer canciller de la 
República Federal, remontaba por encima de los escombros físicos, morales y políticos 
en los que había quedado sumida tras el nacionalsocialismo. Demostraba que se había 
desarrollado en paralelo y bastante mejor, milagrosamente mejor que la Alemania del 
                                                 
254 Gerhard Richter, Gerhard Richter: The Daily Practice of Painting: Writings and Interviews 1962- 
1993, editado por Hans-Ulrich Obrist, Thames and Hudson, Londres/Nueva York, 1995, p. 15. 
 
255 Resulta muy destacable que justo el vocablo Wirtschaftswunder sea el mismo que los Nazis empleasen 
para presumir de la recuperación económica que frente a los desastres de la República de Weimar, que 
ellos habían conseguido. Este término forma parte de la propaganda que el partido nacionalsocialista 
usaba, especialmente para destacar que Weimar no había sabido luchar por la supervivencia del 
campesinado y encarar el desempleo masivo, y para precisamente alegar que la economía nazi funcionaba. 
Está recuperación económica que surge por oposición a Weimar, con políticas innovadoras de las que 
alardean, es desde luego un mito que Harold James desmonta en su ensayo “Innovation and Conservatism 
in Economic Recovery: The Alleged ‘Nazi Recovery’ of the 1930s”, Reevaluating the Third Reich, 
editado por Thomas Childers y Jane Caplan, Holmes & Meier, Nueva York/Londres, 1993, pp. 111-115.  
Para este uso de Wirtschaftswunder a mediados de los años treinta, James refiere por ejemplo al libro de 
H. Priester, Das deutsche Wirtschaftswunder, Querido Verlag, Amsterdam, 1936. 
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este bajo el gobierno comunista.256 Y sin embargo, pese a las escenas del programa que 
documentaban la asombrosa recuperación económica, su emisión esa tarde en concreto, 
apuntaba sin embargo hacia el alto precio de este milagro material a nivel político, 
histórico y moral. 
Probablemente no exista un acontecimiento artístico en el que literalmente el 
trasfondo político que lo envuelva sea una parte no intencional del mismo y sin 
embargo lo dote de una significación de tal alto calado como le sucedió a la 
demostración de Leben mit Pop. Que en la televisión que formaba parte de la acción que 
conectaron para retransmitiera justo a esa hora ese programa, creando un trasfondo 
único que permitía exactamente mostrar sin ambages la ambigüedad del periodo en 
cuestión, y la transición a la sociedad de consumo que se estaba consolidando ya sin 
remisión posible. Fue algo casual, y sin embargo, un elemento clave.  
Aunque no tan imprevisto, pues demuestra que el haber elegido una tienda de 
muebles como el escenario propicio para articular de un modo plástico la 
transformación que se estaba llevando a cabo en el espacio público gracias a los años 
del Wirtschaftswunder, y como a través de esta coyuntura era posible penetrar y percibir 
los profundos cambios que estaban ocurriendo en el seno de lo privado, había sido la 
decisión más correcta. 
La evidencia en que haber seguido este criterio había sido lo más acertado 
llegaba a su máximo exponente en la presencia de la televisión, encendida, 
                                                 
256 Misma retórica que he mencionado en el la nota anterior, sólo que ahora aplicada a este caso es la 
propaganda de la RFA contra la RDA, en vez el vocablo Wirtschaftswunder usado para presumir de la 
recuperación económica frente a los desastres de la República de Weimar, es un concepto que se usa para 
destacar la milagrosa recuperación económica de la RFA. 
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transmitiendo como medio de comunicación de masas que esa tarde se hacía eco del 
resumen visual de toda la época que correspondía precisamente a unas políticas que 
habían hecho posible que la Wiederaufbau (reconstrucción) de Alemania hubiese ido en 
una dirección, y no en otras alternativas que también hubieran sido posibles. El periodo 
de Wirtschaftswunder se lee precisamente por ser un tiempo en el que la amnesia con 
respecto a los crímenes del régimen nacionalsocialista venía favorecida desde el propio 
gobierno. Así, el trasfondo político cobraba una presencia única como parte de lo que se 
habían propuesto demostrar, lo que deseaban hacer visible en la demostración Leben mit 
Pop. 
La apropiación temporal de la tienda de muebles y de parte de su mobiliario, 
como elementos de la exposición de sus obras y de su persona, les permitía manifestar 
la influencia en las vidas de los ciudadanos de la República Federal del boom 
económico a través de unos objetos de consumo doméstico que eran fundamentales en 
la reconstrucción del espacio privado.257 Un mobiliario nuevo cuyo coste real era en el 
fondo la propagación de la idea que vivir insensibles a un pasado reciente, gracias al 
milagro económico tras los terribles años de la Segunda Guerra Mundial y de la 
posguerra, era lo aconsejable. Así, se fomentaba la represión del pasado nazi en su 
historia colectiva, sustituyendo la realidad de la ruina por la dictadura del consumismo. 
La mañana de Leben mit Pop, el Bundeskanzler Adenauer, tras el escándalo del 
Der Spiegel Affäre (el escándalo del semanario Spiegel), que se llevó por delante a su 
gobierno, había anunciado que resignaría, era algo esperado, que abandonaría su cargo 
de canciller antes de que terminase la legislatura, pero nada hacía prever que sería ese 
                                                 
257 Weiner, Ibíd. 
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día, ni que por supuesto coincidiría con el happening.258 El 11 de octubre de 1963 fue 
cuando se sucedió una de las réplicas que sucedieron al terremoto político que había 
tenido lugar un año antes. 
El escándalo de gran magnitud había dado comienzo cuándo la policía hizo una 
redada en las oficinas del semanario Spiegel en Hamburgo, y arrestó a los principales 
redactores de la publicación el 26 de octubre.259 Toda la documentación archivada en la 
oficinas quedo incautada por las autoridades. El motivo era que habían encontrado al 
fundador y editor del semanario, Rudolf Augstein, y a dos reporteros, Conrad Ahlers y 
Hans Schmelz, culpables de traición a la RFA, por haber revelado secretos militares en 
un artículo. Todo comenzó por la publicación de la historia que iba en la portada de la 
revista en ese número del 8 de octubre de 1962.260 Los dos redactores publicaron un 
análisis basado en un informe sobre las fuerzas armadas, la Bundeswehr, que concluía 
aseverando que en caso de conflicto armado, según la OTAN, las fuerzas de la RFA 
estaban en condición de absoluta precariedad.261 En el caso que hubiese un ataque de la 
                                                 
258 Adenauer anunció su renuncia, y dejó su cargo cinco días después, el 16 de octubre. Ludwig Erhard fue 
su sucesor en la cancillería. 
 
259 Se ha comparado con un thriller estilo John le Carré, especialmente por los nombres en clave que el 
Servicio de Inteligencia militar dio a los periodistas. 
 
260 En el aniversario de los cincuenta años de existencia de la revista, se publicó el artículo de Rudolf 
Augstein, “So fingen wir an, so wurden wir angefangen” que explicaba todo lo ocurrido, en Spiegel 
Sonderausgabe 1947-1997, 16 de enero 1997, p. 6. Ya que el éxito de su evolución como publicación está 
directamente relacionada con lo que ocurrió esos días, el semanario ofrece una exhaustiva crónica de todo 
lo ocurrido, y copias digitales de los materiales publicados a cerca del affaire en su página web, así que 
todo sobre la Chronologie: Die SPIEGEL-Affäre puede consultarse actualmente en el enlace: 
http://www.spiegel.de/politik/deutschland/spiegel-affaere-die-chronologie-a-850071.html. También en el 
enlace: http://www.spiegel-affaere.de/akteure/akteure-der-affaere/ puede consultarse todo sobre todas las 
personas implicadas en el mismo. (Consultados por última vez el 15 de enero de 2015) 
 
261 El informe cubría una serie de ejercicios militares que habían sido organizados por la OTAN bajo el 
nombre en clave Fallex 62. Estas maniobras revelaban el precario estado de la Bundeswehr, que recibió la 
puntuación más baja de los Jefes del Estado Mayor de la OTAN. En este report se había considerado el 
caso en que hubiese una eventual guerra con la Unión Soviética, y en la misma, se contemplaba el 
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Alemania del este ese otoño, no tenían la capacidad de poder hacerle frente, y una 
intervención de la OTAN sería inevitable. 
Aunque este artículo de investigación veía la luz una semana antes del 
descubrimiento por parte de los EE.UU. de misiles soviéticos en la isla Cuba ese otoño, 
que desembocaría en la crisis más aguda de toda la Guerra Fría, la situación era que tras 
el alzamiento del muro de Berlín un año antes, la relaciones diplomáticas y militares 
entre los dos bloques estaban sufriendo constantes sacudidas. La RFA, en su alianza con 
los EE.UU. estaba en el punto de mira de una posible invasión soviética, y que la 
debilidad estructural de sus fuerzas armadas fuese un tema de la opinión pública, no 
gusto en el ambiente antidemocrático del gabinete de Adenauer. Así, Augstein fue a 
parar a la cárcel más de tres meses por cargos de traición, por ser el responsable de la 
que la crítica a la desastrosa situación militar del gobierno de Bonn.262  
La reacción al artículo fue un frontal ataque a la libertad de prensa, como no se 
había visto antes en el periodo tras 1945, y nunca la opinión pública había mostrado su 
desacuerdo con respecto a estos acontecimientos de manera tan negativa.263 El ministro 
de defensa, Franz-Josef Strauß, que era uno de los hombres clave en el gabinete de 
                                                                                                                                                
supuesto que un ataque nuclear soviético tuviese lugar, descubriendo que las fuerzas armadas de la RFA, 
no podían hacer frente al mismo por los medios convencionales y la Alemania Occidental únicamente 
podía ser defendida por un contraataque nuclear de la OTAN. 
 
262 En aquellos momentos fue cuando se supo públicamente por primera vez  de la figura de Siegfried 
Buback, que era uno de los jóvenes abogados que se ocuparon en la oficina del Fiscal General en 
Karlsruhe de la acusación contra Rudolf Augstein y del arresto de todos los “traidores” en Hamburgo. Fue 
quién estudió toda la documentación incautada al Spiegel para desarrollar los cargos de alta traición en el 
tribunal. En 1977, ocupando ya el cargo de Fiscal General fue la primera persona ejecutada por un 
comando de la RAF en el Westdeutsche como represalia al tratamiento de confinamiento exterminador 
que recibían los presos políticos. 
 
263 Las protestas se sucedieron en las calles las unas a las otras. 
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Adenauer tuvo que presentar su dimisión.264 Uno de los mayores errores que había 
cometido fue también haber ordenado el arresto de Ahlers, pues aprovechando sus 
conexiones con su homólogo militar en Madrid, consiguió que independientemente de 
la jurisdicción territorial, la policía franquista se llevase a Ahlers en mitad de la noche 
mientras estaba de vacaciones en Torremolinos. Luego Strauß intentó negarlo todo ante 
el Bundestag.265  
Así, tras el anuncio de la renuncia del Bundeskanzler por todos estos motivos 
que habían hecho insostenible su posición, a las ocho de la tarde se retransmitía el 
programa dedicado a los años 1949-1963, la llamada Era Adenauer, casualmente 
coincidiendo con la demostración, en la sala donde estaban Lueg y Richter sentados. En 
la pared de enfrente a la TV que no sale en ninguna de las fotos conocidas de este 
happening, había también una obra que el profesor Beuys había prestado a la 
demostración de los alumnos para que estuviese en Berges esa tarde, formando parte de 
todo el evento.266 Frente a la propaganda visual sobre toda la época del 
Wirtschaftswunder en la Alemania Federal, estaba el traje de Beuys fijado en la pared. 
                                                 
264 Friedrich August von der Heydte, profesor de derecho de la Universidad de Würzburg y miembro de la 
Unión Social Cristiana de Baviera (CSU) decidió presentar una demanda por alta traición en los 
tribunales que fue la que en parte activó la respuesta tan radical que se generó. 
 
265 Desde luego que cuando Strauss leyó el artículo se enfureció, ya que le dejaba en ridículo, y quedaba 
como inepto, y declaró que era terrorismo periodístico, lo cuál le permitió actuar, con todo el peso del 
Estado, a modo de venganza sobre los que le habían mostrado su absoluta ineficacia en la prensa. 
 
266 Este préstamo aparece especificado como parte de los elementos de la instalación que aparecen 
detallados en programa del evento, como “Garderobe mit Leihgabe von Prof. Beuys” (vestuario con un 
préstamo del profesor Beuys). Una copia facsímil del programa se reproduce en Sediment. Mitteilungen 
zur Geschichte des Kunsthandels, titulado Richter, Polke, Lueg & Kuttner ... ganz am Anfang / How it all 
began, op. cit., p. 77. Es también gracias a la documentación fotográfica del evento, por parte de Reiner 
Ruthenbeck que ha quedado constancia de este hecho. Como he mencionado anteriormente ha sido gracias 
a Gerhard Richter y al personal de su estudio y de su archivo los que me han facilitado el acceso a estas 
imágenes. 
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Su sombrero, una camisa amarilla, pantalones azules, calcetines y zapatos. Cada una de 
las piezas de ropa tenía una etiqueta identificativa de papel con la característica cruz 
marrón, firma del artista.267 En la parte de abajo había una caja abierta de cartón, con 
pedazos de grasa, que también llevaban la cruz marrón pintada sobre ellos. 
¿Cómo se podría interpretar esta obra de Beuys que aparece ahora en un 
contexto del origen de lo que viene llamándose la vertiente de pop alemán? ¿De qué 
manera podría leerse que no fuese teniendo en cuenta la propuesta de elaborar un 
realismo traumático como teoría para las obras creadas tras 1945? 
En la novela Las gafas del señor Cagliostro, nos encontramos a un protagonista 
perdido en sus conclusiones sobre la realidad que le circunda, llegando a momentos de 
confusión que se revelan como realmente dolorosos.268 Jerome H. Middletown de 
Melbourne (Australia) llega a Chicago como heredero de una gran fortuna, pero sin 
embargo, a pesar de ser verdaderamente ese heredero, llegará a dudarlo dadas las 
circunstancias a las que se irá enfrentado a lo largo de la novela: vacilará con respecto a 
su identidad cuando conozca al doble que le suplanta, sobre su cordura pues acabará 
recluido en un manicomio, y sobre todo, mantendrá una perplejidad constante sobre la 
peculiar personalidad de su padre, el magnate Didgy Middletown, que le mantuvo 
siempre a distancia. Sus perplejidades comienzan al encontrase con el hecho de que éste 
le lega únicamente, y para que mantenga siempre consigo según los términos de una 
apuesta, la gafas del doctor Cagliostro, artilugio de 1790 perteneciente al médico 
                                                 
267 Estas etiquetas evocan no sólo el envío de víveres por parte de la Cruz Roja Internacional sino también 
a las que llevaban los niños transportados durante la Segunda Guerra Mundial.. 
 
268 Las gafas del Sr. Cagliostro de Harry Stephen Keeler, traducción de Fernando Noriega Olea, Instituto 
Editorial Reus, Madrid, 1945. Edición original de 1924. 
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europeo Joseph Bálsamo, Conde de Cagliostro, del cual se dice que poseía poderes 
mágicos. Estas extrañas e incómodas gafas producen dolor de cabeza a quien las lleve 
durante un rato. Al final, el joven Middletown encontrará el sentido a tan extraño legado 
al descubrir el secreto que albergan las gafas, ya que estas lentes le permiten leer un 
mensaje oculto en los carteles publicitarios del fármaco de la marca registrada 
LOTSAPEP, producto comercializado por la empresa de su padre, instalados a lo largo y 
ancho de la geografía americana. Una información que sólo gracias a las propiedades 
ópticas de los cristales puede verse y que le revela donde se halla el verdadero 
testamento.269  
El propio Buchloh llama la atención en 2014 sobre cómo se ha pasado por alto 
por ejemplo una lectura del nouveau-réalisme parisino, por toda la crítica, incluyéndole 
a él mismo, que permita captar “la actitud crítica y subversiva que en realidad adoptaron 
los artistas”. 270 Hay en realidad “un profundo desacuerdo con la transformación de la 
                                                 
269 “El fondo de este anuncio se hará por el procedimiento de pequeños paneles negros, rojos, amarillos y 
anaranjados, todos los cuales se fundirán instantáneamente en un encerado, llamémosle así, cuando se les 
miré a través de los cristales Azul Cobalto – cristal Beta. La letras del anuncio serán también negras, rojas, 
amarillas, anaranjadas, azules, verdes o blancas, contrastando cada una de ellas con un panel y dispuestas 
de tal manera que todas, excepto las que componen en azul el mensaje dirigido a ti, se volverán tan negras 
como el fondo mismo, cuando se las miré a través de esas gafas”. Ibíd., p. 556. 
 
270 “Una rápida ojeada a un movimiento contemporáneo y en muchos sentidos comparable al Independent 
Group, el Nuevo Realismo parisino, revela una discrepancia similar entre las reivindicaciones afirmativas 
y apologéticas de la crítica, y la actitud crítica y subversiva que en realidad adoptaron los artistas. Si 
leemos los manifiestos y los escritos de Pierre Restany sobre la obra de este grupo, podríamos deducir que 
las prácticas de Arman y Villeglé, de Hains y Dufrêne, también estaban profundamente comprometidas 
con la celebración de las recién americanizadas formas de una cultura de consumo totalizadora, una 
cotidianidad entregada a la destrucción sistemática de los temas de la esfera pública social y política. Sin 
embargo, si atendemos a las declaraciones de los propios artistas y estudiamos sus obras con más 
detenimiento que Restany, descubrimos en realidad un profundo desacuerdo con la transformación de la 
esfera pública a la que había llevado la americanización, y una oposición radical a este fenómeno. En este 
contexto, no es casualidad que algunos de estos artistas se encontraran muy próximos a la emergente 
Internacional Situacionista, un colectivo cuya respuesta a la sociedad del espectáculo y del consumismo 
totalitario no podía ser más antagónica”. Buchloh, “Entre Americanos: Richard Hamilton”, Ibíd., nota a 
pie, p. 93. 
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esfera pública a la que había llevado la americanización, y una oposición radical a este 
fenómeno. En este contexto, no es casualidad que algunos de estos artistas se 
encontraran muy próximos a la emergente Internacional Situacionista, un colectivo 
cuya respuesta a la sociedad del espectáculo y del consumismo totalitario no podía ser 
más antagónica”.271 Este comentario puede aplicársele a muchos otros movimientos y a 
las obras de artistas invidualmente, de mitad de los años sesenta, que como hemos visto 
no están realmente analizados desde la actitud crítica que tenían, es casi como si no 
hubieran existido. 
Así por ejemplo, con el Kapitalischer Realismus, sería el galerista René Block 
quién desde su espacio en Berlín hiciese un uso más estratégico, y comercial, de estas 
manifestaciones, a la manera de Castelli, capitalizándolas como verdaderas mercancías 
en una nueva presentación que ya no eran los happenings de Düsseldorf. 272 El 16 de 
septiembre de 1964, bajo la dirección de Block, se inauguró la exposición Neodada. 
Pop. Decollage. Kapitalischer Realismus, con trabajos de Gerhard Richter, Sigmar 
Polke, Konrad Lueg y Manfred Kuttner, desde entonces y hasta 1971, Block tuvo la 
visión de emplear la terminología Kapitalischer Realismus en multitud de ocasiones, 
haciéndole formar parte del discurso histórico-artístico. Como René Block presentó a lo 
largo de casi una década el Kapitalischer Realismus, sin asociarlo con  un significado 
predeterminado, y dejando que una relación dialéctica entre posibles críticas al 
                                                 
271 Ibíd. 
 
272 El propio Richter ha comentado lo impresionado que estaba con Fluxus, llegando incluso a admitir que 
había pintado fotografías al óleo bajo su influencia. “I was very impressed with Fluxus. It was so absurd 
and destructive. It inspired me to try out some real non sense, like copying photographs in oil painting”. 
Entrevista de Gerhard Richter con Dorothea Dietrich en 1985, op. cit., p.157. 
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capitalismo y el arte pop fuese surgiendo, para poder llevar los productos resultantes al 
ámbito comercial.273  
En esta dialéctica se localizan los elementos que sólo desde un desarrollo teórico 
como el del realismo traumático pueden ser identificados y leídos. Como hemos visto 
con la serie 18 de octubre de 1977 de Richter, un instante puede ser captado y 
posteriormente diseccionado o reproducido hasta la saciedad, y ese mismo instante, 
puede ser también captado desde otro ángulo, y estudiado de maneras completamente 
diferentes. Diversas fuentes, numerosos ángulos, variedad de géneros, pero un mismo 
suceso. Multiplicidad de imágenes que captan un mismo hecho. Aquí Richter había 
conseguido algo que tal vez a Warhol le hubiese gustado, pero que nunca llego a 
realizar. Richter sin embargo, si trabaja con todas esas imágenes conjuntamente, tanto 
las de la policía, como las de la prensa, como las privadas. Desde un tratamiento 
unificador trabaja con todos los convencionalismos de estilo inherentes en el origen de 
cada fotografía, en los “fogonazos” que las hicieron posibles a la vez que permanecieron 
en ella. De este modo, en el ciclo de imágenes de 18 de octubre de 1977, asociando los 
convencionalismos estructurales que caracterizan a las imágenes con los ámbitos de lo 
público y de lo privado, cuando se ven en conjunto, revelan más lo recóndito sobre cada 
uno de ellos, que por separado, a la manera de Warhol.   
Para Lacan, y para Foster, en sus respectivos modelos de post-estructuralismo, 
lo simbólico era el área del lenguaje, de la ley en tanto que Nombre-del-Padre, y lo real 
                                                 
273 Este uno de los temas que aparecen en el catálogo de la exposición Leben mit Pop. Eine Reproduktion 
des kapitalistischen Realismus. Manfred Kuttner, Konrad Lueg, Sigmar Polke, Gerhard Richter. Mit 
einem Beitrag von Christopher Williams, editado y publicado por la Städtische Kunsthalle Düsseldorf, 
Düsseldorf, 2013. 
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aquello que escapa a la significación, lo que está más allá de la ley. Sucede que las 
estructuras de lo simbólico, permanecen en la interiorización de lo real por el sujeto. 
Hasta que estos convencionalismos inherentes a esas estructuras no sean puestos en 
cuestionamiento, y minados, continuarán estas estructuras del orden patriarcal de lo 
simbólico teniendo poder, porque esas estructuras configuran también el elemento 
cognitivo que continúa manteniendo su primacía sobre cualquier otro modelo. Y lo real, 
en su relación con el trauma, puede ser utilizado teóricamente para reforzarlas, o para 
cuestionarlas. 
La marca registrada del padre de Jerry Middletown, LOTSAPEP, que siguiendo 
un pequeño juego de palabras, llegando así a llamarse LOTSAPoP, entendido como 
anagrama o contracción onomatopéyica de “Lot-sa-pop: A lot of pop”, y en relación con 
la interpretación, como Warhol, de una manera cariñosa, del dadá como dad, y del pops 
como pop, siendo dad, el apelativo cariñoso con el que los niños llaman a sus padres en 
EEUU, y, pops, el apelativo que usan los adolescentes para los mismos. En este 
escenario, ya ha habido un crecimiento, el paso del tiempo de niños a adolescentes, del 
dadá al pop, y de Barthes pasando por Lacan a Foster, pero el paso del tiempo no los 
han cambiado mucho, al igual que estos adolescentes, siguen confiando en el padre, 
siguen llamándolo, apelando a él, porque sigue estando ahí. Warhol le responde a la 
pregunta sobre si pop es un nombre incorrecto para denominar lo que hace diciendo que 
dadá tiene algo que ver con pop, porque son sinónimos.274  
                                                 
274 A la pregunta que si el pop es un nombre incorrecto para denominar lo que hace, Warhol le responde: 
“The name sounds so awful. Dada must have something to do with Pop – it’s so funny, the names are 
really synonymous”. Warhol citado en Swenson, Ibíd., p. 19. 
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A lo que continúa diciendo, que si alguien sabe que significan realmente esos 
nombres, que son verdaderamente diferenciables. Y pone como ejemplo el caso que ha 
sucedido con Jasper Johns y Robert Rauschenberg, les habían estado llamando neo-
dadá, toda la gente decía que sus obras eran derivativas y que no transformaban los 
elementos que empleaban, y ahora les llamaban progenitores del arte pop. Esta era la 
última ironía para Warhol, que le pusieran junto a Johns y Rauschenberg.275 
Foster presenta un modelo que le permite líneas de lectura que otro modo serían 
imposibles, propone su realismo traumático, que en fondo sabe que sólo es útil como 
noción heurística, pero que le sirve para cuestionar los modelos teleológicos á la 
Greenberg aplicados al arte. Eso sí, sólo para el arte, y no aplicado a los modelos de la 
crítica. Lo que Foster descubre en relación a la acción diferida y a la reiteración, es algo 
de lo que los modelos historicistas de la crítica de arte deberían hacerse eco. Tal y como 
funciona en la práctica artística, en la interpretación de obras de producción 
contemporánea. Hace falta proponer en términos metodológicos, que el efecto de lo 
traumático en relación a la imagen desleída, debería ahora aplicarse a los textos críticos 







                                                 
275 “Does any one know what they are supposed to mean or have to do with, those names? Johns and 
Rauschenberg – Neo-Dada  for all these years, and everyone calling them derivative and unable to 
transform the things they use – are now called progenitors of Pop. It’s funny the way things change”. 
Warhol citado en Swenson, Ibíd., pp. 19-20.  
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1.3.3. USO DE MATERIALES Y SU SIGNIFICACIÓN HISTÓRICA. JOSEPH 
BEUYS Y SU PAPEL COMO ARTISTA DE POSGUERRA EN LOS AÑOS 
SESENTA: LA INVENCIÓN DE UNA NUEVA PLÁSTICA 
Atendiendo a la necesidad de articular una propuesta metodológica que 
incorpore ya el efecto de lo traumático en relación a la imagen desleída, desde el origen 
de su genealogía en 1947, como he sugerido, y que éste sea ya aplicado a los textos 
críticos, hay necesariamente que tener en cuenta tanto las posibles lecturas que no se 
hayan considerado, como aquellas otras con una excesiva relevancia en las 
interpretaciones totalizantes que han sido propuestas. Estando el efecto de lo traumático 
profundamente conectado con las realidades históricas, el hecho que no haya recibido la 
atención que merecía, afecta definitivamente la vigencia de toda lectura que haya 
prescindido de considerarlo.  
Anteriormente ya hice mención a como uno de estos aspectos importantes del 
arte en los años sesenta, la actitud irreverente que tenían los artistas, en el caso del 
nouveau-réalisme parisino que había pasado desapercibida por completo.276 No ha sido 
hasta muy recientemente, cuando Buchloh ha señalado que no que se había captado la 
disonancia que existía “entre las reivindicaciones afirmativas y apologéticas de la 
crítica” frente a la actitud subversiva “que en realidad adoptaron los artistas”.277 
                                                 
276 “Sin embargo, si atendemos a las declaraciones de los propios artistas y estudiamos sus obras con más 
detenimiento que Restany, descubrimos en realidad un profundo desacuerdo con la transformación de la 
esfera pública a la que había llevado la americanización, y una oposición radical a este fenómeno.” En 
“Entre Americanos: Richard Hamilton”, op. cit., nota a pie, p. 93. 
 
277 Ha sido un gran paso, que no tiene precedente, que Buchloh haya comenzado a admitir que hay 
aspectos concernientes a las actitudes de los artistas en estos años que pueden haber sido obviados. 
Buchloh en 2014, ya afirmaba que se les había pasado por alto, a él y a toda la crítica en general. Ibíd. 
Pero ya antes, en 2007, con respecto a la retrospectiva dedicada al nouveau réalisme parisino, en las 
Galeries Nationales du Grand Palais, ya había adelantado Stonard que el proceso de désrestanysation, 
refiriéndose a la preponderancia que la interpretación de su teórico, y maestro de ceremonias, Pierre 
Restany tenía sobre la lectura de todas sus obras, había comenzado mucho antes gracias a los propios 
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Desafortunadamente son muchos los casos que confirman esta situación actual, 
en la que obras producidas a mitad de los años sesenta no están realmente consideradas 
teniendo en cuenta la actitud crítica e insurrecta que los artistas mantuvieron, lo que 
tiene como resultado que estén excluidas en el ámbito de la teoría crítica, tal como sí no 
hubiesen existido de facto.278 También cabría preguntarse si esto ha podido suceder así 
y durar por tanto tiempo gracias a que en esta situación se ha exagerado paralelamente 
el aspecto de protesta de otras prácticas, sobredimensionando su verdadera importancia, 
lo cual parece hubiera contribuido sobremanera a continuar tergiversando las 
circunstancias reales.279  
Esto se combina a su vez con la situación que se estudiaba en Fault Lines: Art in 
Germany 1945-1955, sobre cómo se mantenía la discontinuidad de las circunstancias 
histórico-políticas de la década inmediatamente posterior a la derrota en la guerra, a 
través del recurso metafórico que consideraba a la época de posguerra como si fuera un 
terreno en el que un drama geológico hubiera sido representado, al que le sucedían toda 
clase de melodramáticos reajustes.280 Por todo ello, la validez de las lecturas realizadas 
hasta la fecha, que no han tenido en cuenta todo este importante bagaje que existía, del 
                                                                                                                                                
artistas. “At best the works are disentangled from the philosophical spin placed upon them by Restany, 
advancing a process of désrestanysation initiated early on by the disgrunded artists themselves.” John-
Paul Stonard, “Le Nouveau Réalisme. Paris and Hanover” en The Burlington Magazine, vol. 149, n° 1251, 
junio 2007, p. 428. 
 
278 Hal Foster también se ha pronunciado sobre este punto diciendo que el “diagrama de estas conexiones 
es muy difícil de producir; ciertamente, no puede trazarse únicamente con las herramientas 
convencionales de la crítica artística, el análisis semiótico o la historia social del arte”. “El quid del 
Minimalismo”, op. cit., p. 70. 
 
279 Uno de estos ejemplos lo constituiría el corpus crítico entorno a la obra de Daniel Buren (25 de Marzo 
de 1938), pero por motivos de espacio se hace imposible un argumento más extenso y profundo sobre este 
punto como sería deseable incluir. 
 
280 John-Paul Stonard, Fault Lines: Art in Germany 1945-1955, op. cit., p. 24. 
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que básicamente hicieron caso omiso, debe como mínimo ser puesta en 
cuestionamiento. 
En lo concerniente al caso de Beuys, fue el galerista Leo Castelli quien en una 
entrevista a principio de la década de los noventa, ya hizo hincapié en que le hubiera 
pasado desapercibido su trabajo, y la rivalidad que este suponía en los años sesenta a las 
prácticas neo-vanguardistas de Robert Rauschenberg y Jasper Johns.281 Para Castelli 
Beuys era el único artista que no le importaba afirmar que le podía haber interesado en 
la escena europea de ese momento, el único digno de mención que podía considerarse a 
la par del elenco de artistas que iban sucediéndose para tomar el relevo del 
Expresionismo Abstracto en los EE.UU.282  
Así vemos que aparte de destacar la existencia de esta actitud subversiva durante 
los sesenta que se le paso por alto a la crítica, obviando toda referencia a la misma, la 
obra de Beuys debería ser analizada también teniendo en consideración que su obra no 
causó ningún impacto en los EE.UU. hasta finales de los años setenta, y que debido a 
este hecho, no existe una buena comparativa entre las prácticas en paralelo que se 
dieron en un periodo de más de quince años. Buchloh precisamente ha abordado ya la 
cuestión sobre qué consecuencias podrían derivarse de adoptar este modelo alternativo 
que considera la obra de Beuys bajo el marco referencial de Holocausto en relación a las 
                                                 
281 “For about fifteen years, until the early 1970s, there was hardly anybody, anywhere, who could 
compete with us. Perhaps one exception was Joseph Beuys in Germany, but we discovered him much 
later”. Leo Castelli, entrevistado por Barbaralee Diamonstein, “Leo Castelli, Leo Castelli Gallery, New 
York” en Inside the Art World: Conversations with Barbaralee Diamonstein, Rizzoli International 
Publications Inc., Nueva York, 1994, p. 20. 
 
282 “This idea did fail in the end, because after a while I came to realize that there was not enough original 
European art – or so it seemed to me – to compare to the young artists that emerged here, wave after wave, 
in the wake of Abstract Expressionism”. Ibíd., p. 19. 
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obras de escultores coetáneos suyos en EE.UU. como son Richard Serra y Robert 
Morris, de lo que concluye que el trabajo de los norteamericanos resulta entonces 
ínfimo comparado con Beuys de ser cierta la lectura que aquí se propone.283 El trabajar 
con los discursos específicos del legado de la pintura y la escultura como han sido las 
posiciones de Serra y de Morris tras la Segunda Guerra Mundial resulta ser casi nada, 
insignificante, cuando se lo compara con el trabajar creando una nueva plástica que 
permita que la implicación y la culpa alemana en la guerra queden retenidas y resuenen 
desde dentro con esta responsabilidad.284  
Buchloh dijo de Bürger que no había sido capaz de ver cómo mientras él los 
criticaba por no hacerlo, los artistas en los últimos años sesenta sí que “se dedicaban a 
un análisis paralelo de la institución del arte” y del discurso estético.285 Y es ahora 
cuando a Buchloh se le puede decir algo muy parecido, que de cierta manera ya ha 
admitido, y es que a él y al resto de críticos y de historiadores del arte se les pasó 
totalmente desapercibida la preponderancia que las Störungszonen (zonas de 
                                                 
283 Richard Serra (2 de noviembre de 1939) y Robert Morris (9 de febrero 1931). No habría necesidad de 
hacer esta comparación, pero es el ángulo de la posición defensiva que toma Buchloh en su texto, y que 
desde luego hay que mencionar: “If I accept such a model of the artist at the end of the twentieth century, 
where does it leave other artists – the work of Robert Morris, the sculpture of Richard Serra, both 
contemporaries of Beuys’ and working side by side with him in the early to mid 1960s? Their work then 
seemingly appears to be about nothing, or very little, or, if anything, only about the specific discourse of 
restrictions of a particular discipline within which they have chosen to work – the legacies of painting and 
sculpture after the Second World War”. B. H. D. Buchloh, “Reconsidering Joseph Beuys: Once Again”, 
incluido en Joseph Beuys: Mapping the Legacy, DAP Inc., Nueva York, 2001, p. 79.  
 
284 Ese pensamiento sobre la responsabilidad que no ha dejado nunca de resonar, aunque sus ecos se 
perciban con mayor o menor intensidad, se resume en la frase que circula por internet gracias a David 
Romei, que fue vicepresidente del Texas A&M University Health Science Center: “Sie werden sicher 
keine Antwort bekommen, weil Deutschland Schuldig ist” (no recibirás una respuesta, porque Alemania 
es culpable). 
 
285 Mi traducción al castellano de la cita original: “artists in the late 60’s were engaged in a parallel 
analysis of the institution of art and the institutionalization of esthetic discourse”. Buchloh, “Theorizing 
the Avant-Garde”, op. cit., p. 19. 
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perturbación) tenían en el corpus crítico.286 A lo que se suma, por otra parte, que no se 
tuvo tampoco en consideración mucha de la historia de todo aquello sepultado bajo las 
montañas de escombros tras los bombardeos, bajo capas y capas quedaron aquellos 
símbolos de lo acontecido, apilados bajo los desechos, que aunque tardaron en volver a 
ver la luz, nunca desaparecieron como presencia ni en la década de posguerra ni en la de 
los sesenta.  
Por otra parte, esta metáfora de las Störungszonen no sólo permite sugerir la 
concordancia entre los acontecimientos históricos catastróficos y las fricciones 
ideológicas que les acompañan, sino que tal y como Foster propuso también puede 
ligarse a conceptos, que estando ya formulados dentro de la teoría psicoanalítica, 
manifiestan la reelaboración del trauma, tras el suceso dramático, como lo que 
constituye una análoga y “compleja alternancia de anticipación y reconstrucción”.287 En 
una Alemania de posguerra, durante la Wiederaufbau, dónde todas las fuerzas se 
aunaban en pos del restablecimiento del país, esta reelaboración del recuerdo traumático 
que está directamente relacionada con la significación de los acontecimientos de 
                                                 
286 No basta con mencionar a Auschwitz, y la excepcionalidad que supone, hay que modificar también la 
teoría, y sino, elaborar una nueva. “Germany, as has so often been pointed out, was the stage of which a 
world drama was played out in the years after 1945. Questions of guilt and responsibility were never far 
behind. The geological term in German is just as appropiate for this moment: Störungszone: ‘disturbance-
zone.’ Stonard, Fault Lines. Art in Germany 1945-55, op. cit., p. 24. 
 
287 Aunque no me es posible añadir esta analogía en el texto general, la reconstrucción que menciona 
Foster, es también en esta investigación la Wiederaufbau alemana. Que a su vez iría ligada a la 
significación de los acontecimientos de vanguardia ya que se produce de manera muy similar: “Aquí yo 
propongo que la significación de los acontecimientos de vanguardia se produce de un modo análogo, 
mediante una compleja alternancia de anticipación y reconstrucción”. Hal Foster, “Introducción” en El 
retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. x. 
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vanguardia y con el tratamiento de la rememoración frente a la desmemoria, es lo que 
constituye la esencia de la nueva plástica en las manos de Joseph Beuys.288 
Se hace eco en su trabajo del correlato que estas Störungszonen tienen también 
en las heridas psíquicas, los bloqueos y vacíos mentales, que se corresponden con lo 
vivido, y que se manifiestan como síntomas de la destrucción y el aniquilamiento de la 
memoria y la continuidad cultural.289 Y es que en el caso de Beuys, estas heridas son el 
elemento principal de toda la que fue su exploración estética como no podría ser de otro 
modo, en pos de dar su respuesta personal a “lo que significa crear estéticamente, 
culturalmente en las postrimerías del fascismo y el genocidio”.290 Estas heridas en su 
psique serán absolutamente inseparables de su identidad artística, y de las obras que 
resultan de ahondar en ellas.291 No han podido ser investigadas como corresponde, pues 
debido a la ausencia del marco conceptual adecuado, las prácticas artísticas tras 1945 de 
las que Beuys es uno de los principales representantes, aún no han sido examinadas 
                                                 
288 Las secuelas de este período en la historia, y particularmente en la psique alemana, debían haber estado 
siempre a la vista de todos, es del todo inexcusable que se cubrieran con un manto del olvido, que se 
sepultarán con el resto de los escombros como sí tal cosa sin que hubiesen podido darse los cambios 
necesarios que acusasen tal quiebra. 
 
289 “[C]ultural memory and continuity for almost two decades causing a rupture in history that left mental 
blocks and blanks and severe psychic scars on everybody living in this period and the generations 
following it”. Buchloh, “Beuys: The Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique”, op. cit., p. 38. 
 
290 Estas palabras de Lisa Saltzman que cité con anterioridad y que se aplicaban a la obra de Anselm 
Kiefer pueden ahora extrapolarse sin duda también a una nueva caracterización del trabajo de Beuys, una 
vez se ha denunciado como estos importantes aspectos de su obra que refieren al holocausto han sido 
obviados en todas, exceptuando sólo a una, las interpretaciones que existen de su trabajo. Como Saltzman 
especificó esta identidad alemana del artista se basaba en “the ontological question of what it means to 
live as a German in postwar, post-Holocaust Germany, it is also, and perhaps necessarily, animated by a 
concomitant aesthetic exploration of artistic identity, by the question of what it means to create 
aesthetically, culturally in the aftermath of fascism and genocide”. Saltzman, op. cit., p. 2. 
 
291 Es también la opinión de Gene Ray: “At the traumatic kernel behind these charged nodes of 
disturbance and gestures of mourning are, more than the merely private wounds of the artist’s personal 
biography, the major public traumas of mid-century”. Ray, Ibíd., p. vi.  
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teniendo en cuenta su carácter repetitivo, pues aún no sé ha logrado que sean ubicadas 
desde la teoría crítica en relación con un aspecto traumático de la teoría psicoanalítica, 
la reelaboración del trauma.292 Ha sido Gene Ray, profesor en el Haute École d’art et de 
design en Ginebra, quién en su tesis doctoral, fue pionero en señalar estas compulsivas 
y reiteradas evocaciones que no habían sido tenidas en cuenta por los críticos.293  
Así que en el caso de Beuys está aún pendiente el averiguar lo que constituye su 
contribución a las preguntas de carácter retrospectivo por lo que significa desde la 
identidad alemana el dedicarse a la profesión artística tras la guerra, especialmente tras 
el Holocausto (Figura 6). Llama la atención, pues el hecho no carece de ironía, que 
fuese precisamente el mismo Benjamin Buchloh quien en 2001, veintiún años tras la 
publicación de su furibundo ataque de 1980, en su artículo “Beuys: The Twilight of the 
Idol, Preliminary Notes for a Critique” (Beuys: el ocaso del ídolo, apuntes preliminares 
para una crítica),294 quien precisamente haya manifestado una sorprendente actitud 
conciliadora hacia su obra, en un nuevo ensayo titulado “Reconsidering Joseph Beuys: 
Once Again” (Reconsiderando a Joseph Beuys: Una vez más).295  
Este cambio de actitud se debe gracias al reconocimiento de la influencia que en 
la crítica de arte contemporáneo tienen lo que llamamos trauma studies (Estudios de la 
                                                 
292 “En Freud un acontecimiento se registra como traumático únicamente si hay un acontecimiento 
posterior que lo re-codifica retroactivamente, en acción diferida”. Hal Foster, “Introducción” en El retorno 
de lo real. La vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. x. 
 
293 Gene Ray, op. cit., p. 4. 
 
294 En el titulo del articulo, Buchloh refería a la ópera de Richard Wagner y al texto de Nietzsche, los dos 
de igual título, que en inglés es The Twilight of the Idols (Götterdämmerung). Buchloh, “Beuys: The 
Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique”, op. cit., pp. 35-43. 
 
295 Buchloh, “Reconsidering Joseph Beuys: Once Again”, op. cit., pp. 75-89. 
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teoría del trauma), que ya inició Dominick LaCapra, y que en el contexto de la historia 
alemana, reciben el nombre de Holocaust studies (Estudios del Holocausto).296 
Buchloh, advertía ya en 2001 que consideraba incompatible esta nueva consideración de 
Beuys, con la posición que le articula como artista romántico.297 Aunque en la 
actualidad siga vigente su caracterización como una continuación del Romanticismo 
alemán en el siglo XX, para Buchloh este enfoque interpretativo ya estaba siendo 
relegado entonces para abrir paso a modelos heurísticos más acordes, que versan sobre 
la faceta de Beuys como el primer artista europeo en haber incorporado reflexiones en 
su obra sobre la responsabilidad de Alemania en el Holocausto.298 
Según Buchloh, la principal razón por la que durante muchos años a Beuys no se 
le haya reconocido desde la perspectiva de ser el primer artista europeo en tratar en su 
obra el tema de la implicación y la culpa de Alemania en la Segunda Guerra Mundial de 
una manera sistemática, y con ello haber aprovechado la oportunidad de ahondar en la 
problemática de la identidad alemana tras 1945, ha sido debido a que no fue hasta 
mediados de los años setenta que el Holocausto pasó a considerarse un referente de 
absoluto impacto en el desarrollo de la teoría crítica.299 Tuvieron que pasar más de 
treinta años desde el final de la guerra, para que la Shoah fuese reconocida como la 
                                                 
296 Ibíd., p. 76. 
 
297 “You can say now that the early Beuys interpreters wanted to construct him in terms of a transhistorical 
genius by arguing that his work could be most adequately associated, and compared with, figures such as 
Leonardo Da Vinci or the tradition of German Romanticism”. Ibíd.  
 
298 “While these interpretative models are still operative, they have now given way to an almost exclusive 
concern with Beuys as the first German, if not the first European, to have incorporated reflections on 
recent political history. More specifically, the German responsibility for the Holocaust in the Second 
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cæsura que supuso en lo que a la historia del siglo XX, y a sus diversas articulaciones 
conceptuales se refiere.300  
En realidad, la singularidad de Auschwitz hubiera pasado sin causar demasiada 
conmoción en el ámbito intelectual, sino fuera porque en 1997, gracias a la publicación 
del ensayo de Enzo Traverso, L’Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les 
intellectuels (La Historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales), que a 
Buchloh y a más personalidades de la teoría crítica no se les pudo pasar ya más el 
quiasma que supusieron todas las atrocidades cometidas durante el periodo histórico del 
nacionalsocialismo en toda su extrema iniquidad, y aún suponen en la actualidad, a la 
hora de tener que repensar los discursos que existían, y que a mediados de los años 
noventa estaban ya claramente consolidados.301 Este es un hecho que también ha 
admitido y destacado el propio Buchloh, lo que puede considerarse una forma de mea 
culpa explícita.302 
La publicación de Traverso está dedicada a los trabajos de los intelectuales que 
sobrevivieron la masacre nazi, que eran en su mayoría judíos alemanes, y que entre los 
años cuarenta y sesenta trataron de pensar y emplazar al campo de exterminio de 
Auschwitz como este punto de ruptura absoluta que afecta toda narrativa histórica y 
socio-cultural. Habiéndose formado intelectualmente en la República de Weimar, 
siendo de facto sus herederos intelectuales, sus testimonios invalidan por completo 
cualquier aspiración que tuviera la RFA a presentarse como continuación de la 
                                                 
300 Ibíd. 
 
301 La publicación de referencia es Enzo Traverso, L’Histoire Desire. Essai sur Auschwitz et les 
intellectuels, Editions du Cerf, París, 1997. 
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democracia de Weimar tras la debacle de la guerra y toda la época del 
nacionalsocialismo.  
Enzo Traverso componía esta realidad intelectual que partía de un pasaje que iba 
desde París a Nueva York, cuyo origen era una Europa en ruinas, y cuyo destino había 
sido una Norteamérica que había devenido tierra de exiliados. Dedicando una especial 
atención a los escritos de Theodor Adorno y de Hannah Arendt, el texto de Traverso 
registró que para todos estos eruditos Auschwitz era ese eje dónde habían cristalizado 
todos los planos de la catástrofe, desde dónde cualquier posible relación de continuidad 
con respecto a todo lo acaecido anteriormente había sido irremediablemente quebrada 
para siempre. 
Entender a Auschwitz como un punto de no-retorno en la teoría crítica fue algo 
que nadie más que ellos hizo, y por tanto sus posiciones constituyen la excepción a lo 
que puede encontrarse, ya que los teóricos europeos no formularon tal ruptura.303 El 
panorama europeo estaba orientado más bien en pos de la continuidad y el 
restablecimiento de la misma. Pero es sólo a partir de la formulación de este punto de 
no-retorno, el único lugar teórico crítico desde el que podría articularse un corpus 
teórico que tuviese ya en consideración la noción heurística del realismo traumático 
aplicándola a la producción artística tras 1945. Que precisamente tuviese también, 
finalmente, en cuenta el cambio que suponen en los discursos sobre la historia cultural y 
el arte, las concepciones que se han desarrollado sobre la vanguardia, la producción 
artística, y en el fondo, sobre las posibilidades de la cultura en sí misma tras el 
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acontecimiento de la barbarie que designamos con el uso de la sinécdoque refiriendo a 
Auschwitz.304 
Comenzar a desarrollar esta nueva lectura de la totalidad de la compleja obra de 
Beuys que aún está por realizarse, no debería en absoluto implicar un completo 
abandono de anteriores interpretaciones que muestran en su trabajo en estrecha relación 
con los ideales estéticos del Romanticismo alemán, como así parece que estuviese 
sucediendo.305 El que esta consideración esté siendo relegada e ignorada para dar paso a 
modelos interpretativos que destacan los aspectos históricos que sitúan a Beuys como el 
primer artista europeo en incorporar en su obra la responsabilidad de Alemania en el 
Holocausto, es un grave error. En mi opinión no puede ser la vía más óptima a la hora 
de articular un nuevo corpus teórico, el apoyar planteamientos que polaricen a estas 
lecturas en falsos extremos, y que esta cuestión deba ser enfocada en pos de abandonar 
modelos interpretativos en tanto que considerados erróneos u obsoletos, puesto que no 
debe obviarse que Beuys sí que incorporó en su trabajo la herencia del Romanticismo 
alemán en lo que constituye su particular visión del arte.306 
No son modelos interpretativos incompatibles, ya que al considerar a Beuys 
especialmente desde la perspectiva de sus especificidades históricas, comparte con los 
                                                 
304 El nombre de uno de más conocidos campos de concentración, Auschwitz, ubicado en la Polonia 




306 Menciono a continuación una cita de Kuspit, pues aunque hable en ella de lo germánico, y no del 
Romanticismo alemán, es algo que está también inevitablemente presente en el trabajo de Beuys, y muy 
estrechamente relacionado con su visión del arte: “All the familiar distinctions collapse with Beuys, 
whose works are bound at once by old European – specifically Germanic – ideology and modernist 
sensibility, involving at once respect for materials and a sense of limitless artistic possibilities”. Kuspit, 
“Beuys: Fat, Felt, and Alchemy”, op. cit., p. 345. 
 
  Pérez Chaves 142 
 142 
teóricos románticos la creencia en conseguir crear una obra dónde se unan finalmente 
las dos esferas del arte y de la vida, deseo que era también compartido por las 
vanguardias originales. Beuys creía que es a partir del arte desde dónde había que 
buscar una nueva forma de expresión, capaz de transmitir aspectos de la subjetividad 
humana, y que allí era donde se hallaba la herramienta curativa que la humanidad 
necesitaba para recuperarse de la gigantesca debacle que constituyó la Segunda Guerra 
Mundial. Tras un acontecimiento de tal magnitud, y que difícilmente puede definirse 
con palabras, Beuys concibió una nueva plástica que dejó insertada en una sociedad que 
cobijaba profundos impulsos regresivos como los albergó la de la RFA. En esta 
sociedad nociva, el arte, tal y como señaló Theodor Adorno tenía una labor más que 
dudosa, circunstancia que dejó patente en su archiconocida frase “toda poesía tras 
Auschwitz sería barbarie”.307 
En este contexto único que circundó a Beuys, que combinaba la ruina moral y la 
ruina material, la experiencia de volcarse hacia sí mismo frente al mundo externo era 
inevitable, siendo esta una “auto-alienación” a la manera que había sido entendida desde 
el corpus teórico del Romanticismo alemán. A estas circunstancias hostiles se les suma 
también la subyugante amnesia histórica que imperaba en la RFA, así que la decisión de 
                                                 
307 Cita original de 1949, aunque es publicada años más tarde: “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, 
ist barbarisch” en el artículo de 1951: “Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft” incluida en Gesammelte 
Schriften, Band 10: Kulturkritik und Gesellschaft. Prismen. Ohne Leitbild. Eingriffe. Stichworte. Anhang. 
1 Bände, Suhrkamp, Frankfurt, 1977, p. 30. También con respecto a este pronunciamiento dice Adorno a 
principio de los años sesenta: “I have no wish to soften the saying that to write poetry after Auschwitz is 
barbaric; it expresses in negative form the impulse which inspires committed literature. The questions 
asked by a character in Sartre’s play Morts Sans Sépulture, “ ‘Is there any meaning in life when men exist 
who beat people until the bones break in their bodies?’, is also the question whether any art now has a 
right to exist; whether intellectual regression is not inherent in the concept of committed literature because 
of the regression of society”. Theodor Adorno, “Commitment” de 1962, incluido en The Essential 
Frankfurt School Reader, Blackwell, Oxford, 1978, p. 312. 
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sumergirse en los recuerdos es también una manera de entender la necesidad de 
preservarlos frente a la actividad de las fuerzas del olvido que se agolpaban en el 
exterior.308 También pudo darse el elemento de la vergüenza, queda pendiente de ser 
investigado. No es casual por todo ello que el trabajo de Beuys comparta muchos de los 
principios filosóficos y estéticos del Romanticismo alemán, especialmente en lo que 
sustenta su visión del arte. Es desde la búsqueda en su identidad personal desde dónde 
rescata los recuerdos de otros tiempos que son traumáticos, para él y para todos los que 
comparten similares reminiscencias.309 
Así que el desplazamiento de Beuys hacia su Innerlichkeit, hacia su más 
profunda interioridad, buscando activamente en su subjetividad con aquello que le 
permitiera comunicar más allá de su propia universalidad, hacia el colectivo, y lo 
universal, era una respuesta vital a sus circunstancias de la posguerra, que en ese 
momento hacían aún más necesario como planteamiento estético esta visión del arte que 
lo que pudiese haber sido en los siglos XVIII y XIX.310 Beuys, como artista romántico 
                                                 
308 La eliminación de imágenes de los doce años de nacionalsocialismo por parte de los distintos gobiernos 
de la RFA, el condenar cualquier rastro iconografico que pudiese referir a la barbarie de esos años, era 
parte del consenso cultural, que iba en pos de la estabilidad material. Andreas Huyssen, “Anselm Kiefer: 
The Terror of History, the Temptation of Myth” en October n° 48, primavera de 1989, p. 30. 
 
309 El tema de como Beuys ha basado su trabajo en la exploración de la identidad personal ya ha sido 
mencionado por Kuspit: “Beuys makes objects that are involved in a search for self-identity, including his 
social identity as a European. Thereafter, the social element is taken up with an almost missionary zeal 
and seems to run away with the works, making them more a vehicle for social ideas – propaganda – than 
ends in themselves”. Aparece ya en el ensayo de 1984 “Beuys: Fat, Felt, and Alchemy”, op. cit., p. 346. 
Diez años más tarde también lo trató Kuspit dedicándole el capitulo 15 “Joseph Beuys: The Body of the 
Artist” incluido en Signs of Psyche in Modern and Postmodern Art, Cambridge University Press, 
Cambridge University Press, Cambridge, MA, 1993, pp. 197-203. 
 
310 Ha sido Heibel el que ha ofrecido en lengua inglesa la mejor documentación para argumentar como en 
la RFA artistas, intelectuales y público intentaron forjar una Menschenbild (imagen del hombre) estable y 
estabilizante a raíz de la crisis más grave y radical en la historia moderna provocada tras el nazismo y el 
Holocausto. La reconstrucción de una traumatizada subjetividad es el tema de mayor calado, ya que se 
póstula desde la idea de su aniquilamiento, y en relación a la difusión de la pintura abstracta, y ciertos 
elementos estabilizadores que se encontraban en ella. Estos intentos por entender la reconstrucción de la 
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entonces, desde este planteamiento y no otro, buscaba expresar de lo que su subjetividad 
era testigo, las fragmentadas ruinas de su mundo externo y de su destruido interior, en 
una obra capaz de transmitir esos sentimientos, la conciencia ética que los acompaña, y 
la voluntad ser capaz de expresarlos. 
Pero Beuys no es un artista alemán romántico sino que históricamente es un 
artista de la posguerra, y debido a su participación en la Segunda Guerra Mundial como 
co-piloto y operador de radio en la Luftwaffe, el hecho de que no pidiera disculpas 
públicamente, que no tomase la posición de auto-inculparse, y fuera totalmente renuente 
a hablar de su activa participación en la guerra, conlleva inevitablemente la pregunta por 
las intenciones alberga su práctica artística. Al compartir su visión del arte 
esencialmente la posición romántica también se le puede entender como un artista 
reaccionario, y es inevitable que surjan todas clase de interrogantes al observar, que es 
irremediablemente un heredero del nacionalsocialismo el que es reconocido como el 
principal agente de que el arte renazca desde la destrucción más absoluta, material y 
moral, de la cual él fue también parte activa, en tanto que culpable y responsable de 
merecer tal hecatombe. 
Sí tras la destrucción de la subjetividad en la que se sustentaban las prácticas de 
vanguardia por el gobierno del Tercer Reich, que a su vez había sembrado serias dudas, 
por nombrar aquí la mínima de las consecuencias, en lo que al desarrollo del 
humanismo europeo se refiere, lo que supone que sea un miembro de la Luftwaffe el 
                                                                                                                                                
subjetividad se daba a la par que la Wiederaufbau o reconstrucción material. Yule F. Heibel, 
Reconstructing the Subject: Modernist Painting in Western Germany, 1945-1950, Princeton University 
Press, Princeton, NJ, 1995. John-Paul Stonard recomienda la publicación de Heibel para comenzar a 
entender la compleja y controvertida herencia del expresionismo alemán en la posguerra, en lo que fueron 
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nuevo Moisés que lleve a su pueblo al arte del futuro, es comprensible que esto pueda 
cuestionarse y entenderse como algo más que meritorio de críticas.311 De nuevo, 
encontramos aquí estás insondables fracturas que se evocan cuando pronunciamos o 
citamos la singularidad de Auschwitz como un evento histórico, y a lo que significa ser 
un artista alemán tras 1945, sólo que esta vez es uno de los responsables de Auschwitz, 
indirectamente, pero parte activa del entramado militar, él que ocupa la posición de 
autoridad a la hora de evocar el Holocausto en el arte. Debería ser precisamente por 
ello, no censurado ni elogiado, sino estudiado lo más sistemáticamente posible y en 
todos sus ángulos, precisamente por la excepcionalidad que supone su caso y la 
complejidad que le es por tanto inherente. 
Buchloh también arrojó esta duda sobre las segundas y terceras intenciones de 
Beuys, pero con una formulación diferente, en la que continuaba con la comparativa 
entre Beuys y el escultor estadounidense Robert Morris, ya que póstula que el modelo 
teórico capaz de arrojar una lectura que abarque el sentido de la obra de Beuys en 
relación al Holocausto no puede ser aplicado a otros artistas, pues en este caso nos 
encontramos en el atolladero de que la obra de Morris carece del peso del fundamento 
histórico que tiene la de Beuys.312 Cree Buchloh que este corpus crítico sólo serviría por 
ende para las particularidades del contexto histórico de Beuys como una singularidad 
dentro del horizonte artístico de la posguerra, e impediría que su trabajo fuese 
                                                                                                                                                
los intentos por rehabilitar lo que habían sido las contribuciones alemanas al arte moderno. Stonard, en 
Fault Lines. Art in Germany 1945-55, op. cit., p. 20. 
 
311 La cita de Moisés no pretende tener matices irónicos sino ciertamente trágicos en este punto. 
 
312 “Thus the literal historical grounding of Beuys’ work is dramatically different than, for example, the 
grounding of the work of Robert Morris”. Buchloh, “Reconsidering Joseph Beuys: Once Again”, op. cit., 
p. 89. 
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interrogado desde otras interpretaciones.313 Buchloh teme también que los parámetros 
que él considera necesarios para justificar la obra de Beuys, que al usarse le otorgan una 
valoración tan alta, y que pertenecen al mismo legado cultural, y comparten los mismos 
referentes identitarios, estos estén tan damnificados como todo lo que emponzoñaron y 
arrasaron el nacionalsocialismo y la Segunda Guerra Mundial.314 Con ello piensa 
Buchloh que ha dejado esta cuestión zanjada, pues esos parámetros los considera 
trágicamente deteriorados, y con esta valoración, para olvidársele de nuevo, que es 
gracias a la manera en como la obra de Beuys retiene el haber acontecido de estos 
innumerables e infinitos daños, sobre la que precisamente debe ser articulado el nuevo 
corpus teórico-crítico. 
Esta nueva teoría debe ser capaz de captar la lucha, los esfuerzos, que Beuys 
realizó por incorporar, entendido desde el concepto de Durcharbeitung freudiano, del 
que lo sufrió en primera persona, desde el error y la confusión, siendo un testigo de 
primera mano, y que desde su labor artística hace por “reconciliarse” con todos los 
elementos de este singular conjunto de vivencias traumáticas inseparables de su 
naturaleza criminal. Es en esta reelaboración que se fue produciendo en su psique, y que 
                                                 
313 “Or to reverse the perspective, is it then precisely the local, regional, and national specificity of Beuys’ 
culture that would justify the interpretations of his work in terms of that we would otherwise no longer 
admit into any other context, any other theorization, into any other interpretation?”  Ibíd. 
 
314 Entiendo que aquí Buchloh está criticando directamente el concepto de los sublime en la obra de 
Beuys, pero no lo dice explícitamente, aunque menciona, con un tono sarcástico, algunas de las 
características que Beuys tiene como artista romántico, para luego extrapolar los conceptos a la creencia 
en una experiencia transcendental y metafísica del arte. Por mi parte, comparto la opinión sobre esta 
consideración de lo dañados que quedaron los conceptos de la espiritualidad en el arte, entre otros, tras los 
doce años de gobierno nacionalsocialista. Cita original: “Can territories and strategies of artistic meanings 
– the spirituality of the work of art, the artist as healer and transcendental redeemer – can these be 
reclaimed at will or are artistic practices succesful and relevant precisely at the moment when they 
recognize that these concepts of transcendentality and metaphysical experience have been wrenched from 
our hands?” Ibíd. 
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fue ocurriendo también en su obra, en la evolución y en la conclusión de las distintas 
etapas que con ella recorrió, que Beuys fue trasponiendo en elementos plásticos, 
convirtiendo estas nuevas estructuras en expresión artística. En esta expresión, en sus 
distintas vertientes, y en la variedad de sus obras, se pueden reconocer los rasgos 
comunes a toda una generación de perpetradores que sobrevivieron, y que aúnan desde 
la enormidad de la culpa hasta los grandes dilemas de la sociedad de posguerra. 
Es desde esta nueva expresión plástica desde la que Beuys dota a través de su 
trabajo a las imágenes del pasado de una inteligibilidad que les había ido siendo 
arrebatada, y en tanto que dolorosa, es lo que precisamente dota de especial relevancia a 
sus piezas. Su trabajo, al mismo tiempo que devuelve al pasado lo que le pertenecía, 
señala también las condiciones en las que estos significados le fueron repetidamente 
denegados por la sociedad de posguerra, memorias que estaban en el ojo del huracán de 
la frenética actividad de reconstrucción dónde se continuaba eliminando, exterminando 
todo aquello que supusiera una traba a la labor de estabilización de la RFA. 
Las obras de Beuys, deben ser así entendidas, en su capacidad de dotar al pasado 
de una significación que les ha sido despojada, y siguiendo a continuación el concepto 
proveniente del Romanticismo alemán de ernste Spiele (Juegos serios) que analizaré, 
que no son ni estudios ni serias aproximaciones a patologías psicológicas, sí que 
necesitan ser tenidas en cuenta en su aspecto testimonial. Sí sucede así, es 
especialmente, gracias a su inmenso potencial a la hora de sugerir nuevas vías para 
confrontar, aceptar y tratar traumas colectivos. Beuys como Bildhauer, como escultor 
que maneja un repertorio de imágenes del pasado que brotan desde la oscuridad 
inmanente al corazón mismo del proceso histórico, manifiesta que sí hubiese una 
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reconciliación posible, entendida casi como una cura, esta sólo puede producirse al 
reconocer cada herida y al prestar oído a la voz que llora desde lo más adentro.315 
Al tener en cuenta esta lectura, hay que pasar a considerar las prácticas artísticas 
de Beuys como ernste Spiele en tanto en cuanto que también en ellas se haya un 
referente conceptual al Romanticismo alemán que no puede obviarse y que pasaré a 
exponer a continuación. Del fruto de la práctica artística de Beuys se han originado 
obras de arte, que siendo parte de una cuestión relativa al ámbito de la estética, están 
directamente relacionadas con la posición de plantear una alternativa a las políticas de la 
memoria constituían parcialmente el discurso oficial durante la época del 
Wirtschaftswunder.316 Este cuestionamiento desde la activa creación de imágenes 
alternativas, tal y como las que Beuys propone a partir de su reelaboración del recuerdo 
de un pasado común, pasa a ser una cuestión política clave, pues hay que destacar en 
primer lugar que sus obras, al evocar, suponen una provocación a las políticas del 
                                                 
315 Con esta voz que llora desde dentro vuelvo a retomar la historia que traté en el apartado anterior, en 
relación al realismo traumático, a la que Freud refería sobre el asesinato de Clorinda a manos de 
Tancredo, y cuando este se adentra en un bosque misterioso al que todos los otros soldados se niegan a 
acompañarle, y allí, sin ningún tipo de explicación, golpea con su espada un árbol, de cuyo interior mana 
sangre y una voz que le dice que ha herido de nuevo a Clorinda. Veíamos como el asesinato había sido re-
codificado retroactivamente, porque sólo así puede Tancredo enfrentar desde la consciencia la muerte de 
su amada acometida por el mismo, por error, pero eso no cambia la realidad traumática que debe asumir el 
sujeto. Sigmund Freud, “Jenseits des Lustprinzips” en inglés “Beyond the pleasure principle” (1920), op. 
cit. 
 
316 Aplico ahora al caso de Beuys el argumento de A. S. Weiner que trataré más adelante en el apartado 
dedicado al contexto histórico que viene a continuación. Aunque este autor no lo aplicó el caso de Beuys, 
ya que no se consideraba que la relevancia de este contexto histórico en su obra, si que le es común y por 
ello hace falta mencionar este artículo. Andrew S. Wiener, “Memory under Reconstruction: Politics and 
Event in Wirtschaftswunder West Germany” en Grey Room n° 37, otoño 2009, p. 96. 
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programa estético-político del  gobierno de Adenauer.317 Como Beuys dijo provocar y 
evocar son equiparables, pues “provocar significa evocar algo”.318 
Y en segundo lugar, va en contra de considerar las prácticas artísticas que tras 
1945 proponen una superación del arte en la vida, como inútiles y redundantes. Seguir 
el argumento de Peter Bürger en el que defenestraba las prácticas neo-vanguardistas en 
Alemania diciendo que el potencial político de la vanguardia anterior a 1914 estaba 
anulado, es también entender que el trabajo de Beuys han ido en pos de la represión del 
recuerdo, que había adulterado circunstancias contextuales históricas de máxima 
importancia. Por ello, y entendido desde un pretérito que ha sido neutralizado de una 
manera que le restaba significación, el haber presentado una opción a esta situación, 
como él ha hecho, creando una alternativa que no sirviese a los fines de la política 
oficial, constituye entonces el haber elaborado una obra que no tiene precedente, en la 
que se puede detectar el renacer del espíritu combativo de las primeras manifestaciones 
vanguardistas.319  
                                                 
317 Y por ende, a sus sucesores, a los que cogen el relevo en ese control que desde instancias 
gubernamentales intenta erradicar un tiempo pretérito que no puede ser suprimido, que no puede ni deber 
ser obviado, y al que Beuys constantemente hace referencia. Se opone desde sus obras a un programa que 
decide lo que es visible y lo que no, y de que manera, el cómo es visible. 
 
318 Beuys lo comenta en 1969, durante el transcurso de la entrevista con W. Sharp, el 28 de agosto de 
1969, titulada “Una entrevista con Joseph Beuys por Willoughby Sharp (1969)” que se incluye en Ensayos 
y entrevistas, trad. de Miguel Salmerón Infante, Síntesis, Madrid, 2006, p. 39. 
 
319 Asumiendo que sólo desde el arte pueden ser propuestos los elementos necesarios para que se produzca 
en la sociedad un vuelco al status quo, dado que la sociedad de posguerra ha venido impuesta 
gubernamentalmente, y no proviene de una alternativa dónde los crímenes del nazismo hayan sido 
incorporado verdaderamente en la conciencia nacional, tal y como dejaba claro Theodor Adorno en la 
conferencia que pasaremos luego a analizar más detalladamente: “Was bedeutet: Aufarbeitung der 
Vergangenheit” incluida en Gesammelte Schriften, Band 10: Kulturkritik und Gesellschaft. Prismen. Ohne 
Leitbild. Eingriffe. Stichworte. Anhang. 2 Bände, Suhrkamp, Frankfurt, 2003, pp. 555-572. 
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El concepto de ernste Spiele, en relación con las artes visuales aparece por 
primera vez en una carta que el pintor alemán del siglo XVIII, Caspar David Friedrich 
le escribió a su amigo y también pintor Phillip Otto Runge. En ella le hablaba de la 
búsqueda del paisaje sublime, un tipo de pintura paisajística capaz de reproducir una 
experiencia trascendental del hombre con la naturaleza a la que era posible llegar a 
través del arte, en el marco conceptual propio de una tradición romántica que proponía 
la práctica del paisaje como la experiencia de lo sublime. 
Para los artistas románticos como Friedrich, las artes, y de entre ellas, las artes 
visuales, podían ser el instrumento casi místico a través del cual llegar a una posible re-
ligio, re-conexión, entre el hombre y el mundo espiritual, a través de una impresión de 
lo sublime, que reproduce en su pintura llegando a simular ese mismo sentimiento que 
se encuentra en la naturaleza.320 En este mismo texto que Friedrich le manda a Runge, 
le describe de nuevo una paradójica caracterización de las artes visuales que ya había 
sido formulada con anterioridad por Friedrich Schiller en 1794: “El arte puede ser un 
juego, pero es un juego serio”.321 En este componente referencial que Friedrich hacía, 
ya indicaba que en su uso llevaba implícito que a pesar de sus aspiraciones visionarias, 
y de su romántica meta de transformar todo en sustancia del espíritu, al final, entendía y 
asumía que el arte no deja de ser solo un juego, serio, pero un juego al fin y al cabo. 
                                                 
320 Esta aproximación está derivada de la noción de naturaleza como medio para escuchar al mundo 
espiritual. 
 
321 Estas palabras demuestran la posición paradójica que este mantenía con respecto a su actividad 
artística. Phillip Otto Runge, Hinterlassene Schriften, F. Perthes, Hamburgo, 1840, vol. II, p. 365. Cita que 
repite William Vaughan en su ensayo “Landscape and the Irony of Nature” incluido en The Romantic 
Spirit in German Art: 1790-1990, op. cit., p. 186. Friedrich Schiller (1759-1805). 
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Sí hay algo que Joseph Beuys y Caspar David Friedrich tienen en común, es 
precisamente la percepción de entender la práctica del arte como un medio para 
acercarse al mundo espiritual. Sin embargo, jamás Beuys secundaría la apreciación 
mordaz del arte como un juego que Caspar David Friedrich sí secundó. Contra esta 
concepción irónica de ernste Spiele, se le uniría a Beuys el documentalista y artista 
mediático más destacado de Alemania, Harun Farocki, recientemente fallecido en 
Berlín.322  
Es importante para explicar la gravedad a la que ya ha evolucionado el que fue 
el irónico concepto de “juegos serios” con una serie de obras que Farocki realizó en 
2009-2010, y que tituló exactamente Ernste Spiele, en las que analizaba incisivamente 
el uso de la tecnología en los juegos de ordenador que se usan en los entrenamientos de 
los soldados del ejército norteamericano. Parafraseando a Friedrich, tal y como escribió, 
a través de una impresión de lo sublime que reproducía en el medio pictórico, se 
conseguía llegar a la simulación de ese mismo sentimiento que se encontraba en el 
interface con la naturaleza. En el caso de Farocki, lo que exploraba con este trabajo son 
los efectos de la simulación de la realidad en los videojuegos, que conllevan la pérdida 
total de sensibilidad a la misma.  
En estos juegos de animación, que sí que son juegos serios, como por ejemplo 
en su instalación Ernste Spiele I–IV, Farocki busca evidenciar por medio de 
proyecciones múltiples la nueva relación que ha surgido entre las situaciones de 
                                                 
322 Harun Farocki nació el 9 de enero en 1944 en el territorio “anexionado” de la que ahora es la República 
Checa. Falleció el 30  de julio de 2014. 
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combate en las guerras actuales y los softwares digitales de simulación.323 Así en Ernste 
Spiele I–IV, Farocki prescindió de suplir comentarios con la voz en off, dejando así que 
fueran las imágenes que se emitían en los distintos monitores las que hablasen por sí 
solas, desde su visionado en paralelo, donde la intención es que el espectador reconozca 
por sí mismo a través de una comparativa visual que permite arrojar luz sobre lo de que 
otra manera sería un análisis más complejo. 
El trabajo de Farocki, su alusión a los juegos no es otra cosa que el examen 
crítico de las maneras en que las imágenes crean significados, ya sea vistas 
independientemente o yuxtapuestas. Farocki invita por doble partida a observar este 
fenómeno antropológico, por un lado al espectador a tener en cuenta sus relaciones y 
sus efectos, y al experto a averiguar desde el campo de la sociología cuál es el impacto 
que estas simulaciones tienen en nuestras sociedades actuales. Dado que la finalidad de 
trabajar con estas imágenes en el ejército no está relacionada con el ocio o la diversión, 
que es el caso de los videojuegos comerciales, sino que ahora la finalidad es cada vez 
más, el control y la manipulación de la subjetividad del soldado, al que se le debe 
inculcar la estrategia de la guerra desde la distancia del simulacro. 
                                                 
323 La instalación estuvo en el Museum of Modern Art en Nueva York, desde junio de 2011 hasta enero de 
2012, junto a otros trabajos de Farocki donde este abordaba la virtualización de la guerra en Irak. “Serious 
Games I–IV (2009–10), which is comprised of four distinct video installations—I: Watson is Down 
(2010), II: Three Dead (2010), III: Immersion (2009), and IV: A Sun with No Shadow (2010)—positions 
video game technology within the context of the military, where it originated. The work juxtaposes real-
life wartime exercises with virtual reenactments in order to examine the fundamental links between 
technology, politics, and violence. Other works on view include the early agit-prop film Inextinguishable 
Fire (1969) and Videograms of a Revolution (1992), a collaboration with Andrej Uijca. The exhibition 
also includes Farocki’s most recent work, The Silver and the Cross (2010)”. También se expusieron en 
Berlín, en Hamburger Bahnhof Museum für Gegenwart, de febrero de 2014 a enero de 2015. Toda la 
información sobre las dos exposiciones puede ser consultada en el siguiente enlace: 
http://www.smb.museum/en/museums-and-institutions/hamburger-bahnhof/exhibitions/ausstellung-
detail/harun-farocki-ernste-spiele.html en Berlín; y la información de la exposición en el MoMA puede 
consultarse en: http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/1196 (Consultados por última vez el 21 
de septiembre de 2014). 
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Este trabajo de Farocki, no sólo explora el concepto de Ernste Spiele, sino que 
también tiene como base la teoría freudiana que considera que las diversas 
manifestaciones del trauma hacen posible que el sujeto afronte lo que le ha acontecido, 
y que de otra manera probablemente nunca lo podría llegar a asumir. Desde una nueva 
teoría que ya incorporase el efecto de lo traumático, la interpretación de esta serie de 
Farocki podría ya arrojar una lectura mucho más relevante que la que actualmente tiene. 
Supone un caso especialmente revelador pues en los simulacros de entrenamiento del 
ejército norteamericano, esta situación es precisamente realizada desde el ángulo 
opuesto al curativo, es precisamente una situación en reverso la que Farocki expone en 
Ernste Spiele I–IV.  
Hablar de lo que distingue entre lo que es real y lo que está generado usando un 
simulador de imágenes virtuales en la guerra de Irak parece no tener sentido en estos 
juegos, y a partir de ese sinsentido se nubla la distinción entre lo que está bien o mal, 
entre realidad y fantasía. Metafóricamente diríamos Farocki revela que en este tipo de 
simulaciones llevan a que Tancredo nunca podría saber si asesinó a Clorinda, pues lo 
que se repite es una simulación del trauma antes que este suceda, anterior al asesinato, 
en un proceso activo de desensibilización, para que luego los sujetos sean incapaces de 
reconocer la experiencia de muerte, como asesinos, y de la experiencia traumática que 
se originaría, así que se les hace indistinguible en tal estado de distorsión, a la manera 
de una recodificación psíquica a priori. Veíamos que en la noción heurística de realismo 
traumático, se daba una re-codificación retroactiva del trauma,324 y ahora, lo que se 
                                                 
324 Porque sólo así le era posible a Tancredo enfrentar desde la consciencia la muerte de su amada, 
acometida por el mismo, por error, aunque eso no cambie la realidad traumática que debe ser asumida. 
Freud, “Jenseits des Lustprinzips” en inglés “Beyond the pleasure principle” (1920), op. cit. 
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provoca es una estudiada y buscada re-codificación del hecho traumático antes que este 
suceda, por adelantado, pero basada en los mismos principios de habían sido ya 
descubiertos por Freud, desarrollados por Lacan, y llevados a la teoría del arte por 
Foster. 
Todos estos aspectos confirman que para poder desarrollar una nueva lectura 
que tenga en cuenta la reelaboración del recuerdo desde el efecto traumático que se 
encuentra en la producción artística de Beuys, ante la grave carencia de un marco 
teórico adecuado que no existe aún, parte de la argumentación que avanzaré a 
continuación se apoya en el trabajo de la autora Cathy Caruth, que ofrece un estudio 
sobre la problemática naturaleza del testimonio histórico cuando este está relacionado 
con una o varias experiencias traumáticas.325 
Caruth es una de las personalidades más destacadas en la disciplina académica 
de lo que llamamos trauma studies (Estudios de la teoría del trauma), y ha sido su libro 
Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (Experiencia sin reclamar: 
Trauma, narrativa e historia), el que me ha proporcionado una de las más útiles de las 
herramientas conceptuales de las que he tenido a mi disposición.326 También en 
Unclaimed Experience he encontrado la terminología más adecuada para exponer lo que 
considero que es el descubrimiento de hacia dónde se dirige la estrategia terapéutica de 
Beuys. No es meramente lo que ha sido entendido como la táctica romántica de anhelar 
un futuro utópico, que sólo podría llegar a través de la curación de unas heridas que 
                                                 
325 Caruth en su trabajo, tiene por base, al igual que ya había hecho Theodor Adorno con Freud, el servirse 
precisamente de la aplicación de ideas del psicoanálisis para inferir una teoría de la sociedad, en este caso 
de la literatura y del cine en tanto que relatos, a partir de la analítica del comportamiento colectivo. 
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nunca podrían ser sanadas, así que la aspiración de Beuys se dirige hacia centrar la 
atención en esta existencia de heridas internas que permanecen abiertas. Lesiones que 
evidencian y que se corresponden con las experiencias catastróficas de un superviviente, 
entre miles pertenecientes al ejército alemán en el mencionado conflicto internacional. 
Pocos escenarios en realidad podrían nunca compararse con las condiciones en 
las que Beuys se encontró con su ciudad cuando volvió para vivir con su familia en 
1946, al ver cómo estaba Alemania bombardeada al final de la guerra. Una situación de 
devastación casi absoluta, material, moral y psicológica. La ciudad de Cléveris, el que 
había sido el familiar paisaje de su infancia, había caído casi al completo bajo las 
bombas, y los incendios que se producían a continuación de estas, y poco quedaba de 
ella, solamente unos escasos edificios se mantenían aún en pie. En su retorno a Cléveris 
Beuys no pudo dejar de ver ese paisaje, donde las huellas de la barbarie componían el 
horizonte de destrucción, y que indubitablemente se le hizo irreconocible. 
Como se muestra en la fotografía, la imagen de la ciudad era la de un campo de 
ruinas y no era ni espejismo ni alucinación, sino la más pura realidad. Lo que en su 
momento había sido la vista de una pacífica y pequeña urbe, que para un niño, como fue 
Beuys, era tan idílica que incluso tenía hasta un castillo ducal del siglo XV (Figura 4). 
Todo el conjunto, que constituía el imaginario infantil del artista, era ahora, a su 
regreso, poco más que una pila de escombros en 1945 (Figura 5).327 Este era el 
panorama que recibió a Joseph Beuys a su regreso al hogar, muy distinto de aquel de 
                                                                                                                                                
326 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, John Hopkins University Press 
Baltimore, MD, 1996. 
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sus años de niñez, pero que era una muestra objetiva de en lo que se había convertido 
Alemania, la devastadora visión de los fragmentos de un pasado que había merecido ser 
brutalmente castigado. 
Beuys regresó a los restos de su hogar como el superviviente que era de un 
acaecer histórico tan catastrófico que destruyó y aniquiló “la memoria y la continuidad 
cultural durante casi dos décadas, causando una ruptura en la historia que dejó bloqueos 
y lagunas mentales, y significativas cicatrices psíquicas en todas las personas que 
vivieron en estos años y en generaciones posteriores”.328 Y por ello, su trabajo debe ser 
mirado “en su total dependencia, y derivado de este periodo” como ha sugerido también 
Buchloh.329 Ahondando en su subjetividad logró Beuys reinventar la plástica en la 
posguerra, gesto que muestra que él ya había asumido como punto de partida que el arte 
no está desposeído de su potencial político. Así manifiesto la necesidad de dar respuesta 
a sus infernales circunstancias y a lo que podía haber sido la mayor de las desilusiones, 
en lo que constituyó la atmosfera moral de la posguerra, posesionándose en que desde el 
arte, aún existe la capacidad de atacar frontalmente al status quo social, para que se 
produzcan las transformaciones que le son moralmente imprescindibles a él y a la 
sociedad en la que estaba situado. 
Siguiendo por la trayectoria de este hilo argumental, la estrategia que Beuys 
empleó para “reconciliarse” con las experiencias vividas en los años treinta y cuarenta 
                                                                                                                                                
327 En la entrevista con Sharp, Beuys destaca no tener “relación alguna con Krefeld, o más exactamente 
con su paisaje” pero sí tenerla “con Kleve [Cléveris]”. Es Cléveris por tanto el que declaró ser su 
verdadero lugar de referencia, op. cit., p. 29. 
 
328 “[C]ultural memory and continuity for almost two decades causing a rupture in history that left mental 
blocks and blanks and severe psychic scars on everybody living in this period and the generations 
following it”. Buchloh, “Beuys: The Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique”, op. cit., p. 38. 
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debería ser sin duda un aspecto presente en su creación, pero este Durcharbeitung no 
tiene necesariamente que ser explícitamente evidente al análisis teórico, sí al emocional, 
pero no al corpus crítico. Buchloh especifica en 1980 que la dependencia que la obra de 
Beuys tiene con relación a su biografía estaba precisamente articulada como resultado 
de su negación explicita a asumir su participación en la guerra.330 Constituida en base a 
como el rehuir su implicación en el conflicto volvía inevitablemente como el retorno de 
lo que ha sido reprimido, y por tanto, con más fuerza aún.331  
Y ya hace más de treinta años que el propio Buchloh admitía que es aquí donde 
está el rasgo más potente del trabajo de Beuys, y donde precisamente radicaba su 
autenticidad histórica.332 Este genuino aspecto histórico del trabajo de Beuys para 
Buchloh se manifiesta en sus obras, formal, material y morfológicamente.333 Pero a la 
manera de negación, no de afirmación, puesto que este artículo era un enfurecido ataque 
a su trabajo, pues lo que retorna para Buchloh en la obra de Beuys no es precisamente la 
vanguardia de Weimar, sino el fascismo alemán.334 
Era necesario que Buchloh en aquel momento cuestionase públicamente, en lo 
que eran sus “notas preliminares” los materiales referenciales autobiográficos 
seleccionados para dar sentido a la retrospectiva hospiciada por el Museo Guggenheim. 
                                                                                                                                                
329 Ibíd. 
330 “But, of course, the repressed returns with ever-increasing strength and the very negation of Beuys’s 
origin in a historic period of German fascism affirms every aspect of his work as being totally dependent 




332 “Here lies, one also has to admit, certainly one of the strongest features of the work, its historical 
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No era posible predecir la influencia negativa que este texto tendría en la recepción en 
EE.UU. de Beuys, de lo que en principio constituían unas notas breves para lo que 
podía haber sido un estudio más profundo de las obras. En la vida de Joseph Beuys, 
estas maneras de soportar las experiencias de la guerra desde la compleja e inconsistente 
perspectiva alemana son del todo emblemáticas, y ningún crítico o historiador del arte 
debería pasarlas por alto. Beuys, que había nacido en Krefeld, que fue parte de la RFA, 
el 12 de mayo de 1921, sirvió como piloto en las fuerzas áreas, Luftwaffe, desde 1940 a 
1945, donde aprendió radiotelegrafía y a pilotar aviones de bombardeo. Poco antes de 
terminar la guerra, fue herido por quinta vez y fue condecorado con la medalla de oro 
para los soldados heridos en el frente.  
Buchloh, al hacer hincapié en que el episodio del accidente del avión en Crimea 
durante 1943 nunca había sido sometido a una prueba de veracidad sobre si lo que 
Beuys contaba del mismo era cierto, tildándole de mentiroso y oportunista en base a las 
discrepancias que entre las distintas narraciones de la historia existían, y diseminando la 
duda también con respecto al resto de los episodios de su vida, parecía estar revelando 
al público que Beuys había elaborado una muy conveniente leyenda personal.335 Y no 
sólo eso, sino que lo peor no eran esas mentiras, sino que mucho más indignante era que 
su elaboración ocultaba lo que era en fondo su verdadera implicación con el nazismo.336 
 Tras la forma de la mitología poético-personal que Beuys había elaborado, se 
veía también la influencia del fascismo pues parecía haber elaborado su autobiografía 
mitologizandola de acuerdo a la misma lógica con la que el nacionalsocialismo había 
                                                 
335 B. H. D. Buchloh, “Joseph Beuys at the Guggenheim”, en October n° 12, primavera de 1980, p. 3. 
 
336 Ibíd. 
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creado el mito de una historia colectiva entorno al Volk alemán en los años veinte y 
treinta.337 
Si se pudo atacar este flanco fue porque al hallarse la obra de Beuys en tan 
estrecha relación con su vida, tal y como él mismo dejó hacer y estableció también, la 
problemática de su pasado fue traspuesta también a su trabajo a través del dedo 
acusador de Buchloh. Fue el propio Beuys el que así parece haber querido que vida y 
obra fuesen indisolubles, habiendo publicado en 1964, su Lebenslauf/Werklauf 
(Currículum de la vida/currículum de la obra), en la que establecía las claves 
cronológicas de su obra íntimamente ligadas a lo que había reelaborado a modo de 
narración cercana a lo mítico.338 Pero, Beuys dejó abierta la cuestión de su 
interpretación también, pues Lebenslauf/Werklauf (1964-1970) es una obra más, por lo 
que entra dentro de la problemática del conjunto de su trabajo.339 
Paradójicamente el de que entre todos los episodios de su vida/obra que parece 
tener más relevancia en la recepción de su trabajo, precisamente no está incluido 
Lebenslauf/Werklauf. Peter Nisbet en su ensayo “Crash Course – Remarks on a Beuys 
Story” llama la atención sobre el hecho que Beuys no considerase que el episodio del 
                                                 
337 “One piece of substantial evidence is offered: fixing on discrepancies in Beuys’ account of his 1943 
plane crash in the Crimea, Buchloh indicts Beuys with mythologizing his personal history according to the 
same logic by which fascism mythologizes collective history”. Ray, The Use and Abuse of the Sublime: 
Joseph Beuys and Art After Auschwitz, op. cit., p. 55. 
 
338 Con ella, se ha entendido por los críticos, los comisarios de sus exposiciones, los medios de 
comunicación, y una gran parte del público que Beuys sí que estaba realmente proporcionando el marco 
interpretativo de su obra, en apariencia de naturaleza fragmentaria, mediante su discurso verbal y la 
elaboración de los correlatos con esta autobiografía artística. 
 
339 Lebenslauf/Werklauf es una obra más, no es un folleto explícativo, ni una prescripción facultativa, ni 
un libro de recetas. 
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accidente de avión en Crimea estuviera tan relacionado con su obra que quisiese 
incluirlo en la última y más completa versión de Lebenslauf/Werklauf en 1970.340  
La historia que más difusión ha tenido es que una tormenta de nieve provocó el 
accidente en el Stuka Ju-87 que Beuys pilotaba, unos nómadas de una tribu tártara le 
recogieron casi muerto y le llevaron con ellos, para cuidarle y revivirle.341 Esta historia 
se ha convertido en uno de los ejes centrales de la lectura de la obra de Beuys en la 
actualidad, y sirve principalmente a dos fines.342 Al primero, que es justificar el uso de 
dos de los materiales que aparecen constantemente en su obra: la grasa y la felpa, 
tomando siempre este episodio como referencia simbólica para su significado.343 Y 
como se entiende desde la negatividad, cumple su cometido, pues al aparecer 
referencias a este episodio en toda su obra a través del extendido uso de la grasa y la 
felpa. Así se cumple el segundo, que es desacreditar a Beuys por completo.344  
Esta situación no ha perdido nada de actualidad, pues inclusive en 2013, se 
publicó un artículo en el Der Spiegel al aparecer una carta que Beuys había enviado a la 
                                                 
340 Peter Nisbet, “Crash Course – Remarks on a Beuys Story” en Joseph Beuys: Mapping the Legacy, op. 
cit., pp. 16-17. En 1979, para la retrospectiva en el Guggenheim, añadió una línea más “1973. Joseph 
Beuys born in Brixtol” que apenas se menciona, considerándose la última línea la de 1969, y la fecha 
oficial 1964/70. En “Joseph Beuys: Life Course/Work Course” en su nueva versión que se incluyó en el 
catálogo Joseph Beuys, op. cit., pp. 8-9. 
 
341 Ibíd. Nisbet cita la historia que Caroline Tisdall relataba que Beuys le había contado, y que tanto irritó 
a Buchloh. Esta incluida en el catalogo de la retrospectiva en Guggenheim en 1979. Tisdall, Joseph Beuys, 
op. cit., p.16. 
 
 
342 La historia dice que le untaron con grasa y le protegieron con felpa para mantenerle caliente y que no 
se les muriera de hipotermia tras rescatarle de los restos del fuselaje del avión. 
 
343 “In short, the originary account of fat and felt has served both as the exegetical key to understand 
Beuys’ signature use of these materials – a use that is taken to exemplify and summarize his entire career, 
as well as the centerpiece of the prosecution’s case against the artist”. Nisbet, “Crash Course – Remarks 
on a Beuys Story”, op. cit., p. 7. 
 
344 Ibíd. 
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madre del compañero que falleció en este accidente, Hans Laurinck.345 Era Laurinck el 
que pilotaba y no Beuys, como se había contado, y esta nueva discrepancia en la historia 
sirvió una vez más para hacer campaña en contra de Beuys a través de las discordancias 
que hay entre las distintas versiones del accidente.346 
En este aspecto de la importancia de los materiales empleados en las obras 
realizadas tras 1945, parecen coincidir Buchloh y Bürger, ya que este último había 
resaltado que una de las facetas más destacables de la neo-vanguardia, eran 
precisamente las posibilidades y las dificultades que implicaban los materiales 
empleados en obras concretas.347 Bürger había dejado sugerido ya en 1964 que había 
que investigar las obras en su especificidad material, mediante el análisis de los 
materiales al uso, la disponibilidad total de estos “y las formas características del arte de 
posvanguardista de la sociedad burguesa”.348 A esta propuesta se les añade también 
Donald Kuspit, que había destacado como se aprecia de un modo obvio en la 
concepción que Beuys tiene sobre el uso de los materiales como lo considera un ámbito 
poético-mítico que le permite sugerir significados.349 Kuspit hizo la observación que en 
este uso Beuys había alcanzado el nivel más alto en el elemento de lo subjetivo, 
                                                 








349 “The Expressionist, empathetic conception of art is manifested in the highest degree in Beuys – his 
sense of material as a realm of suggestions makes this clear”. Kuspit, “Beuys: Fat, Felt, and Alchemy”, 
op. cit., p. 350. 
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superando incluso a la gran importancia que este tenía ya en el expresionismo 
alemán.350 
Aunque el uso de la felpa y la grasa se ha entendido como el mejor ejemplo para 
entender la importancia del valor que para Beuys tiene este elemento de lo subjetivo en 
relación al uso de los materiales de los que se vale, y como el desarrollo de su mitología 
personal tiene un correlato directo con la significación que estos adquieren en su obra, 
este debe ser cuestionado. Hemos visto de qué manera se utiliza el episodio del avión 
para deplorar toda su obra, y por ello, sería mucho más fructífero investigar el conjunto 
de todos los materiales que emplea desde su posición subversiva frente al 
Wirtschaftswunder. Este enfoque de ironía frente a la prosperidad material en la RFA ya 
lo ha mencionado Kuspit.351  
Donald Kuspit también ha hecho hincapié en que Beuys más que “pedir, tomar 
prestado, o robar de fuentes ‘primitivas’ para lograr un look moderno, había sido 
precursor de ese look moderno al hacer sus obras materialmente crudas – uno podría 
decir de modo radical que son prehistóricas, sin refinar – tanto como le es posible, de 
este modo salvando lo primitivo de un destino artístico”.352 Es una manera también de 
crear y de recrear basada en la idea de poder hacer que el saber de mundos perdidos no 
se pierda irremediablemente. 
                                                 
350 Ibíd. 
 
351 “[Beuys’s art] is as though Germany, materially restored after World War II – and Beuys’s objects 
stand in ironical relationship to that material prosperity – must now spiritually renew itself by means of its 
traditional empathy with nature [...]”. Ibíd. 
 
352 “[T]han beg, borrow or steal from ‘primitive’ sources to achieve a modern look, Beuys precluded a 
modern look by making his things as materially raw — radically one might even say prehistorically, 
unrefined — as possible, thereby saving the primitive from an artistic destiny”. Ibíd, p. 347. 
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Esta selección de materiales pobres con un gran potencial evocativo, poético, 
como en el caso del arte povera en Italia, tiene mucho que ver con una estrategia de 
resistencia a la reconstrucción materialista de la Europa de posguerra que aún no ha sido 
estudiado a través del uso de comparativas.353 En el caso de Beuys, los materiales que 
emplea parecen estar más relacionados con sus depresiones y estancias en la granja de 
los hermanos van der Griten, y esta lectura si se pudiera desarrollar tendría mucho más 
sentido, que en relación a la historia del accidente de avión. Ya que tras estar en 
Cuxhaven como prisionero de los británicos en 1945, y su breve paso por Cléveris en 
1946, fue a trabajar a la granja de unos amigos, Hans y Joseph van der Griten donde el 
ambiente campesino de los años de preguerra podía ser fácilmente recreado. Fue 
durante esos meses cuando Beuys sufrió una de sus fuertes depresiones, y una vez 
recuperado, tomo la decisión de convertirse en artista plástico y se mudó a Düsseldorf 
en 1947 para cursar los estudios de arte plásticas.  
A finales de los años cuarenta, Beuys ya había trabajado con el pintor y escultor 
Ewald Mataré en diversos proyectos escultórico de Kirchliche Kunst (arte eclesiástico), 
característico de la posguerra, entre los que destaca la producción de las nuevas puertas 
del ala sur de la catedral de Colonia.354 A través de estos trabajos Beuys se 
familiarizaría con la plástica y la escenografía de la iconografía cristiana, y con varios 
                                                 
353 Está el excelente ensayo de la propia Tisdall, pero que sin embargo no incluye a Beuys, a pesar de los 
conocimientos que tenía sobre su persona y trabajo. Caroline Tisdall, “ ‘Materia’: The Context of Arte 
Povera”, en Italian Art in the Twentieth Century, Italian Art in the Twentieth Century, Royal Academy of 
Arts/Prestel Verlag, Londres/Múnich, 1989, pp. 363-368. 
 
354 Ewald Mataré (25 de febrero 1887 – 28 de marzo 1965). Sobre el detalle de Kirchliche Kunst (arte 
eclesiástico) y las puertas de la catedral de Colonia, en John-Paul Stonard, Fault Lines. Art in Germany 
1945-55, op. cit., p. 289-290. 
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de los posibles intercambios entre escultura y entornos arquitectónicos en los que puede 
ser insertada, en pos de lograr un efecto u otro a la hora de ser montada. 
Pero el trabajo escultórico individual de Beuys no comenzó a desarrollarse hasta 
la década de los cincuenta, al unísono con la reconstrucción de la topografía urbana de 
la Alemania Occidental. De 1955 a 1958, tras sufrir otra fuerte depresión, abandonó 
Düsseldorf  para trasladarse de nuevo a la granja de sus amigos van der Griten, ya 
también por entonces coleccionistas de sus obras, y después, de nuevo, a Cléveris 
(Figura 23).355 En septiembre de 1959 se casó con Eva Wurmbach, y se trasladaron a 
Düsseldorf. En 1961 por fin consigue obtener una plaza de docente, en la misma 
escuela, la Staatliche Kunstakademie donde había cursado sus estudios con el escultor 
Ewald Mataré, en el periodo comprendido entre 1947 a 1951. El puesto era el de 
profesor de escultura monumental, un título que había sido creado durante los años de 
gobierno del nacionalsocialismo.356  
Gene Ray reconoció que Joseph Beuys era pionero en crear una manera de 
referirse a la historia.357 Señalando que sus prácticas plásticas y en sus performances le 
permitieron innovar a la hora de crear “alegoría visuales que señalan al Holocausto de 
un modo oblicuo”358 y que podían hacerlo, precisamente, que podían llenar estos 
                                                 
355 La información biográfica está extraída de Götz Adriani, Winfried Konnertz, y Karin Thomas, Joseph 
Beuys: Life and Works, Barron’s Educational Series, Woodbury, NY, 1979. 
 
356 Kunibert Berin, “Die Akademie während der Zeit des Nationalsozialismus 1933-1945” en Die 
Geschichte der Kunstakademie Düsseldorf seit 1945, Deutscher Kunstverlag, Berlín/Múnich, 2014, pp. 
20-36. 
 
357 “[V]isual allegories that gesture to the Holocaust obliquely, and to occupy spaces in an unnervingly 
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espacios que permanecían vacíos, de un modo tan impactante sin alterar a nadie.359 Y, 
éste, es precisamente, tal y como apunta Ray, uno de los aspectos menos explorados de 
la obra de Beuys, y que necesita que le presten la máxima atención, pues es el aspecto 
de como en ella, se reiteran compulsivamente evocaciones visuales que refieren al 
periodo nacionalsocialista en Alemania, a Auschwitz, y de modo más genérico, a todos 
los campos de exterminio. Al igual que los mitos ofrecen descripciones alegóricas de la 
realidad, las prácticas artísticas de Beuys, creaban obras de arte, y momentos únicos en 
sus performances, que tenían el poder de confrontar a la audiencia con representaciones 
alegóricas de hechos históricos.360 
En tanto que mitos y construcciones alegóricas, constituyen a su vez una 
transferencia de escenarios históricos acontecidos, a ese espacio dónde la elaboración 
mitológica pueda de nuevo cobrar vida. Pero a diferencia de las representaciones 
simbólicas en las que los símbolos ya han sido establecidos cultural y socialmente, las 
atribuciones alegóricas descansan en un carácter más arbitrario, esto es, dependen más 
ampliamente del elemento subjetivo y de su contexto para poder ser asignadas. Una 
alegoría, a su vez, tiene o puede tener por tanto un significado múltiple, aunque 
frecuentemente presenta dos niveles de significación, el primario o su significado más 
evidente superficialmente, el significado más literal, y el secundario, o más profundo, el 
oculto. 
                                                 
359 “[It] can now be seen that he pioneered a new mode of alluding to history through visual an 
performance art”. Ibíd. 
 
360 La creación y exploración de alegorías era una práctica también predilecta de los románticos. En sus 
loas al lenguaje como medio de la expresión subjetiva del artista, autores como W. H. Wackenroder, 
ensamblaban combinaciones de géneros literarios diversos, librándose de ese modo de las restricciones 
formales impuestas para conseguir un sentimiento poético. 
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El uso que hace Beuys de los mecanismos alegóricos en su trabajo funciona 
creando una manera de mirar a sus obras que al menos puede entenderse que opera de 
modo dual. Cuando en un nivel más literal, encontramos que elimina las referencias 
directas a las catástrofes de la Segunda Guerra Mundial, aquellas que precisamente 
alterarían la mirada del observador hacía una determinada reacción, ya estudiada y 
predecible de resistencia a la realidad, a un nivel más profundo, Beuys retiene la 
capacidad evocativa, un aspecto no tan evidente ni tan “visible” como el literal, pero 
que sin embargo sí que provoca efectos diferidos, y por tanto, no tan obvios.361 
Sólo incluyendo entrelazados a estos dos niveles de significación, aparece la 
posibilidad de poder asumir el duelo. De poder asumir los acontecimientos históricos a 
los que de otro modo no habría acercamiento posible. Esto es lo que constituye que las 
prácticas artísticas a manos de Joseph Beuys sean un ernste Spiele, juego serio, porque 
por un lado presentan un juego de alegorías que permite evocar los eventos catastróficos 
de la Segunda Guerra Mundial, y por otro, contiene la esperanza de acercarse a la 
posibilidad de una curación verdadera, al tener en consideración la compleja naturaleza 
de la realidad traumática.362 
Por esa misma razón, si su autenticidad contextual radica en como regresa lo que 
parece que haya sido reprimido, tanto en términos de Buchloh y de psicoanálisis, mi 
                                                 
361 Como he mencionado antes para Beuys provocar y evocar son equiparables: “provocar significa evocar 
algo”. Entrevista de W. Sharp, op. cit., p. 39. 
 
362 Según Carlo Severi, Beuys emplea técnicas de representar lo invisible para crear un espacio psico-
proyectivo más que un espacio óptico. Carlo Severi, “Presences du primitif: masques et chimeres dans 
l’œuvre de Joseph Beuys” en Cahiers du Musee National d’Art Moderne n° 42, p. 42. De la misma 
manera, gracias a su naturaleza alegórica, las obras de Beuys ayudan a crear un contexto para el visitante 
que le permite acercarse a esos niveles no literales de acuerdo a su interpretación personal y a su auto-
proyección. 
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opinión es que todo intento de acercarse interpretativamente al trabajo de Joseph Beuys, 
tiene necesariamente que evaluar cómo, en primer lugar, en su producción artística, se 
reconcilió o intento reconciliarse con el problema de asumir la culpa. Y en segundo 
lugar, con su herida sin cerrar causada por la experiencia de haber sobrevivido a eventos 
inexplicables que ocurrieron durante la guerra y a causa de la misma. Esta situación, en 
la cual la responsabilidad, o más específicamente, en este caso, en que la culpabilidad 
del evento traumático no puede ser asimilada, tiene por consecuencia que el 
consiguiente y necesario trabajo de duelo, tampoco puede llegar a ser realizado. Tal y 
como Sigmund Freud menciona en su texto “Trauer und melancholie” (Duelo y 
melancolía), el duelo “tiene una tarea bastante especifica: su función es la separar las 
memorias y esperanzas del superviviente de los muertos. Cuando esto se logre, el dolor 
irá disminuyendo y con él, el remordimiento y los auto reproches”.363 
El arte de Beuys debe entonces mirarse también como un medio que le permitió 
realizar esta tarea, porque sólo a través del duelo, puede una persona, y en este caso, tal 
vez un colectivo, llegar a asimilar la realidad. Tras su obra su intención no es la de 
ponerle el espejo delante al sujeto para mostrarle unas circunstancias que son de otro 
modo invisibles, aunque a veces ese ángulo de provocación se ha dado también, sino 
que es invocar a la herida interior que aún permanece abierta y que se reconoce en la 
identificación de la existencia de otras similares a ella. 
 
                                                 
363 Cita original de la versión en inglés: “[Mourning] has a quite specific psychical task to perform: its 
function is to detach the survivor’s memories and hopes from the dead. When this has been achieved, the 
pain grows less and with it, the remorse and self-reproach”. Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie” en 
inglés “Mourning and Melancholia” (1917), The Standard Edition of the Complete Psychological Works 
of Sigmund Freud, Hogarth Press/The Institute of Psychoanalysis, Londres, vol. 13 (1953-1974), pp. 65-
66. 
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1.4. CONTEXTO HISTÓRICO VISTO RETROSPECTIVAMENTE 
La obra de Joseph Beuys ofrece una respuesta a por qué los doce años del 
periodo nacionalsocialista son más significativos que otras épocas en la historia, y no 
pueden igualarse a nada que aconteciera anteriormente. Frente al debate sobre la 
singularidad o no de este periodo, la posición de Beuys es la de procurar una de las 
manifestaciones artísticas que resultan de incorporar a la conciencia la experiencia de 
estos hechos de naturaleza criminal que tan dolorosos de asumir resultan. 
En los apartados que desarrollaré a continuación se podrá ir observando como su 
obra se halla en una estrecha relación con su contexto político e histórico, al tiempo que 
se tendrá en cuenta el papel imprescindible que dos mitos literarios desempeñaron en su 
creación. Estos son el mito del paraíso recobrado y la posibilidad de alcanzar una 
expresión artística o un conocimiento singular a través de un pacto con el diablo, única 
vía de hallar una visión y una subjetividad que no hace sino expandir los parámetros de 
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1.4.1. LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 
Durante el siglo XX, el Romanticismo alemán se entiende como “un fenómeno 
que dependía del pasado en su totalidad, y que se ha ido convirtiendo cada vez más en 
una utopía de carácter exclusivamente alemán, en la que se pueden identificar todas esas 
características que se han ido transformando en metas para el futuro, y que sólo de 
manera ocasional igualan las reclamas revolucionarias del Romanticismo”.364 Como 
señalan estas palabras de Carla Schulz-Hoffmann, lo que en el pasado caracterizó a una 
época y a sus esperanzas, tras un periodo de aproximadamente dos siglos se convirtió 
también en un conjunto de metas vitales a alcanzar en tiempos venideros. Unas metas, 
que en tanto que provenientes de dos momentos pretéritos, llevan consigo el anhelo de 
alcanzar ese futuro rápidamente, con urgencia, ya que no hace tanto que fue. 
En un intento por separar la historia de los hechos acontecidos en ella, estas 
metas son puro vehículo de la subjetividad, de una subjetividad poderosa, la del artista 
de posguerra, y con esta subjetividad, el medio social. Así que en el caso de Beuys, esta 
vuelta, este giro de cabeza para mirar hacia lo que fueron una vez ideales, que 
encontramos reformulados como propuestas concretas para el futuro, necesita ser 
examinada a como una estrategia para “reconciliarse”365 con un pasado en el que se 
hallan emplazados los crímenes contra la humanidad cometidos por el régimen 
nacionalsocialista.  
                                                 
364 Mi traducción al castellano de la cita original: “[German Romanticism] as an historical phenomenon 
lying wholly in the past, became more and more specifically a German utopia, in which one could see all 
those features that were to become goals for the future and only occasionally matched the revolutionary 
claims of Romanticism”. Carla Schulz-Hoffmann, Ibíd, p. 85. 
 
365 La expresión freudiana en inglés es coming to terms with the past ó working through the past que 
refiere precisamente a Durcharbeitung. 
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Es este un tiempo acaecido donde se localizan el colosal número de muertos, 
tanto de víctimas civiles masacradas, como de todos los soldados, que perecieron en los 
frentes de la Segunda Guerra Mundial, y particularmente, donde la culpa y la 
responsabilidad de la nación alemana son del todo ineludibles. Los románticos de 
principios del siglo XIX, creían fehacientemente en una edad de oro por venir, y antes 
que Joseph Beuys, Franz Marc compartía esta creencia, por lo que ambos se volcaron en 
el arte para hacerla posible. En el caso de Beuys, esta misma estrategia de Marc será 
abrazada, pero tras una catástrofe de magnitud inconmensurable. El regreso a los ideales 
del Romanticismo, especialmente a lo que el elemento de la subjetividad tenía de 
prioritario, no podía hacerse de otra manera que asumiendo esta catástrofe, sus 
consecuencias y el gravamen que todo ello conlleva, y que como efecto concerniente a 
la subjetividad identitaria, tiene como resultado alteraciones fundamentales. 
Como ya he mencionado anteriormente, del complejo origen del movimiento 
romántico se puede decir que estuvo basado en una reacción contra la Ilustración. El 
anhelo inicial del pueblo alemán por participar de los ideales de la Revolución Francesa 
cambió hacia un sentimiento de aversión a formar parte del Imperio napoleónico. Como 
Francia sometió a la mayor parte de Alemania en 1806, una resistencia de corte 
nacionalista surgió como reacción al domino francés, acompañada de una nueva 
conciencia de ser alemán. Este sentimiento nacionalista dependía en una visión 
particularizada del pasado, la cual estaba basada en una relación de armonía con la 
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naturaleza, que había sido mantenida por las tribus germánicas. Paul-Albert Plouffe, lo 
caracteriza como una “temporalidad regresiva”.366 
Así, como respuesta a la primacía de la razón impuesta por los franceses, las 
gentes alemanas adoptaron una perspectiva nostálgica de su propia historia, una 
percepción que se sostenía gracias, en primer lugar, a la creencia en un pasado que no 
había sucedido nunca,367 y en segundo lugar, con la recreación asimismo de un vínculo 
imaginario con ese pasado ficticio. 
Como la teórica Susan Stewart escribe, la nostalgia “siempre es ideológica: el 
pasado que se busca nunca ha existido excepto como narrativa, y por esto mismo, 
siempre está ausente, continuamente amenazando con presentarse como una carencia. 
Beligerante con la historia y a sus orígenes indivisibles, y aun así anhelando un contexto 
de imposible pureza, de una experiencia del punto de origen, la nostalgia tiene una 
distinguible cara utópica, una cara que se mira hacia un futuro pasado, un pasado que 
tiene únicamente una realidad ideológica”.368  
En ese sentido, el tipo de culto al que Beuys, Marc y los autores románticos 
mantenían devoción, adorando a tiempos anteriores, muestra la nostalgia infinita por un 
                                                 
366 “[L]e romanticisme comme temporalité régressive”. Plouffe, Paul-Albert, “Joseph Beuys: Avers et 
revers” en Parachute n° 21, 1980, p. 34. 
 
367 “[L]a acusación no tiene sentido, por la sencilla razón de que ese pasado no existió jamás en el tiempo, 
ni como tiempo; en todo caso, ese supuesto pasado, ese origen desplazado existirá en el futuro, cuando sea 
ya demasiado tarde para contemplarlo y fijarlo como una etapa más en el desarrollo de la Humanidad”. 
Félix Duque, “El sueño romántico de Europa”, op. cit., p. 43. 
 
368 Mi traducción al castellano de la cita original: “[Nostalgia] is always ideological: the past it seeks has 
never existed except as a narrative, and hence, always absent, the past continually threatens to reproduce 
itself as a felt lack. Hostile to history and its indivisible origins, and yet longing for an impossibly pure 
context of lived experience at a place of origin, nostalgia wears a distinctly utopian face, a face that turns 
towards a future past, a past which has only ideological reality”. Susan Stewart, On Longing: Narratives 
of the Miniature, The Gigantic, the Souvenir, the Collection, John Hopkins University Press, Baltimore, 
MD, 1984, p. 23. 
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pasado que nunca se realizó realmente como evento histórico. Todos ellos deseaban 
unos orígenes puros en los que la naturaleza y el hombre constituían un todo; en sus 
anhelos comunes se dejaba ver el mito del paraíso.  
Schulz-Hoffmann, que ya había mencionado anteriormente también la obra de 
Franz Marc como ejemplo de esta tendencia, no consideraba tanto como “un fenómeno 
aislado, sino por el contrario, como la expresión y el resultado de un periodo alentado 
por los más variados intereses en explotar épocas del pasado para promocionar sus 
propios ideales”.369 Y en estas exploraciones y explotaciones de épocas acontecidas, se 
reflejan también elementos de retrospección, en un sentimiento de búsqueda identitaria.  
Es esta una visión del pasado que es una construcción de carácter utópico, una 
narrativa elaborada de modo que inherentemente le es hostil al carácter fáctico de 
historia, es un mito. Su anhelo en pos de una identidad se orienta hacia un futuro en el 
que este pasado ideológico vuelva “de nuevo” a hacerse realidad, y el paraíso sea 
recuperado para los seres que lo anhelan, cese la pena por su pérdida, y todo quedé 
impregnado de un sentimiento de felicidad, de unidad, de armonía. La imposibilidad de 
alcanzar este estado mítico hace que los románticos, y sus seguidores, vivan en el 
mundo y en su época de modo utópico, ou tópos (sin lugar) en el tiempo, suspirando por 
un pretérito remoto, y esperanzados por un futuro distante.370 
Este sentimiento, en tanto en cuanto que retrospectivo, es entendido a su vez 
como forma de nacionalismo alemán, es lo que Hans Belting designa como 
                                                 
369 Schulz-Hoffmann, Ibíd. 
 
370 “El romántico vive en este entretiempo, en este contra-tiempo: entre la nostalgia y la esperanza, 
exiliado pues, de su propio tiempo, en el que no se reconoce”. Félix Duque, “El sueño romántico de 
Europa”, op. cit., p. 43. 
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Weltfremdheit, un término ya utilizado por Thomas Mann en 1945, en su conferencia en 
Washington, un mes tras el final de la Segunda Guerra Mundial.371 Weltfremdheit se 
corresponde con un sentimiento de alienación respecto al mundo exterior, y que para 
Mann, esta aversión no es otra que la más íntima esencia del carácter nacional, ya que la 
relación de los alemanes con el mundo es abstracta y mística.372 
Esta cuestión de la Weltfremdheit y la identidad nacional está indisolublemente 
ligada con el concepto de un pacto con el diablo, el cuál incorpora magistralmente 
Mann en su novela Doktor Faustus, cuya primera edición data de 1947, dónde la 
tensión por reconciliar la ambición con la ética, sucede en la consciencia autocrítica del 
propio Mann, con su nueva visión sobre los peligros que le son inherentes a la 
consideración de  la Weltfremdheit y la Kultur como elementos al margen de la 
política.373  
Tras la guerra, y al igual que Mann, otros intelectuales alemanes publican sus 
reflexiones sobre las trasgresiones éticas acontecidas durante el periodo del 
nacionalsocialismo. Es este el caso del filósofo Karl Jaspers, que en la publicación de su 
curso del invierno 1945-46, Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage (El 
problema de la culpa: Sobre la responsabilidad política en Alemania), piensa muy 
cuidadosamente y desarrolla cuatro conceptos de culpa, distinguiéndoles y ordenándoles  
en orden decreciente: la culpa penal, la política, la moral, y la metafísica. Estas 
                                                 
371 Hans Belting, “Introduction to the English Edition”, The Germans and Their Art. A Troublesome 




373 La primera edición de Doktor Faustus: Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt 
von einem Freunde, S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1947. 
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categorías abarcan un espectro que va desde la violación de la legislación nacional e 
internacional (la culpa criminal o penal) a la falta de oponerse al régimen (culpabilidad 
moral).374 
Si alguna vez ha habido un momento en la historia de Alemania en la que la 
mínima posibilidad de regresar al paraíso, de encontrar un vínculo ficticio, mítico, se 
hubiese perdido por completo, exactamente en el momento de mayor necesidad de 
mantener ese anhelo, en el momento de mayor precariedad, es precisamente la gran 
derrota de 1945 que pone fin a toda esperanza. La Segunda Guerra Mundial y su 
desenlace supusieron la más trágica catástrofe en la historia de Alemania. Pues, por un 
lado, desde la perspectiva de muchos alemanes, especialmente desde la de los que 
habían creído y secundaban las ideas del nacionalsocialismo, fue el descalabro más 
absoluto, y con él, la imposibilidad de ver al mundo unificado bajo la causa 
nacionalsocialista. Una causa política creada por una de las maquinarias ideológicas 
más perversas que hayan existido, pero que también era un ideal que fue dio al traste 
con el suicido del Führer, y la destrucción del país a manos de las bombas de las 
potencias aliadas.  
A pesar de que la humanidad se haya visto siempre involucrada en guerras, lo 
que precisamente hace singular a la Segunda Guerra Mundial, es el hecho de que la 
muerte se convirtió en un producto industrial en un supuesto país occidental, en el 
centro de Europa. Los campos de la muerte, factorías que producían cadáveres día y 
                                                 
374 Primera edición de Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage, simultáneamente en las 
editoriales Artemis Verlag, Zúrich, y en L. Schneider, Heidelberg, 1946. La versión en castellano, trad. de 
Román Gutiérrez Cuartango: El problema de la culpa: Sobre la responsabilidad política en Alemania, 
Paidós Ibérica, Barcelona, 1998. 
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noche, usando los últimos avances tecnológicos al servicio del gobierno del tercer Reich 
para el exterminio de innumerables víctimas, constituyen un perverso modo de 
“barbarie civilizada” llevado a sus últimas consecuencias. Estos crímenes no son otra 
cosa que el envés de lo que significa la cultura y la civilización para una sociedad 
moderna, y progresista, tal y como los alemanes se pensaban a sí mismos. Y con la 
revelación en la escena internacional de la magnitud y el alcance de tales crímenes, caía 
también la esperanza de lograr un mejor futuro. 
Lo único que parecía quedarles en esos tiempos lóbregos no era otra cosa que 
aceptar la miseria de su fracaso total y el infinito dolor de su culpabilidad, o escapar 
hacia la pérdida de sensibilidad que otorga la voluntaria negación de uno mismo. De 
nuevo, enfrentándose ahora a una catástrofe psicológica, la necesidad de creer en una 
utopía hacia la cual avanzar se reveló en aquellos momentos como una posible solución 
a la dolorida psique. Pero, muy diversamente de lo que constituyeron los románticos, 
donde su anhelo por el pasado les permitía ensoñarse con un futuro más acorde a ellos, 
para los supervivientes alemanes este momento constituía un caso mucho más 
complejo. Para los miembros del movimiento romántico, siempre sintiéndose como 
exiliados en la época que les había tocado vivir, prisioneros entre el presente y el 
pasado, pero sin sentir o asumir responsabilidad ninguna por su estado, había aún un 
margen de libertad para creer y crear, su deseado futuro.  
Muy al contrario, para el grupo de los supervivientes alemanes que deseaban un 
mejor futuro, había primero que resolver un horrible dilema. A grandes rasgos, esa 
situación podría resumirse como, en primer lugar, la situación de los nacionalsocialistas 
que no podían sentirse libres para desear un futuro mejor, incapaces ya de reconocer su 
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fracaso a la hora de salir victoriosos de la guerra, o de haberse rendido antes de agosto 
de 1944, para los que era ya del todo imposible que ese futuro prometido viese la luz. 
En segundo lugar, los alemanes que no podían admitir su culpabilidad al 
participar en la destrucción de tantas vidas humanas, sistemáticamente eliminadas de la 
sociedad. El hecho de que a ambos tipos les resultaba imposible aceptar los resultados 
trágicos del conflicto internacional en el que habían tomado parte tendrá como resultado 
más directo la falta del periodo de luto a nivel colectivo.375 Esta carencia de duelo 
común, provocará que todos los alemanes, incluidos los nacidos tras la guerra, hayan 
tenido y tengan que cargar con las trabas psicológicas que acompañan a los 









                                                 
375 Este es el tema de la investigación de Alexander y Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. 
Grundlagen kollektiven Verhaltens, R. Piper & Co. Verlag, Múnich, 1967. He consultado la versión en 
inglés: The Inability to Mourn: Principles of Collective Behavior, Grove Press, Nueva York, 1975. 
 
376 Los Mitscherlich desarrollan en su estudio la existencia de dos conductas diversas. La primera, dónde 
destacan el mecanismo de defensa frente al pasado nazi, en el cuál se niega la derrota a manos de un 
enemigo que era considerado inferior en términos de raza y cultura. Y la segunda, y que está en directa 
relación con los problemas de la sociedad alemana de los años sesenta, es la conducta en la que detectan la 
barreras psicológicas cuya finalidad es la de bloquear el posible conocimiento de todos aquellos 
problemas que están por resolver, o que no han sido comprendidos en toda su extensión. Ibíd. 
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1.4.2. VERGANGENHEITSBEWÄLTIGUNG (CONFRONTANDO EL PASADO) 
Será la conferencia “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit” (¿Qué 
significa el trabajo para asumir el pasado?) del teórico y crítico cultural Theodor 
Adorno, representante de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, la que en 1959 
proporcionará el ineludible marco de referencia para aquellos críticos y teóricos que 
trabajen con aspectos relativos a toda problemática relacionada con la identidad 
alemana tras 1945.377 Esta identidad está caracterizada por hallarse singularmente ligada 
a la dolorosa consciencia de la Stunde Null o la “Hora Cero”, que es la denominación 
con la que los alemanes refieren a la capitulación del 8 de mayo de 1945.378 Adorno 
hará de esta expresión el topos fundamental para referirse a todo tema histórico de la 
Segunda Guerra Mundial. 
Adorno comienza su análisis por la utilización que se hace de la expresión 
Aufarbeitung des Vergangenen, ya que en esta le parece haber detectado un uso como si 
de un sospechoso slogan se tratara. Adorno identifica que sirve, de un modo 
subconsciente, y no tan inconsciente como algunos presumen, de defensa frente al 
sentimiento de falta imperante en la Alemania Federal de finales de los años 
cincuenta.379 Frente a la enorme culpabilidad que conllevan todos los crímenes, el que 
                                                 
377 Aparece traducido de otra manera en la versión publicada en castellano, “¿Qué significa elaborar el 
pasado?”, trad. de Jorge Navarro, Crítica de la cultura y sociedad II, Editorial Akal, Madrid, 2009, p. 496. 
La traducción al inglés que también he usado es de Timothy Bahti y Geoffrey H. Hartmann, “What Does 
Coming to Terms with the Past Mean?” y apareció incluida en Bitburg in Moral and Political Perspective, 
editado por G. H. Hartman, Indiana University Press, Indianapolis, 1986, pp. 114-129. 
 
378 Al tiempo que sucede a la “Hora Zero” se le conoce por el término de Nachkriegszeit. 
 
379 “Aber daß die Tendenz der unbewußten und gar nicht so unbewußten Abwehr von Schuld mit dem 
Gedanken der Aufarbeitung des Vergangenen so widersinnig sich verbindet, ist Anlaß genug für 
Überlegungen, die sich auf einen Bereich beziehen, von dem heute noch ein solches Grauen ausgeht, daß 
man zögert, ihn beim Namen zu nennen”. Theodor Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der 
Vergangenheit”, op. cit., p. 555. 
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esta expresión se use para referir a un “pasado no asumido” que hay que “trabajar”, un 
pasado que se refiere a todo lo anterior acontecido cronológicamente y que desemboca 
en el momento de absoluto hundimiento, a partir del cual sólo la Stunde Null puede 
sobrevenir.  
En el uso del vocablo Aufarbeitung que hace Adorno, no pueden más que 
escucharse los ecos referenciales del Durcharbeitung freudiano, de los esfuerzos de la 
psique por “incorporar” o “reconciliarse”380 con un conjunto de vivencias traumáticas. 
Es en este intento de Adorno por exponer claramente dónde se encuentran los grandes 
dilemas como sociedad de la Alemania de posguerra, dónde las constantes referencias a 
la culpa colectiva beben de algunos de los más importantes hallazgos psicoanalíticos. 
Como veremos a continuación, Arbeitung, precisamente alude a este trabajo que el 
sujeto, y el colectivo al que este pertenece, han de realizar, ya que no han sido capaces 
de incorporar esas vivencias a su identidad, debido principalmente a su carácter 
traumático y naturaleza criminal. 
A parte de las referencias implícitas en la argumentación a Freud, en hacer 
hincapié en el esfuerzo psicoanalítico por confrontar e incorporar la memoria de la 
injuria y la catástrofe, Adorno alude también explícitamente a la teoría freudiana que se 
encuentra en el artículo “Massenpsychologie und Ich-Analyse” (Psicología de masas y 
análisis del yo), para indicar que el pánico que debería producirse justo a continuación 
de la ruptura de la identificación colectiva, no se llegó a producir nunca.381 Y que, de la 
                                                 
380 La expresión freudiana en inglés se ha traducido coloquialmente como coming to terms with the past o 
working through the past para hacer referencia precisamente a Durcharbeitung. 
 
381 Al incluir y usar las referencias al propio Freud, y a su artículo “Massenpsychologie und Ich-Analyse”, 
Adorno se sirve precisamente, y al igual que su antecesor, de la aplicación de ideas del psicoanálisis para 
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ausencia de su acaecer, se deduce que aún perduran inconscientemente, y por tanto con 
mucha fuerza, esas identificaciones individuales y el narcisismo colectivos que pueden 
datarse con anterioridad ya incluso a 1918.382 Este narcisismo herido tras la derrota de 
1918 fue precisamente exaltado por los Nazis en pos de la identidad y unidad nacional. 
La pregunta por lo que significa Arbeitung, el trabajar en lo acontecido, que para 
Adorno según como se está usando es más bien mero mecanismo de defensa, y no el 
muy urgente y necesario procesar y asumir la culpabilidad y la responsabilidad 
históricas. Así que el interrogante que desarrolla es en el fondo una duda sobre si lo que 
están planteando es sobre las posibilidades de ventilarse o no este capítulo infame de 
doce años en la historia de la nación alemana, como se pasan las páginas de un libro de 
historia, sin mayor consecuencia. La pregunta es sobre sí la acrobacia podría llegar a 
realizarse y cuáles serían sus efectos con vistas al futuro. Y con ello, su conferencia 
adquiere también un carácter político de gran calado.383 
Aufarbeitung der Vergangenheit implica a su vez una crítica del concepto 
paralelo, y mucho más difundido de Vergangenheitsbewältigung, que lleva implícita la 
connotación de algún tipo de represión del recuerdo, en tanto en cuanto que refiere al 
                                                                                                                                                
inferir una teoría de la sociedad, a partir de la analítica del comportamiento colectivo. “Das ist der 
sozialpsychologisch zutreffende Sinn der Rede von der unbewältigten Vergangenheit. Auch jene Panik 
blieb aus, die nach Freuds Theorie aus ‘Massenpsychologie und Ich-Analyse’ dort sich einstellt, wo 
kollektive Identifikationen zerbrechen. Schlägt man nicht die Weisung des großen Psychologen in den 
Wind, so läßt das nur eine Folgerung offen: daß insgeheim, unbewußt schwelend und darum besonders 
mächtig, jene Identifikationen und der kollektive Narzißmus gar nicht zerstört wurden, sondern 
fortbestehen”. Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, op. cit., pp. 563-564. 
 
382 “Die Niederlage hat man innerlich so wenig ganz ratifiziert wie nach 1918”. Ibíd., p. 564. 
 
383 Como Habermas ya ha recalcado, este procedimiento resulta problemático al intentar dar una 
explicación a la evolución cultural en su amplitud y diversidad, que resulta insuficiente, incluso como 
tomándolo solo como base. Jürgen Habermas, “La psicología social de Alexander Mitscherlich”, trad. de 
Manuel Jiménez Redondo, Textos y Contextos, Editorial Ariel, Barcelona, 1996, p. 191. 
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control del pasado. Vergangenheitsbewältigung no se usa para referirse al trabajo de 
incorporar al pasado, sino que precisamente se emplea para designar su dominio, en ese 
gesto de pasar página, y si fuese posible, de erradicarlo de la memoria por completo y 
para siempre.384 Conceptualiza al pasado en algo de lo que el sujeto quiere escapar, 
deseando que aquellos a los que hizo un daño inmenso perdonen y olviden todo lo 
sufrido.385 Pero ese pasado del que se ansía huir, debido a la intensa sensación de 
culpabilidad, precisamente se mantiene intensamente vivo en la memoria, si no es 
trabajado desde la manera que Adorno sugiere. 
El periodo histórico del nacionalsocialismo en toda su extrema barbarie debe ser 
confrontado y tratado, su presencia latente es muy fuerte en Alemania, y como Adorno 
señala a finales de los años cincuenta no solo es enarbolado por los grupos de extrema 
derecha y neo-nazis, sino que se localiza dentro del propio sistema democrático, con la 
participación en el gobierno de figuras como el caso del Bundeskanzler Konrad 
Adenauer. Las condiciones para su vuelta al terreno de la política, y las de otras 
personalidades de similar pedigrí anti-democrático, se dieron, e hicieron posible esta 
situación tan poco recomendable que Adorno denunciaba.386  
                                                 
384 “Sondern man will einen Schlußstrich darunter ziehen und womöglich es selbst aus der Erinnerung 
wegwischen”. Ibíd., p. 555. 
 
385 “Man will von der Vergangenheit loskommen: mit Recht, weil unter ihrem Schatten gar nicht sich 
leben läßt, und weil des Schreckens kein Ende ist, wenn immer nur wieder Schuld und Gewalt mit Schuld 
und Gewalt bezahlt werden soll; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der man entrinnen möchte, noch 
höchst lebendig ist”. Ibíd. 
 
386 Adorno no menciona ningún nombre en su ponencia. “Ich möchte nicht auf die Frage neonazistischer 
Organisationen eingehen. Ich betrachte das Nachleben des Nationalsozialismus in der Demokratie als 
potentiell bedrohlicher denn das Nachleben faschistischer Tendenzen gegen die Demokratie. 
Unterwanderung bezeichnet ein Objektives; nur darum machen zwielichtige Figuren ihr come back in 
Machtpositionen, weil die Verhältnisse sie begünstigen”. Ibíd., p. 555-556. 
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Mencionó una vez más a Konrad Adenauer, haciendo hincapié en que su carrera 
deviene un símbolo que se corresponde con la época en que este era canciller de la 
RFA, de 1949 a 1963, ya que la conferencia de Adorno es pronunciada en 1959, y 
apunta con el dedo precisamente a ese carácter democrático que se le supone pero del 
que carece, ya que la figura de Adenauer era precisamente la referencia a la democracia 
anterior al periodo nacionalsocialista que al contrario que otros, no había perecido. Y es 
el período en el que Adenauer es canciller, el que se define precisamente por ser un 
tiempo de una cuasi-total amnesia con respecto a los crímenes del régimen 
nacionalsocialista, una pérdida de memoria que venía ratificada por y desde el 
Estado.387  
Junto con la reconstrucción, la Wiederaufbau de una “nación” devastada y 
dividida, parecía que se ejerciera un pulso por pasar página, como sí al recoger los 
detritus y los cadáveres también con ellos se estuvieran llevando los crímenes 
perpetrados durante el régimen. El contexto político que sustentó a esta circunstancia 
capital que amparaba la pérdida de memoria sólo fue cuestionado por unos pocos 
aventurados, como Adorno en este caso, y por la Nueva Izquierda, y a partir ya de la 
corriente política a raíz de los cambios de 1968 en términos generales.388  
Precisamente es en estas condiciones en las que las imágenes del pasado y las 
nuevas que se crean para dotarlo de inteligibilidad cobran un especial significado, 
señalando a su vez que las políticas de la memoria son una cuestión del ámbito de la 
                                                 
387 Mi traducción al castellano de la cita original: “In both accounts the Adenauer period is typically 
characterized as a time of near-total, state-sanctioned amnesia regarding the crimes of the National 
Socialist regime, a condition that was contested first by select avant-gardes and by the New Left and only 
more broadly within the political mainstream in the wake of 1968”. Weiner, op. cit., p. 96. 
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estética.389 Ya lo había manifestado Walter Benjamin cuando expresó que “Geschichte 
zerfällt in Bilder, nicht in Geschichten” (la “historia se disgrega en imágenes, y no en 
historias”).390 Esta interpretación de las imágenes que ya se remonta a Benjamin, es la 
que podemos encontrar en la obra de Beuys como Bildhauer, como hacedor de 
imágenes, situado en un periodo histórico en el que recordar lo anterior está bajo la 
presión de la censura gubernamental, que también parece haber reconocido como las 
imágenes del pasado brotan en el corazón mismo del proceso histórico.  
Estas imágenes del pasado, que como nos dice Benjamin proceden de un 
Zerfällt, de una disgregación, que como si del desmontaje de un reloj se tratara, serían 
las piezas de su mecanismo interno, que deja ya ver todo lo que hacía posible su 
funcionamiento, y que permite entender cómo fue su actividad. Al ser las políticas de la 
memoria un componente del ámbito de la estética, y estar sujetas durante este periodo a 
la reprensión del gobierno, su cuestionamiento desde la propuesta de imágenes 
alternativas, tal y como hace Beuys, pasa a ser una cuestión política también.  
Y así, precisamente destaca la obra de Joseph Beuys, que en primer lugar supone 
una provocación a la política de la amnesia de Adenauer, a ese dominio sobre un pasado 
que no puede pasar, que no puede ni deber ser erradicado. Y en segundo lugar, es un 
desafío a lo que Bürger ha expuesto sobre el fiasco de las vanguardias, y sobre su 
innocua redundancia en las prácticas neo-vanguardistas de los años sesenta. Si el arte es 
                                                                                                                                                
388 Ibíd., p. 97. 
 
389 “Such a position underscores the importance of the conditions under which different pasts are rendered 
sensible and intelligible as images, in turn indicating that the politics of memory are always also a 
question of aesthetics in the general sense”. Ibíd. 
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entendido como institución al servicio de unos fines políticos que abogan por la 
represión del recuerdo, en tanto que manera de controlar la reminiscencia de lo 
acontecido en la nación alemana desde 1918, entonces lo que Beuys está haciendo es 
presentar una alternativa a esa lamentable situación desde una práctica experimental que 
comparte el deseo de las primeras vanguardias por que se produzca en la sociedad un 
cambio fundamental, que sólo desde el arte puede ser propuesto. 
Es una situación, la de la incitación a la amnesia colectiva en la Alemania Federal que 
está directamente relacionada con cuestiones de culpabilidad, y por ende, justicia. 
Aunque es la responsabilidad moral la que verdaderamente en este periodo la que clama 
por su ausencia, la vileza inmensa que conlleva la decisión de huir del pasado viene 
dada precisamente por todos los supervivientes de la catástrofe, entre los que se 
encontraban los que siguieron y abogaron por el régimen nacionalsocialista. Y aunque 
haya que tener mucho tacto con este tema tan complejo, como dice Fritz Stern, estos 
han sido los que tras la derrota, han dado la medida a todos sus contemporáneos. 391  
Tal vez sea en la propia singularidad de estos crímenes, en lo que diferencia al 
Holocausto o la Shoah, sin nombre propio en alemán, de otros genocidios llevados a 
cabo en el siglo XX, lo que les hace más increíbles en el transcurso de la civilización 
occidental, y por tanto obviarles o negarles, no resulta sólo una consecuencia provocada 
por el intento por evadir el peso de la culpa, sino porque esa singularidad parece  
enfrentarse en solitario a casi seiscientos años de historia del territorio germano como si 
                                                                                                                                                
390 Cita “History decays into images, not into stories” proveniente de Walter Benjamin, The Arcades 
Project, trad. al inglés de Howard Eiland y Kevin McLaughlin, Harvard University Press, Cambridge, 
MA, 1999, p. 476, [N11,4] (3). 
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se tratase de una anomalía descomunal. En tanto en cuanto que anomalía, un interludio 
histórico, que se entiende como la excepción que confirma la regla de la gran 
humanidad que emana desde el centro de Europa. La realidad de esos crímenes no 
puede ser negada, pero sí que en la medida del horror que les acompaña es distorsionada 
gracias a todos aquellos cuyos patrones morales son iguales a los que perpetraron los 
crímenes, entonces es cuando puede detectarse que la predisposición a tales actos 
delictivos aún permanece en los individuos, al igual que las circunstancias sociales que 













                                                                                                                                                
391 “We cannot avoid measuring the followers and advocates of National Socialism by the standards of 
their own contemporaries”. Fritz Stern, “National Socialism as Temptation” en Dreams and Delusions: 
The Drama of German History, Alfred Knopf, Nueva York, 1984, p. 151. 
 
392 Es lo que dice Adorno, pero ya lo incluyo visto como un peligro que perdura aún, en una frase ya 
aplicada desde la perspectiva con vistas al futuro, más allá de las circunstancias en 1959. Adorno había 
adelantado muchas de las cuestiones más pertinentes que con el tiempo han ido alcanzando aún una mayor 
gravedad si cabe. “Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis heute wissen wir nicht, ob bloß als 
Gespenst dessen, was so monströs war, daß es am eigenen Tode noch nicht starb, oder ob es gar nicht erst 
zum Tode kam; ob die Bereitschaft zum Unsäglichen fortwest in den Menschen wie in den Verhältnissen, 
die sie umklammern”. Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, op. cit., p. 555. 
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1.4.3. LA PÓLEMICA DE LA HISTORIKERSTREIT (LA DISPUTA ENTRE 
HISTORIADORES) Y EL MUSEO DE BERLÍN 
 
En un muro en cualquier lugar de Alemania que aún se tuviera en pie en 1945 
tras los bombardeos, todavía podía leerse la pintada “Ein Volk, ein Reich, ein Führer” 
(Un pueblo, un imperio, un líder) que era el slogan más repetido y generalizado a lo 
largo y ancho del territorio, penetrando todas las mentes que allí habitaban como si de 
una letanía irreparable se tratase. Todo en la vida durante el Tercer Reich estaba 
subordinado a ese principio unitario y característico. Veinte años más tarde, ya en 1965, 
podían hallarse carteles diciendo “Deutschland Geteilt durch Drei, Niemals” (Alemania 
partida en tres, jamás) estableciendo una clara oposición a las fronteras del Oder 
establecidas en los tratados de Yalta y de Postdam. A mediados de los sesenta, había 
todavía alemanes que no se arrepentían de nada y que esperaban el regreso de aquel 
Reich unificador. Desgraciadamente, en 1989, ante la caída del muro de Berlín y delante 
de posters que decían “Wir sind ein Volk” (Somos un solo pueblo) sus emociones no 
pueden ser comprobadas porque no fueron ni registradas ni documentadas. 
Lo que sí ha quedado bien documentado fue la polémica que se organizó en la 
RFA en 1986 a raíz de los usos de la historia que el partido gobernante, la Christlich-
Demokratische Union Deutschlands (la Unión Demócrata Cristiana de Alemania o  
CDU), más conocida por Historikerstreit (la disputa de los historiadores), se había 
propuesto hacer. Si en 1959 Adorno se preguntaba por lo que conllevaba la expresión 
Aufarbeitung der Vergangenheit, a partir de lo que pasa a convertirse en el topos 
inevitable para referirse a todo tema histórico de la Segunda Guerra Mundial, no será 
hasta la década de los ochenta cuando se produzca un intento claro por erradicar la 
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pregunta por lo que ha de hacerse con pasado que acarrea una culpabilidad de tanto 
peso, la llamada “cuestión alemana”. Este intento, novedoso, pasará a ser ya una 
estrategia política, que en palabras de Richard Wolin, se proponía declarar la pregunta 
de Adorno por la evasión o amnesia sobre las políticas genocidas como una cuestión sin 
contenido.393 
Podemos trazar la prehistoria de la Historikerstreit, a cuando el historiador Ernst 
Nolte, nacido en 1923, dio un conferencia en la Fundación Carl Friedrich Siemens en 
Múnich, que sería publicada en una versión reducida en el periódico Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, con el título de “Die negative Lebendigkeit des Dritten Reiches. 
Eine Frage aus dem Blickwinkel des Jahers 1980” (“La vitalidad negativa del Tercer 
Reich. Una cuestión desde la perspectiva del año 1980”).394 En ella ya adelantaba Nolte 
que la “demonización” del Tercer Reich era inaceptable, y que si unos extraterrestres 
bajaran a la tierra, verían que treinta y cinco años tras la caída del régimen en Alemania, 
y con ello concluirían que este continuaba existiendo, porque no había sido todavía 
historizado.395 
                                                 
393 “For what is new about the situation – and here I am referring to what has been called ‘The Historians  
debate’ – is the attempt to not simply provide dishonest and evasive answers to the ‘German question,’ as 
stated above, but to declare the very posing of the question itself null and void”. Richard Wolin, en 
“Introduction” a Jürgen Habermas, The New Conservatism, MIT Press, Cambridge, MA, 1989, p. ix. 
 
394 Ernst Nolte, “Die negative Lebendigkeit des Dritten Reiches. Eine Frage aus dem Blickwinkel des 
Jahers 1980”, en  Frankfurter Allgemeine Zeitung, el 24 de julio 1980. 
 
395 Este artículo, que fue publicado en inglés, y se título “Between Historical Legend and Revisionism? 
The Third Reich in the perspective of 1980”, p. 1-15. He usado la edición en inglés del compendio 
Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen 
Judenvernichtung, que publicó R. Piper Verlag, Múnich, 1987. La traducción corrió a cargo de James 
Knowlton y Truett Cates, Forever in the Shadow of Hitler?: Original Documents of the Historikerstreit, 
the Controversy Concerning the Singularity of the Holocaust, Humanities Press International, Inc., 
Atlantic Highlands, New Jersey, 1993. 
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Pero no sería realmente hasta 1986, cuando estallaría la polémica sobre la 
llamada al revisionismo y el resto de postulados de Nolte. Ciertamente, y dada la 
ausencia de nuevos datos, o de nuevos análisis de datos conocidos, la única manera de 
comprender el clamor de Nolte en pos de una reinterpretación de tan graves hechos 
históricos sólo se entiende desde la necesidad política de la RFA para redefinirse en la 
Europa de la OTAN. 
En 1982, cuando Helmut Kohl lideró el regreso del partido de las CDU en la 
vida política de la RFA, daba por finalizados los años de gobierno de los 
socialdemócratas, del SDP que desde el año 1969 había gobernado. Con él se decía que 
finalmente tomaba el control del gobierno una generación que ya no había tomado parte 
activa en la Segunda Guerra Mundial, que el propio Bundeskanzler Kohl designó como 
la “generación bendita”, para incluir en esta denominación a los nacidos en los años 
treinta que eran demasiado jóvenes para haber participado en la contienda. Y sin 
embargo, pese a su estrategia, se encontró en junio de 1984 con el rechazo firme de las 
potencia aliadas a participar en las ceremonias de conmemoración del día-D en 
Normandía. 
Frente a esta situación y acercándose el cuarenta aniversario del final de la 
Segunda Guerra Mundial, gracias a una extensa negociación diplomática, se consiguió 
que el presidente de EE.UU., Ronald Reagan, se comprometiera a visitar el cementerio 
de soldados de Kolmeshöhe con Kohl, que estaba situado cerca de la base aérea militar 
estadounidense en Bitburg. Tras su consumación, que había intentado evitarse con una 
tremenda presión pública, la indignación que sucedió a tal evento, teniendo en cuenta 
que en el cementerio a parte de soldados de la Wehrmacht (Ejército de tierra) 
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enterrados, había también tumbas de miembros de las SS, se desato la polémica. No era 
sin razón, ya que un presidente norteamericano mostrase su firme adhesión a la historia 
reciente de Alemania con su presencia en semejante lugar, no podía más que ser 
considerada como una infamia. Y también como un hecho muy contradictorio, puesto 
que 1985, era un momento en el que además en EE.UU. se estaban precisamente 
impulsando la creación de multitud de monumentos conmemorativos y, de incluso, un 
museo dedicado a las víctimas del Holocausto.396 
Este hecho no puede ser considerado un incidente aislado, sino que precisamente 
es un símbolo que apunta a su vez a una sintomatología claramente visible de un cambio 
de rumbo que tuvo lugar durante los años ochenta. El apoyo de Reagan con su gesto 
legendario no fue irresponsable, sino que potestativamente implementaba la política del 
Bundeskanzler Kohl de llevar a su pueblo, al Volk alemán, fuera de la desolación 
histórica en la que irremediablemente se encontraba, en pos de una tierra prometida que 
le permitiera poner la máxima distancia posible con respecto al periodo 1933-45. 
Esto mismo reclamaba el aliado de Kohl, el historiador Michael Stürmer de la 
Universidad de Erlangen, que le escribía muchos de los discursos, cuando publicó en el 
diario Frankfurter Allgemeine Zeitung, su artículo “Geschichte im geschichtslosen 
Land” (Historia en una tierra sin historia) donde hacía especial hincapié en la necesidad 
que la RFA tenía por una consciencia histórica que sustentara a la identidad nacional 
positivamente.397 También desde este mismo periódico, Nolte se le uniría en la causa.  
                                                 
396 Precisamente el United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) en Washington D.C. del que se 
habla en varias ocasiones en esta tesis doctoral. 
 
397 Michael Stürmer, “History in a land without history”, Ibíd., pp. 16-17. Originalmente publicado en 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, el 25 de abril de 1986.  
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El Frankfurter Allgemeine Zeitung, del cual el historiador de Hitler, Joachim 
Fest, era director de las páginas culturales, también le proporcionaría a Nolte una 
plataforma de mayor difusión para su revisionismo que las publicaciones académicas. 
Así, el 6 de junio de 1986, daría comienzo la Historikerstreit al verse publicado el 
provocativo artículo de Nolte “Vergangenheit, die nicht vergehen will: Eine Rede, die 
geschrieben, aber nicht mehr gehalten werden könnte” (El pasado que puede ir más allá: 
un discurso que puede escribirse pero no presentarse).398  
En su texto por un lado afirmaba que exterminio de los judíos organizado por los 
nazis no fue en absoluto einmalig (singular), excepto por el proceso que tenía lugar en 
las cámaras de gas, con el Zyklon B, claro.399 Y por otro lado, Nolte justificaba que 
Hitler había planeado su “acto asiático” de la Solución Final como reacción al genocidio 
estalinista, ante el temor ocasionado por la visión de ser potencialmente víctimas. Así la 
diferencia entre genocidios pasaba a ser una cuestión puramente de mayor o menor 
sofisticación tecnológica.400 Nolte planteaba de este modo una escapatoria que permitía 
asentir con la cabeza ante los crímenes de Auschwitz como justificación al miedo 
                                                 
398 Ibíd., pp. 18-23. 
 
399 Ibíd., pp. 21-22. La cita original es: “Es ist ein auffallender Mangel der Literatur über den 
Nationalsozialismus, daß sie nicht weiß oder nicht wahrhaben will, in welchem Ausmaß all das-jenige, 
was die Nationalsozialisten später taten, mit alleiniger Ausnahme des technischen Vorgangs der 
Vergasung, in einer umfangreichen Literatur der frühen zwanziger Jahre bereits beschrieben war: 
Massendeportationen und -erschießungen, Folterungen, Todeslager, Ausrottungen ganzer Gruppen nach 
bloß objektiven Kriterien, öffentliche Forderungen nach Vernichtung von Millionen schuldloser, aber als 
‘feindlich’ erachteter Menschen”. 
 
400 Ibíd., p. 22. La cita original es: Aber gleichwohl muß die folgende Frage als zulässig, ja unvermeidbar 
erscheinen: Vollbrachten die Nationalsozialisten, vollbrachte Hitler eine “asiatische” Tat vielleicht nur 
deshalb, weil sie sich und ihresgleichen als potentielle oder wirkliche Opfer einer "asiatischen" Tat 
betrachteten? War nicht der "Archipel Gulag" ursprünglicher als “Auschwitz”? War nicht der 
“Klassenmord” der Bolschewiki das logische und fakti-sche Prius des “Rassenmords” der 
Nationalsozialisten? Sind Hitlers ge-heimste Handlungen nicht gerade auch dadurch zu erklären, daß er 
  Pérez Chaves 190 
 190 
experimentado por Hitler, al entender Auschwitz como reacción a Stalin y al 
Archipiélago Gulag. Incluso, a darles la vuelta, apologéticamente, y entendiendo el 
Tercer Reich como el bastión de Occidente en Centroeuropa, único en su 
emplazamiento y en sus gentes, en su Blut und Boden (sangre y raza) para hacer frente a 
la amenaza bolchevique. 
La inmoralidad que se dejaba ver al proponer estas ventajosas similitudes no le 
pasó a Jürgen Habermas desapercibida, y el 11 de julio contestaba al artículo de Nolte 
desde Die Zeit, con su crítica “Eine Art Schadensabwicklung: Die apologetischen 
Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung” (Un modo de cancelar los daños: 
las tendencias apologéticas en la escritura alemana de la historia).401 En este texto 
Habermas  también desenmascara a Andreas Hillgruber, que en su reciente publicación, 
Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des 
europäischen Judentums (La doble ruina. El desmantelamiento del Imperio alemán y el 
fin del judaísmo europeo) había yuxtapuesto como si de elementos idénticos se tratasen 
los “dos” destinos catastróficos de la población alemana durante la guerra, incluyendo a 
los soldados de la Wehrmacht, y el fin de los judíos en Europa.402  
A la voz de Habermas, se uniría rápidamente, la del editor y fundador del 
semanario Der Spiegel, Rudolf Augstein, con su reprobación a Ernst Nolte y a Andreas 
                                                                                                                                                
den “Rattenkäfig” nicht vergessen hatte? Rührte Auschwitz vielleicht in seinen Ursprüngen aus einer 
Vergangenheit her, die nicht vergehen wollte? 
 
401 Ibíd., pp. 34-44. En inglés se titula “A Kind of Settlement of Damages: The Apologetic Tendencies in 
German History Writing”. 
 
402 Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des 
europäischen Judentum, Corso bei Siedler, Berlín, 1986. 
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Hillgruber en “Die neue Auschwitz-Lüge” (La nueva mentira de Auschwitz).403 Es un 
artículo que no deja lugar a la duda sobre las falsificaciones históricas que se están 
proponiendo, y cuál es verdaderamente su función. Augstein acaba su texto 
denunciando la situación del presidente de la RFA, Richard von Weizsäcker, 
precisamente defensor de su padre, Ernst von Weizsäcker, en los juicios de Nuremberg, 
ya que este había sido Secretario de Estado en el Auswärtiges Amt (Ministerio de 
Asuntos Exteriores), después Embajador ante la Santa Sede y SS-Brigadefuhrer. Tras 
ser declarado culpable, le fue conmutada la pena a cinco años el 12 de Diciembre de 
1949.404 Visto lo visto, Augstein proclama desde la indignación absoluta que la 
absolución que su hijo le consiguió al SS-Brigadefuhrer Ernst von Weizsäcker debería 
haberse retrasado otros cuarenta años más.405 
El intercambio plural de artículos y de ideas entre sus principales protagonistas 
se prolongaría hasta la primavera de 1987. Aunque la polémica realmente no se ha 
extinguido jamás, la intensidad que cobro el debate en esos momentos no ha vuelto 
nunca a repetirse, y probablemente toda la información, la reflexión y el ardor con el 
que sus participantes se entregaron a defender sus posturas, sea único. No fue realmente 
una disputa sobre metodologías historiográficas, sino sobre las posibilidades futuras de 
la nación alemana y la mayor o menor resonancia de su terrible pasado en ellas. 
                                                 
403 En la versión en inglés, Ibíd., p. 130-134. La cita original: “Vor vierzig Jahren begannen aber auch in 
Nürnberg jene Prozesse, in denen der Bundespräsident einen der ‘damals verantwortlichen Vater-
Generation’, seinen Vater Ernst von Weizsäcker, verteidigte, nicht nur aus Kindesliebe sondern, wie er 
öffentlich Günter Gaus sagte, ‘aus tiefer innerer Überzeugung’. Er glaube nicht, so sagte nun der Sohn, 
daß sein Vater sich ‘dem Regime zur Verfügung gestellt’ habe”. Der Spiegel, el 6 de octubre 1986. 
 
404 Ernst von Weizsäcker (25 de mayo de 1882  – 4 de agosto de 1951), y Richard von Weizsäcker (15 de 
abril de 1920 – 31 de enero 2015). 
 
405 Ibíd. 
  Pérez Chaves 192 
 192 
La Historikerstreit, brindaba de este modo una oportunidad única, para 
profundizar en la investigación sobre la imprecisa relación entre conciencia histórica y 
consciencia de la contemporaneidad. Y sin embargo, uno de los aspectos del debate de 
la Historikerstreit, sobre la creación de un museo de historia nacional, no ha sido 
examinado como tal más que por el historiador Charles Maier, que analiza la 
concepción de este museo en relación a la cuestión propuesta por Adorno sobre un 
pasado que puede o no ser usado.406 Al entroncar la polémica sobre los usos de la 
historia, y la ética inherente a que sean o no adaptados a una determinada ideología, en 
relación a la implementación de una cierta identidad nacional, Maier, sitúa en el ámbito 
institucional museístico, el argumento a favor de que las políticas de la memoria son 
una cuestión del terreno de la estética. Así esta cuestión sobre la creación en Berlín de 
un museo dedicado a la historia de Alemania, no se dio a través  de la prensa diaria, 
como había sido el caso de lo que tiene más difusión de la disputa, sino que se artículo 
como un punto más en la agenda gubernamental. 
Dirigiéndose al Bundestag el 27 de febrero de 1985, el canciller Kohl en su 
discurso “Deutschland. Bericht der Bundesregierung zur Lage der Nation” (Alemania. 
Informe del gobierno de la nación) ya proclamaba que los más jóvenes necesitaban 
tener un cierto sentido de “dónde venimos, quiénes somos como alemanes, dónde nos 
situamos y a dónde vamos”.407 Para ello, se hacía ya notar en todo el discurso, que era 
                                                 
406 Charles S. Maier, “A Usable Past? Museums, Memory and Identity” en The Unmasterable Past: 
History, Holocaust, and German National Identity, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1988, pp. 
121-159. 
 
407 “Das projekt […] – , woher wir kommen, wer wir als Deutsche sind, wo wir stehen und wohin wir 
gehen werden”. Helmut Kohl, “Zur Lage der Nation im geteilten Deutschland. Bericht der 
Bundesregierung”, Presse- u. Informationsamt d. Bundesregierung, Bonn (CDU-Dokumentation 8., 
7.3.1985). Citado en Maier, Ibíd., p. 121. No sabemos si este discurso estaba o no escrito por Michael 
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incontestable que se iban a tomar decisiones sobre que debía ser rememorado y qué 
olvidado, que recuerdos, en tanto en cuanto que imágenes del pasado podían ser útiles 
para reelaborar la tan lastimada, resentida y fragmentada Deutsche Selbstbewusstsein (la 
noción que Alemania tiene de sí misma), concretamente tras la generalizada pérdida de 
memoria que había caracterizado a la Nachkriegszeit (la posguerra), y los años del 
Wirtschaftswunder de Adenauer. 
Dos meses más tarde, el 8 de mayo, el presidente de la RFA, el barón von 
Weizsäcker, antiguo soldado de la Wehrmacht, sobreviviente de la campaña en la Unión 
Soviética, se subió a un podio en el parlamento en Bonn, para hablar del cuarenta 
aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial, y de la necesidad de no olvidar. 
Declaro también entonces que los “jóvenes alemanes no podían compartir una culpa por 
crímenes que no habían cometido”.408 Enfatizo que hay que mantener la memoria viva, 
pero no es posible que por ser simplemente alemán haya que continuar penando 
generación tras generación, cargando con la culpa colectiva, que no existe como tal 
puesto que es individual, y de encima de atrocidades pasadas.409 
Acompañado del talante revisionista que suscitó el comienzo de la 
Historikerstreit, el gobierno de Kohl y von Weizsäcker ideó un museo para Berlín, que 
se iba a llamar  Haus der Gechichte (La casa de la historia) y que se planeó para el año 
                                                                                                                                                
Stürmer, que como se ha señalado anteriormente, era uno de los asesores de Kohl y le escribía muchos de 
sus discursos. 
 
408 El histórico discurso de von Weizsäcker ante el Bundestag se conoce por “Zum 40. Jahrestag der 
Beendigung des Krieges in Europa und der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft”. 
 
409 “Schuld oder Unschuld eines ganzen Volkes gibt es nicht. Schuld ist, wie Unschuld, nicht kollektiv, 
sondern persönlich”. “Der ganz überwiegende Teil unserer heutigen Bevölkerung war zur damaligen Zeit 
entweder im Kindesalter oder noch gar nicht geboren. Sie können nicht eine eigene Schuld bekennen für 
Taten, die sie gar nicht begangen haben”. Ibíd. 
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1990. Sin embargo hasta 2006 el proyecto no pudo ser realizado. El 2 de junio de ese 
año, la canciller Angela Merkel, inauguraba la exposición permanente de ahora llamado 
Deutsches Historisches Museum (Museo Alemán de Historia o DHM) en Berlín, en la 
que habían resumido 2.000 años de historia de Alemania y de Europa.  
La canciller destacó como en la exposición no se había obviado su capítulo más oscuro, 
el Tercer Reich y el Holocausto, y les recordó a sus coetáneos la necesidad de 
enfrentarse a su propia historia porque tal y como decía el estadista Wilhelm von 
Humboldt “Nur wer seine Vergangenheit kennt, hat eine Zukunft” (sólo quien conoce 
su pasado, tiene un futuro).410 Y sin embargo, ya desde su Konzeption en 1985, este 
museo es polémico, en tanto en cuanto que ha sido creado para representar no sólo un 
proyecto pedagógico sino que es una alegoría de la identidad alemana. Y en este 
sentido, fue parte de la Historikerstreit, y los objetos que componen su exposición 
permanente han sido seleccionados por su valor simbólico y su capacidad para formar 
parte de una narrativa histórica general. No dice nada de los vacíos, ni de los modos 
alternativos del discurso mnemónico que no están incluidos en su ficción. ¿Cómo 












                                                 
410 Wilhelm von Humboldt (1767 – 1835). 
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2. EL PRIMITIVISMO MODERNO Y STRASSENBAHNHALTESTELLE  
 
Al igual que las críticas al silencio verbal de Beuys sobre su participación en la Segunda 
Guerra Mundial son retomadas con cierta regularidad, el tema de una supuesta falta de 
posicionamiento político por su parte es también una constante que nunca ha cesado de 
surgir y reavivarse. Pese a que Beuys llegó incluso a fundar la Organisation für direkte 
Demokratie durch Volksabstimmung (Organización de la Democracia Directa mediante 
Referéndum), que entre muchas otras de sus iniciativas contribuyó a avivar el panorama 
político en la RFA, resulta muy curioso como en general sus detractores siempre le 
restan importancia a su pensamiento de la democracia directa.411 Stephan Germer, que 
fue co-fundador de la revista Texte zur Kunst, ha llegado inclusive a acusarle de tomar 
prestado solamente el vocablo, que ya estaba siendo usado por la 
Ausserparlamentarische Opposition (Oposición extraparlamentaria).412 Para Germer, la 
prácticas políticas de Beuys en pos de fomentar y participar también en las 
Bürgerinitiativen (participaciones ciudadanas) no constituían más que mera mímesis de 
lo que sería una hipotética posición genuina en política, y tan siquiera iban en pos de 
                                                 
411 Las equivocaciones en este punto se suceden unas a otras, y ya en un extremo inexcusable, llegando 
inclusive, Storr a decir que Beuys quería una nueva sociedad que equilibrase el capitalismo y el 
comunismo. Robert Storr, Gerhard Richter: Doubt and Belief in Painting, The Museum of Modern Art, 
Nueva York, 2003, pp. 234-235. 
 
412 Es el caso de Germer, que presenta la mejor articulación de este ángulo en lo que constituye un ataque 
frontal al artista en relación a sus actividades políticas en la RFA. “Beuys borrowed the jargon but not the 
analysis of the extraparliamentary opposition when he formulated his political program. Thus his various 
organizational attempts – which ranged from the formation of the Studentenpartei (Students’ Party, 1967) 
to the Organisation der Nichtwdhler (Organization of Non-Voters, 1970) to the Organisation fur direkte 
Demokratie durch Volksabstimmung (Organization for Direct Democracy through Referendum, 1971) 
appear more as a mimicry of politics than an actual attempt to politicize artistic practice”. S. Germer, 
“Haacke, Broodthaers, Beuys” op. cit., p. 69. 
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favorecer una politización de las prácticas artísticas.413 Germer intentó así dejar 
relegadas las iniciativas de Beuys a un nivel muy inferior al de otras propuestas de la 
ciudadanía, como lo fueron las acciones de ya mencionada oposición 
extraparlamentaria, y las de los neue soziale Bewegungen (nuevos movimientos 
contestatarios), entre los que las protestas estudiantiles eran también clasificadas.414 
No es mi cometido aquí discutir sobre lo que sí considero que fueron actividades 
políticas, sino mostrar como la crítica de Germer está argumentada en base, no al 
impacto de las actividades políticas de Beuys, ni a la veracidad o falsedad de sus 
intenciones con respecto a las mismas, sino que lo que Germer hacía en este texto era 
relacionar esta supuesta falsedad inherente a las actividades políticas de Beuys con sus 
prácticas artísticas para criticarle verdaderamente estas últimas. Lo que Germer estaba 
proponiendo era realmente un nuevo flanco para atacar el posible carácter fragmentario 
que a las obras de Beuys les pudiese ser atribuido.415 Llegaba incluso a compararlo con 
Richard Wagner, arguyendo que había sido Beuys quién había dotado de significado a 
la totalidad de su creación con su discurso público como activista politico.416 De manera 
poco innovadora, pese a lo pudiera aparentar a primera vista, Germer insistía en que su 
                                                 
413 Germer cita el estudio de Johannes Agnoli y Peter Brückner, Die Transformation der Demokratie, 
Voltaire-Verlag, Berlín, 1967, para hablar de cómo el parlamento de la RFA funcionaba como una agencia 
que aseguraba los intereses del capital, excluyendo irremediablemente los intereses de la mayoría de la 
población de las decisiones parlamentarias, proporcionando así las herramientas necesarias a favor de un 
incontestable monopolio del sector económico. Ibíd. 
 
414 Dada la situación política en la RFA, hasta mediados de los años sesenta y setenta fue imposible que se 
viesen la luz las Bürgerinitiativen. 
 
415 “Beuys’s concept thus required an interpretation that reduced critical commentary to a tautological 
repetition of his ideas, an interpretation thus incapable of assessing the artist’s claims about the social and 
political implications of his work. As in Wagner’s case, the political is replaced by a totalizing aesthetic 
concept”. Ibíd., p. 73. 
 
416 Ibíd. 
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trabajo no era político sino estético, como si hacer esa diferenciación en la RFA fuese 
algo posible.417 
Con la excusa de una carta que el artista belga Marcel Broodthaers418 dirigió a 
Beuys en 1972, y que se publicó en el diario Rheinische Post, Germer a través del gesto 
de Broodthaers, aprovechaba para retomar la pregunta, una vez más, por la continuidad 
de cierto tipo de Romanticismo alemán que se apreciaba en la obra de Beuys, y de como 
en consecuencia podía estar afectando a sus planteamientos políticos.419  
Mientras que el mensaje de Broodthaers a Beuys acontecía mientras estaban los 
dos artistas vivos, Germer, ya en 1988, tras el fallecimiento de Beuys en 1986, retomaba 
lo escrito en la carta en 1972 desde un ángulo retrospectivo al que no le era posible 
responder, mostrando así Germer que no sólo estaba manifestado su opinión a través del 
uso de la misiva de Broodthaers, sino que también hablaba por boca de Beuys cuando 
apuntaba a que era desde su discurso verbal desde donde emanaba la narrativa, que 
asignaba un significado totalizante a las obras individuales.420 Germer hacía en este 
articulo un hábil ejercicio de ventriloquia, práctica esta de la que sin embargo acusaba a 
Beuys. Sí fuese posible articular críticamente un discurso que permitiera aunar todas sus 
                                                 
417 Esta posición de tergiversación del contexto político que proponía Stefan Germer no carece de 
gravedad, es muy importante, ya que fue quien fundó con Isabelle Graw, la revista Texte zur kunst en 
1990 en Colonia, de la que fue editor, y que desde el año 2000 tiene la sede en Berlín. Stefan Germer 
(1958 – 1998). 
 
418 Marcel Broodthaers  (28 enero 1924 – 28 enero 1976). 
 
419 El escrito se titulaba originalmente “Mon cher Beuys” y aunque lleva fecha del 25 de septiembre de 
1972, se publicó más tarde y con otro título “Politik der Magie? Offener Brief von Broodthaers an Beuys” 
en el Rheinische Post, 3 de octubre, 1972. Una edición facsímil de la carta se incluyó en el artículo de 
Birgit Pelzer “Recourse to the Letter” en October n° 42, otoño 1987, pp. 174-176. 
 
420 “It is within an interpretative discourse emanating from the artist himself that meaning is assigned to 
the individual works. The beholder’s role is thereby restricted to ratifying a Gesamtkunstwerk whose logic 
of production eludes him, since it stems from the artist’s volition”. Germer, op. cit., p. 73. 
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obras bajo un mismo hilo narrativo, desde luego que las prerrogativas del mismo no 
fueron verbalizadas por Beuys en ningún momento, y tampoco podría inferirse 
derivándolo de sus actividades políticas.421 Y, mucho menos aún tomando como punto 
de partida que estas hayan sido una mascarada como proponía Germer. 
Si existiera una máscara en relación al trabajo de Beuys, sería un componente 
referencial. Pues el potencial político de las obras que Beuys realizó se encuentra en 
ellas mismas, independientemente de las peroratas que se podrían derivar de sus 
actividades en la política de la RFA, ya que el verdadero discurso se encuentra a modo 
de alusión. Y para poder acceso al mismo de una manera argumentativa, hace falta 
desarrollar un nuevo corpus teórico. Hasta la fecha, importantes aspectos políticos, no 
tan evidentes, ni tan fáciles de atacar, como los que uso Germer en su arremetida, han 
sido obviados. No se ha destacado por ejemplo el importante papel que ha desempeñado 
el primitivismo moderno en sus obras, y constituye otro aspecto que ha sido gravemente 
pasado por alto. Beuys, en su trabajo se hace eco del impacto de esta corriente artística 
en el arte de vanguardia alemán, hecho del que entre muchas otras cosas, cabe destacar 
que ha sido lo que ha permitido su supervivencia en el arte tras el paso de las catástrofes 
y de las décadas, siendo como es un fenómeno anterior a la Primera y a la Segunda 
Guerras Mundiales. 
El regreso de la predisposición por el arte de los pueblos primitivos es en Beuys 
el retorno de una predisposición, aún pendiente de ser analizada. Al haberse gestado su 
obra en la época de posguerra europea, la mayoría de los críticos y expertos del mundo 
                                                 
421 Thierry de Duve ha hecho hincapié en que precisamente lo que Beuys dijo y lo que Beuys produjo 
constituyen dos entidades por separado que entre sí no tienen nada en común, en “Joseph Beuys, or The 
Last of the Proletarians”, op. cit. 
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del arte coinciden en que Beuys impulsó un renacimiento de las prácticas de vanguardia 
en un país donde el régimen nacionalsocialista las había erradicado. En su caso, que 
podría aplicarse a otros artistas de la posguerra, y que veremos a continuación, regresan 
los aspectos antropológicos y la raison d’être del origen de las vanguardias, 
acompañados de un nuevo aspecto, una reflexión arqueológica que no se había dado en 































                                                 
422 Podría únicamente postularse algo similar en el ámbito de la primera etapa del arte paleocristiano, lo 
que me impide ser categórica por tanto. 
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2.1. EL PRIMITIVISMO MODERNO 
 
Por primitivismo moderno se entiende la corriente artística, que a finales del 
siglo XIX se origina a raíz de la obra del pintor francés de origen peruano Paul 
Gauguin,423 que toma por primera vez como elementos integrantes en su obra a 
referentes estéticos procedentes de los pueblos prehistóricos ó no-occidentales.424 Estas 
formas artísticas, outsiders, son motivos que han jugado un papel fundamental en el 
desarrollo de la obra de arte de vanguardia, y que de manera general se consideran en la 
historiografía del arte como pertenecientes estilísticamente a un momento anterior al 
Renacimiento.425 
Aunque la noción de primitivismo no sea per se peyorativa, sí que deriva de 
conceptos etnocéntricos, y en su uso no puede referir a lo tribal en sí, sino a una visión 
de corte occidental, a una mitologización de lo que es lo primitivo. Antes de poder 
hablar sobre el arte primitivo o tribal como también se le designa, hay que especificar 
que este es ya de por sí un concepto muy problemático, pues su definición y la 
evolución que su concepto ha experimentado están ligados al dominio ejercido por los 
imperios europeos. A pesar que esta dominación colonial, y el propio concepto de arte 
                                                 
423 Paul Gauguin (7 de junio 1848 – 8 de mayo 1903). 
 
424 Para Kirk Varnedoe, aunque estos artefactos, considerados desde la etnografía y no desde la historia 
del arte, no eran desconocidos, pero sí que Gauguin fue el primero en apreciar la magnitud del efecto que 
estas formas artísticas oponían a la visión del mundo que se representaba en la pintura desde el 
Renacimiento, y que el impresionismo no había sido capaz de hacer frente, así lo expone en su ensayo 
“Gauguin” incluido en “Primitivism” in Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, The 
Museum of Modern Art, Nueva York, 1984, vol. I, p. 179. Aunque extensamente criticados durante los 
años noventa, los dos volúmenes que constituyen el catalogo del MoMA “Primitivism” in Twentieth 
Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, vol. I y II, aún continúan siendo la mejor compilación 
que sobre el primitivismo moderno que se ha publicado hasta la fecha. 
 
425 Aunque no sea fielmente de modo cronológico, ya que se producen simultáneamente durante los siglos 
posteriores, se les considera anteriores al Renacimiento. Su producción viene caracterizada por el uso de 
medios rudimentarios pertenecientes al periodo neolítico usados con posterioridad, se siguen utilizando. 
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primitivo hayan sido muy criticados, su uso aún permanece vigente en la historia del 
arte. 
Una vez concienciados de estas graves deficiencias ideológicas inherentes al uso 
del concepto de lo primitivo, me gustaría destacar la manera en la que Beuys ha 
incorporado la corriente artística del primitivismo en su obra y como su modo difiere 
del uso que le dan otros artistas a lo largo del siglo XX. En sus esculturas, instalaciones, 
y performances, Beuys presenta un elemento que no se hallaba anteriormente en las 
obras de otros artistas de vanguardia alemanes que también se imbuían en el arte 
primitivo en su obra, como por ejemplo Ernst Ludwig Kirchner, Franz Marc o Emil 
Nolde. Sí bien Beuys mantiene en sus obras muchos aspectos en común con ellos, hay 
que prestar una especial atención a su aportación particular, ya que sitúa su creación en 
un ámbito muy distinto. 
Para ello la parte más importante en relación a la obra de Beuys que desarrollaré 
a continuación, depende mayormente en observar como fueron los comienzos de la 
recepción inicial de la obra de Gauguin en Alemania, y el impacto que tuvo 
especialmente en el caso de la formación y evolución del colectivo conocido como Die 
Brücke. Es a partir de este análisis, desde donde hace falta exponer los efectos que tuvo 
la acogida de la obra del pintor francés en los orígenes de expresionismo alemán.426 
Para explicar estos efectos, hace falta incluir como estuvo relacionada la recepción de 
Gauguin con la elaboración de un corpus teórico que alumbraba una nueva estética 
propia del arte moderno, de la cuál, es un elemento clave la declaración de Wilhelm 
                                                 
426 Tras la fundamental contribución de Paul Gauguin, el arte moderno siguió dándose a sí mismo licencia 
para hacer suyos estos préstamos o apropiaciones que se encuentran en las referencias a motivos estéticos 
que podemos encontrar en el arte tribal de culturas de origen no-europeo. 
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Worringer en 1907, Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag Zur Stilpsychologie 
(Abstracción y Empatía: Una contribución a la psicología del estilo).427 
Teniendo en cuenta que la publicación de Abstraktion und Einfühlung formaba 
parte de una línea divulgativa cuya estrategia por ganar la máxima influencia social y 
artística era común a principios del siglo XX, su éxito divulgativo constituyó un 
precedente sobresaliente, y por ello sus contenidos y la manera en la que fueron 
presentados a continuación serán considerados en su tentativa por lograr la máxima 
difusión. El tipo de manifiesto estético al que Abstraktion und Einfühlung pertenece, 
debe ser entendido como la teorización justificativa de las obras de arte en el contexto 
de la cultura moderna, constituyendo una pauta inestimable por la que comenzar a 
indagar sobre el corpus conceptual y las razones de su origen, que fue el que les 
proporcionó la base para una recepción pública más adecuada.428  
Para poder observar primero las similitudes que tiene el trabajo de Beuys con las 
obras precedentes de carácter primitivista que fueron realizadas por artistas de la 
vanguardia, es fundamental analizar en que consiste lo primitivo en el arte moderno, 
encauzando sobre todo la investigación dentro del contexto alemán. En este examen, 
Abstraktion und Einfühlung ha supuesto una pieza fundamental a la hora de poder 
indagar y reconstruir la importancia que los gestos estéticos de la vanguardia más 
radical de principios del siglo XX tuvieron para poder identificar y delimitar la que fue 
                                                 
427 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag Zur Stilpsychologie, Heuser'sche 
Verlags-Druckerei, Neuwied, 1907. 
 
428 Marjorie Perloff aborda el tema de la importancia de la publicación de manifiestos en su The Futurist 
Moment: Avant-Garde, Avant-Guerre, and the Language of Rupture, University of Chicago Press, 
Chicago, 1986. 
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su influencia posterior, cuyos ecos encuentran una compleja amplificación en la obra de 
Beuys.  
Bajo una aproximación de carácter muy general, sus obras pueden ser entendidas 
como intentos de llevar su trabajo un paso más allá de la visión de lo inmediato, y este 
deseo de trascender, lo que manifiesta es la voluntad de reestablecer vínculos entre lo 
visible y lo invisible. Así, Beuys tomando prestados del arte tribal los usos terapéuticos 
que tienen atribuidos etnográficamente estos objetos, lo que le interesaba de ellos, más 
que las formas, era hacer el máximo hincapié en su potencial a la hora de invocar la 
existencia anterior de una sensibilidad espiritual. El recuerdo en este caso, entendido 
como un recurso en su capacidad de ayudar a restaurar el conocimiento que lo invisible 
co-existe con lo que se percibe a simple vista como puramente material. Esta valoración 
es la única que toma en cuenta este aspecto rememorativo, y la única que permite que 
las obras sean observadas bajo el prisma de pensar a Beuys como en el referente de un 
mundo espiritual necesario tras la catástrofe germana en la Segunda Guerra Mundial.429  
Por otro lado, sí estuviese ya argumentada una relación entre el arte primitivo y 
la obra de Beuys, articulada más allá de lo que sería considerar una pura relación formal 
o figurativa, entonces sus piezas pasarían a ser consideradas como ejemplos de lo que 
constituye una reelaboración de quehacer neo-vanguardista del arte primitivo. A la 
reelaboración de estos usos terapéuticos que hace Beuys, también le añade el enfoque 
original que tenía la vanguardia de entender estos artefactos como un conjunto de 
                                                 
429 No hay que perder la perspectiva de lo que las graves perturbaciones de las guerras y  sus secuelas le 
supusieron a este legado artístico 
 
  Pérez Chaves 204 
 204 
referencias que al ser parte de la obra permiten aludir a realidades históricas, a modo a 
su vez de crítica socio-política. 
Sin duda a esta propuesta de análisis subyacen cuestiones muy significativas, 
por ejemplo, cómo fue posible que el primitivismo llegase a estar tan estrechamente 
ligado con estos gestos artísticos que podemos tildar, más que de rebeldes, de 
revolucionarios.430 Es crucial para ello, realizar el intento por dilucidar que sustenta que 
el primitivismo de la vanguardia pudiera sintetizar conjuntamente tanto aquello que se 
localizaba ideológicamente en la otredad de lo exótico con aquello que estaba 
comprendido en los elementos más transgresivos que se incorporaron a las obras.431  
Constituyen la manifestación de nuevas sensibilidades y formas de ver el 
mundo, que se incorporan como alternativa al dominante al canón clásico impulsado 
desde el Renacimiento. Una de las opciones más factibles que se ha formulado es la de 
que los artistas eran conscientes de la explotación colonial que había traído el arte de 
África y Oceanía a Europa, y que por lo tanto utilizaban el primitivismo como una 
forma de objetar al abuso al que los pueblos indígenas estaban siendo sometidos.432 
Usaban el primitivismo como un conjunto de referencias que les permitía aludir a estos 
                                                 
430 Esta es la misma pregunta que Mary Gluck formulaba en su artículo “Interpreting Primitivism, Mass 
Culture and Modernism: The Making of Wilhelm Worringer’s Abstraction and Empathy”, en el original 
en inglés es: “How did the avant-garde version of the Primitive succeed in condensing images of the 
exotic and the transgressive into a self-sustaining vision of experimental art?” New German Critique, n° 
80, Special Issue on the Holocaust , primavera-verano 2000, p. 151. Muchos de los ejemplos de objetos en 
los museos de etnografía alemanes en los que Gluck se basaba están ya recogidos en la publicación de Jill 
Lloyd, German Expressionism: Primitivism and Modernity, Yale University Press, New Haven/Londres, 
1991. 
 
431 Así fue como pudo lo primitivo constituirse en una visión de carácter autosuficiente, sostenida por las 
prácticas artísticas más innovadoras, las que eran de corte más experimental. Gluck, Ibíd. 
 
432 Este es precisamente la argumentación que desarrolla Patricia Leighten en su artículo “The White Peril 
and L’Art nègre: Picasso, Primitivism, and Anticolonialism” en Art Bulletin vol. 72, n° 4, diciembre 1990, 
pp. 609-630. 
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hechos a modo de crítica social que a la vez les propulsaba en la búsqueda de nuevos 
recursos creativos.433  
Como corriente artística el primitivismo surgía del redescubrimiento de lo 
primigenio, que se consideraba ya erradicado y aniquilado en las sociedades industriales 
de finales del siglo XIX. Para el artista de vanguardia, el descubrimiento de la existencia 
de esos pueblos indígenas, y de la continuación de sus formas artísticas, suponía nada 
más y nada menos que la supervivencia de elementos espirituales originarios, de los 
cuales tomaba plena consciencia, mientras que simultáneamente el conocimiento de su 
incipiente desaparición le eran inevitablemente coetáneos. Cuando tenía por primera vez 
acceso a estos artefactos, que eran traídos de las colonias a los museos de etnografía y a 
las colecciones privadas en el continente, les llegaba conjuntamente las noticias de 
como estaban sus gentes siendo sometidas y aniquiladas bajo la cruenta expansión 
imperialista. Lo que hacer alusiones al elemento de lo primitivo significaba entonces era 
el reconocimiento de una pérdida, que ahora era identificaba en aquellos objetos 
producidos en un ambiente indígena, dónde todavía existía lo que las instituciones 
europeas, cada vez más a la contra de la vida natural y de lo que lo originario, no podían 
procurar. 
Precisamente, el viaje inicial de Paul Gauguin a Tahití constituiría el primer 
ejemplo, el paso inaugural en lo que significó para las artes visuales la reconstrucción 
mitológica de la otredad, de ese “otro” ser humano, el salvaje, que paralelamente al 
artista de vanguardia, contemplaba y participaba activamente en otros mundos posibles, 
desde lugares geográficos diversos. Estas culturas no-europeas parecían aún vinculadas 
                                                 
433 Ibíd. 
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con lo primigenio, lo que se interpretaba como una referencia o invocación a la época 
del paraíso ya perdido. Para Gauguin y para todos aquellos que tuvieron acceso a su 
creación, casi en el momento inmediato a su producción a finales del siglo XIX, 
simbolizaba un edén, que en tanto que se reconocía ya como perdido en el continente 
era paradójicamente reencontrado en los confines de uno de sus imperios.  
El historiador de arte Meyer Schapiro fue uno de los primeros en observar y 
formular lo primitivo como una de las influencias estilísticas más directas y principales 
en el desarrollo del arte abstracto en el siglo XX. Como ya señaló en 1978, las 
afinidades instintivas que hicieron a las vanguardias europeas decantarse por la 
abstracción, venían dadas por lo que suponía la liberación de las restricciones del 
sometimiento a la “historia, la sociedad civilizada y la naturaleza exterior”.434 Acudir a 
la llamada del primitivismo les permitía trascender más allá del presente en pos de una 
concepción del arte donde primase el valor instinto por encima de la jerarquía de valores 
basada solamente en la evolución estilística.435 
Otros críticos sin embargo, mantienen la postura contraria al tipo de 
interpretación que mantenía Shapiro, insistiendo en que el desarrollo de la abstracción 
moderna, no puede entenderse como directamente influido por los aborígenes, y que han 
sido los artistas modernos los que han dominado y se han apropiado de los artefactos de 
los indígenas.436 Esta segunda interpretación implicaría de un modo más explícito, que 
                                                 
434 Meyer Schapiro, “Nature of Abstract Art”, Modern Art: Nineteenth and Twentieth Centuries, Selected 
Papers, G. Braziller, Nueva York, 1978, p. 201. 
 
435 Y, que además, constituía un hallazgo histórico, la posibilidad de un nuevo renacimiento, pero, que al 
contrario que el Renacimiento, este no partía del arte greco-romano, sino que lo evitaba, para adoptar 
como origen lo verdaderamente primigenio. 
 
436 Gluck, op. cit., p. 152. 
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la expansión colonial tiene un carácter central para entender las innovaciones que se 
dieron en el arte moderno gracias a la acepción del primitivismo, pero plantea una vía, 
que en lo que respecto al contenido político en el arte de la vanguardia es nula, pese a 
tener en cuenta el contexto colonial.  
Ha sido Mary Gluck quién ha escrito sobre la coexistencia de estas dos 
interpretaciones, diametralmente opuestas, agrupando a sus dos tipos de seguidores 
como “los formalistas” y “los contextualizadotes” según corresponda.437 En ambos 
casos, se evidencia, sin duda, el choque cultural que se produjo cuando los artistas de 
vanguardia tuvieron acceso a objetos provenientes de otras culturas que llegaban a 
Europa como resultado del dominio colonial.438 Lo más importante a la hora de valorar 
es el impacto que el conocimiento de la existencia de estas culturas supuso, el reconocer 
que ofrecían alternativas a las sofocantes costumbres sociales y a los exasperantes 
intereses de la sociedad europea.439 
El éxito, la razón del profundo calado de esta construcción mitológica de lo 
primitivo, no recae sólo en las referencias estéticas y el corpus teórico que se generó 
                                                 
437 Ibíd. 
 
438 Estilísticamente, los artistas tomaron prestado o se apropiaron de formas volumétricas audaces que no 
habían sido nunca vistas, innovadoras ornamentaciones geométricas, inusuales patrones decorativos, y 
perspectivas planas, que se veían en objetos encontrados en los museos etnográficos, en ocasiones en las 
ferias internacionales y parques zoológicos del mundo, y en reproducciones en libros y revistas. Gluck cita 
el trabajo de James Clifford como el que ejemplarizaría precisamente la posición de “los contextualistas”, 
y al hecho que los “préstamos” de las culturas primitivas o no-europeas corresponden a como las gentes 
occidentales se apropian de estas alteridades en pos de descubrir capacidades universales del ser humano 
en su imagen del mismo. Ibíd. El artículo de James Clifford al que Gluck refiere es “Histories of the 
Tribal and the Modem”, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature and 
Art, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1988, p. 192. 
 
439 Abrazar y entregarse a esta influencia constituía a su vez una vía de escape a la dimensión histórica en 
la que estaban irremediablemente emplazados los artistas vanguardistas según su posición cronológica en 
el desarrollo del arte a partir del periodo renacentista.. 
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para que fuesen consideradas muy superiores en complejidad al arte académico. Sino en 
que este mito occidental de lo primigenio constituía asimismo un recurso ilimitado, pues 
como proveedor de motivos iba más allá de ser mera alusión referencial, posibilitaba el 
escapar a la teleología de la evolución del arte a la que estaban sometidos, acudiendo 
precisamente a aquellos puntos a-históricos y a-temporales, míticos, que creía haber 
dejado atrás. Así, discurriendo por el carácter cíclico del paso del tiempo, a finales del 
siglo XIX el recurrir al arte primitivo fue entendido como un símbolo de la regeneración 
individual y colectiva, cuyo alcance iba más allá de lo que podría haber sido 

















                                                 
440 Ibíd., p. 163. 
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2.1.1. WILHELM WORRINGER Y ABSTRAKTION UND EINFÜHLUNG: EIN 
BEITRAG ZUR STILPSYCHOLOGIE (ABSTRACCIÓN Y EMPATÍA: UNA 
CONTRIBUCIÓN A LA PSICOLOGÍA DEL ESTILO) (1907) 
Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag Zur Stilpsychologie (Abstracción y 
Empatía: Una contribución a la psicología del estilo) fue publicado por primera vez en 
1907.441 Fue gracias al impacto de la reseña que el conocido crítico y ensayista Paul 
Ernst publicó en la distinguida revista de arte Kunst und Künstler en 1908, que 
Abstraktion und Einfühlung volvió a publicarse, y esta vez por una acreditada editorial 
alemana en un ambiente de enorme expectación.442 A Paul Ernst había sido el 
sociologo, critico y filosofo Georg Simmel en persona él que le había mandado la 
publicación original, tras haberle enviado su autor una copia.443 Gracias al impacto que 
tuvo esta reseña en la revista Kunst und Künstler, la tesis de Wilhelm Worringer pasó de 
ser una divulgación restringida al mundo académico, para ser publicada como libro por 
la famosa editorial R. Piper de Múnich.444 
                                                 
441 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag Zur Stilpsychologie, op. cit. 
 
442 Es esta edición de 1908 la que es la más conocida por la original, pero es la segunda. Las primeras 
ediciones que se publicaron en inglés y en castellano son las dos de 1953. Para esta investigación, he 
estado consultando también la edición en inglés y los tres prefacios de Worringer para la misma. Wilhelm 
Worringer, Abstraction and Empathy: A Contribution to the Psychology of Style, trad. por Michael 
Bullock, Meridian, Cleveland, 1967. 
 
443 Paul Ernst, “W. Worringer, Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. Neuwied 
1907” en Künst und Künstler, 1908, p. 529. 
 
444 En 1904 se funda en Múnich la editorial dirigida por Reinhard Piper y Georg Müller. Dedicada a la 
literatura y la poesía del momento, incluyendo las obras completas de Fyodor Dostoyevsky, y muchos 
otros títulos de los literatos expresionistas alemanes, desde Wilhelm Hausenstein a Julius Meier-Graefe. 
Con este último fundaron la sociedad de bibliófilos Marées-Gesellschaft en 1917, realizando numerosas 
publicaciones de pequeña tirada cuya calidad de las ilustraciones, muchas de ellas grabados en madera, no 
han sido igualadas. Como grabadores trabajaron también mano a mano con Max Beckmann, llegando a 
publicar más de 80 de sus trabajos entre 1912 y 1927. Como desde sus comienzos establecieron lazos muy 
cercanos con artistas como Ernst Barlach, Max Beckmann, Vasily Kandinsky, Alfred Kubin, y Franz 
Marc, publicaron los libros más importantes del grupo Blaue Reiter, destacando la primera edición de 
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Paul Ernst había presentado el trabajo de Worringer como “un pequeño libro que 
merece ser tratado de manera muy sensible ya que contiene nada menos que el 
programa para una nueva estética”.445 Tras aclarar este punto para que no hubiese una 
lectura que lo desvirtuase, Ernst pasaba en su presentación a ofrecer las ideas 
principales de la publicación de Worringer en una breve exposición:  
Puedo dar brevemente las principales ideas en este punto en este espacio limitado. 
Durante mucho tiempo, en nuestro arte, así como en nuestra visión del arte, estamos 
bajo la influencia de la antigüedad griega y el Renacimiento, pero en esos tiempos 
albergaban un sentimiento muy diferente del actual para el arte y esto está expresado 
en las obras que realizaron. Nos lo tomamos hoy como una regla para ir 
identificando la falta de capacidad, mientras que en realidad hay prácticas que 
muestran disposición hacia una dirección diferente. Worringer define ese primer 
movimiento de arte llamado “naturalismo” y se refiere a que este vocablo no le es 
fiel a la representación de la vida en el aspecto físico, pero sí en el acercamiento a la 
verdad desde la vida orgánica, desde la felicidad de la vida orgánica. Esta volición 
artística correspondería a la teoría estética de la empatía. 
Según W. el “naturalismo” es el “estilo de arte” que se contrapone al 
correspondiente movimiento teórico hacia la abstracción. Como un ejemplo de esta 
contraposición en pos de otras direcciones está esta volición hacía un estilo artístico 
que según W. conduce principalmente al arte egipcio. Es de la opinión de que esta 
segunda es la original intención artística. Como resultado las consecuencias son que 
de la necesidad de la empatía y de la abstracción se dan los dos polos del 
sentimiento artístico humano... Hay en principio, opuestos que se excluyen 
mutuamente, pero en realidad, la historia del arte es un conflicto indisoluble entre 
ambas tendencias. 
Tenemos por tanto la situación en las artes visuales, que como en la poesía, que han 
llegado al punto de naturalismo extremo, el péndulo ahora está ahora yendo al otro 
lado para ganar, y es el mérito de la obra de Worringer el haber explicado este 
proceso históricamente y filosóficamente.446 
                                                                                                                                                
Über das Geistige in der Kunst (Sobre lo espiritual en el arte) de Kandinsky en 1911. Más información en 
el libro de su aniversario 90 Jahre Piper: Die Geschichte des Verlages von der Gründung bis heute, 
editado por Ernst Piper y Bettina Raab, Piper & Co., Múnich, 1994. 
 
445 Como ocurre en general con los manifiestos, no por ser reducido tamaño era la articulación de 
Worringer un texto menos potente, y así lo demostraría su enorme influencia posterior. Mi traducción al 
castellano de la cita original: “Das kleine Buch verdient sehr beachtet zu werden. Es enthält nichts weniger 
als ein Programm neuer Ästhetik. Ich kann an dieser Stelle bei dem beschränkten Raum nur die 
hauptsächlichsten Gedanken kurz angeben”. Ernst, Ibíd. 
 
446 Mi traducción al castellano de la cita original: “Ich kann an dieser Stelle bei dem beschränkten Raum 
nur die hauptsächlichsten Gedanken kurz angeben. Wir stehen seit langem, in unserer Kunst sowohl wie 
in unserer Kunstbetrachtung, unter dem Einflüsse der griechischen Antike und der Renaissance; es giebt 
aber ölker und Zeiten, die ein ganz anderes Kunstempfinden hatten und dieses in ihren Werken 
ausdrückten. Diese fassen wir heute in der Regel als Leistungen eines mangelhaften Könnens auf, 
während es in Wirklichkeit Leistungen eines anders gerichteten Wollens sind. Worringer nennt jene erste 
Kunstrichtung „Naturalismus“; er bezeichnet mit dem Wort nicht die Darstellung lebensgetreuer 
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El joven estudiante definía lo primitivo articulándolo como una tendencia 
volitiva hacía un estilo artístico que no había sido reconocido como tal, hasta que él lo 
puso de manifiesto.447 En su empeño por completar y fundamentar teóricamente las 
líneas de una nueva estética, acorde con su tiempo presente, Worringer recogió en su 
tesis Abstraktion und Einfühlung la naturaleza de las conexiones entre la creatividad 
estética y el mundo más amplio de la producción social y cultural en la que esta se 
engloba. 
Así en 1907 en este manifiesto, identificaba la tendencia hacía el sentimiento de 
Einfühlung (empatía), como la responsable de producir el arte mimético del mundo, 
cuyo mejor ejemplo lo constituía el arte griego. La existencia de esta formulación 
teórica de la Einfühlung, señalaba para Worringer el cambio fundamental que se ha 
producido ya en la estética moderna, que consiste en el salto de estar enfocado el punto 
                                                                                                                                                
Körperlichkeit, sondern die Annäherung an das Organisch-Lebenswahre, das Glück des Organisch-
Lebendigen. Diesem Kunstwollen entspricht die ästhetische Theorie der Einfühlung. Dem „Naturalismus“ 
stellt W. die „Stilkunst“ dann gegenüber; ihr entspricht theoretisch der Abstraktionsdrang. Als Beispiel für 
dieses andersgerichtete Kunstwollen führt W. vornehmlich die ägyptische Kunst an. Er stellt die Ansicht 
auf, dass dieses zweite Kunstwollen das ursprüngliche gewesen sei. Als Resultat ergibt sich: 
Einfühlungsbedürfnis und Abstraktionsbedürfnis als die zwei Pole menschlichen Kunstempfindens ... es 
sind zwei Gegensätze, die sich im Prinzip ausschliessen; in Wirklichkeit aber stellt die Kunstgeschichte 
eine unauflösliche Auseinandersetzung beider Tendenzen dar. Wir haben in den bildenden Künsten 
sowohl, wie in der Dichtung den äussersten Punkt des Naturalismus erreicht; der Pendel wird jetzt nach 
der andern Seite schlagen und es ist das Verdienst der Worringerschen Arbeit, diesen Vorgang historisch-
philosophisch erklärt zu haben”. Ibíd. 
 
447 Cita original en alemán de la edición de 1911: “Die kunstmaterialistische Methode, die, wie 
ausdrücklich zu betonen ist, nicht ohneweiteres mit Gottfried Semper zu identifizieren, sondern  teilweise 
auf einer missverstandenen kleinlichen Auslegung seines Werkes basiert, sah im primitiven Kunstwerk 
ein Produkt der drei Faktoren: Gebrauchszweck, Rohstoff und Technik. Die Kunstgeschichte war für sie 
im letzen Grunde eine Geschichte des Könnens. Die neue Anschauung dagegen betrachtet die 
Entwicklunggeschichte der Kunst als eine Geschichte des Wollens, von der psychologischen 
Voraussetzung ausgehend, dass das Können nur eine sekundäre Folgeerscheinung des Wollens ist”. En 
Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag zur Stilpsychologie, R. Piper & Co. Verlag, 
Múnich, 1911, p. 9. Citaré también en castellano de la edición de 1983, Abstracción y naturaleza, trad. por 
Mariana Frenk, Fondo de Cultura Económica, México. 
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de mira de la investigación en el objeto, a tenerlo puesto sobre los sentimientos y el 
comportamiento del sujeto con respecto al mismo.448  
Así, para Worringer la estética moderna ya había “dado el paso decisivo desde el 
objetivismo estético al subjetivismo estético, lo que quiere decir que no parte ya en sus 
investigaciones de la forma del objeto estético, sino del comportamiento del sujeto que 
lo contempla, culmina en una teoría que con un nombre general y vago puede 
designarse como teoría de la Einfühlung (proyección sentimental)”.449 Una teoría que 
para él estaba coja, y que debía incluir la formulación de su antitesis para ser 
completada. Para ello, Worringer mismo declaraba la existencia de una voluntad 
artística paralela, que determinada por el afán de abstracción, contraria a la empatía, y 
que era la que correspondería a aquellos pueblos dotados de un especial 
comportamiento anímico hacía el cosmos.450  
El estilo clásico de los griegos se correspondía con una “confiada entrega el 
mundo exterior”, con un “sentirse a gusto y sentirse parte de la creación”, que identificó 
como el Einfühlung (la empatía) con el mundo.451 En esta tendencia, que para 
Worringer estaba ejemplificada en el arte griego, venía caracterizada por un temperado 
ánimo y la predilección por una belleza viviente y orgánica, donde el “afán de 
                                                 
448 En Abstracción y naturaleza, Ibíd., p. 18. 
 
449 Cita en alemán de la edición de 1911: “Die moderne Aesthetik, die den entscheidenden Schritt vom 
ästhetischen Objektivismus zum ästhetischen Subjektivismus gemacht hat, d. h. die bei ihren 
Untersuchungen nicht mehr von der Form des ästhetischen Objektes, sondern vom Verhalten des 
betrachtenden Subjekts ausgeht, gipfelt in einer Theorie, die man mit einem allgemeinen und weiten 
Namen als Einfühlungslehre bezeichnen kann”. Ibíd., p. 3. En Abstracción y naturaleza, p. 18. 
 
450 Ibíd., p. 15. 
 
451 Ibíd., p. 106. 
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proyección sentimental no reprimido por angustias vitales, podía penetrar sin 
esfuerzo”.452 Sin embargo, en el polo opuesto, se encontraban los egipcios, que tenían el 
índice máximo en la tendencia hacía lo lineal, hacía la búsqueda de la 
“inexpresividad”.453  
Esta búsqueda de lo esencial, de la tendencia a lo lineal, daba la clave sobre 
dónde se encontraba valor de la abstracción geométrica, que residía esencialmente en 
que la persona tenía necesidad de ella en tanto en cuanto que era un ser humano.454 Era 
identificable gracias al reconocimiento de la volición artística que le había salido al 
encuentro. Satisfacía una necesidad del individuo frente al mundo que encontraba hostil 
y caótico, y era resultado del desamparo que el hombre primitivo había sentido frente al 
mundo, y al que había respondido desde su arte. Era en la necesidad de abstracción, en 
el ir más allá de las apariencias, de la mímesis, donde se apreciaba la propensión hacía 
un arte más elevado, trascendental.  
Para Worringer, estos dos polos de la voluntad artística estaban igualados, al 
mismo nivel, perdiendo de este modo “la superioridad del arte griego” el lugar que 
ocupaba en la teoría del arte, que como estándar había dominado en todas las academias 
de bellas artes en Alemania. La novedad del planteamiento de Worringer y su 
declaración de intenciones hicieron sin duda que Abstraktion und Einfühlung tuviera 
tanto impacto.455 
                                                 
452 Ibíd. 
 
453 Ibíd., p. 113. 
 
454 Ibíd., p. 36. 
 
455 Y el apoyo que había recibido desde el primer momento, como hemos visto, ya desde la revista Kunst 
und Künstler que le había ofrecido una plataforma de difusión desde el momento cero, y que contribuyó a 
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Dado que la evolución del arte no era correlativa a la evolución de la capacidad 
técnica sino de la voluntad, en opinión de Worringer, constituía un grave error continuar 
ignorando que ésta es justamente la esencia de la evolución artística.456 Así Worringer 
encuentra en 1906-07 que lo que era erróneamente juzgado por todos los expertos como 
“una extraña deformación, no es el resultado de una capacidad deficiente, sino el de una 
voluntad artística orientada en una dirección distinta”.457 Para Worringer, sí se hizo de 
esa manera, siguiendo a una búsqueda, a una volición que así lo deseaba, y no se pudo 
hacer otra cosa es “porque no se quiso hacer otra cosa” y no es en absoluto el resultado 
de insuficiencias técnicas.458 Así establecía las consecuencias del ignorar los verdaderos 
valores psíquicos que se encontraban tras cada creación artística, los valores que 
constituían esencialmente el punto de partida y la meta.459 
Declaraba que las presunciones para asestar la valoración de las obras, hasta el 
momento de su teoría, estaban basadas en juicios equívocos, que razonaban la historia 
del arte como un movimiento ondulante, al arte clásico como la máxima expresión, y al 
resto, derivado de esta consideración, como meros intentos por lograr llegar a las “cimas 
clásicas”.460 Todo lo que iba en pos de alcanzarlas, todo lo que precedía su dirección no 
                                                                                                                                                
ir abonando el terreno para su posterior infuencia. Esta no tuvo parangón con ninguna otra del periodo 
anterior al estallido de la Primera Guerra Mundial en Europa en las élites culturales germano-parlantes. 
Gluck, op. cit., p. 154. 
 
456 Worringer, op. cit., p. 128.  
 
457 Ibíd., p. 127. 
 
458 Ibíd. Para Worringer, la volición que por el arte abstracto sentían los pueblos primitivos constituía el 
retorno de una voluntad, de la necesidad que tiene un cierto tipo de psique deseante, y no el resultado de 
una incapacidad o deficiencia técnica. 
 
459 Y no otros, como los que se ha venido entendiendo, que eran los de imitar al arte clásico. 
 
460 Ibíd., pp. 126-128. 
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era considerado más que como un mero ensayo, en pos de lograr llegar hasta ellas como 
las más altas cúspides a las que se podía aspirar, siendo así el resto, meros intentos 
fallidos, nada más que el “producto de decadencia y degeneración”.461 Para el joven 
teórico, ese modo de ver las cosas era inaceptable, y sólo conducía una y otra vez a una 
cadena sin fin de injusticias.462  
En este impulso que describía Worringer, esta volición que se dirigía 
enérgicamente en pos de la abstracción, estaba contenida la noción teórica de 
Kunstwollen, postulada ya por Alois Riegl, de un instinto volitivo que se decantaba por 
uno u otro estilo artístico.463 Según aclaraba Worringer, había sido la “soberbia 
europea” la que injustamente había impedido ver que el arte se desarrollaba en base a 
necesidades psíquicas, que variaban según las épocas y lugares, y que este hecho no 
podía ser enmarcado tomando como referente a una evolución sometida al canon del 
clasicismo. El paradigma de toda estética anterior había sido el arte clásico, pero eso era 
ya del todo inadmisible para los nuevos tiempos.464 Así, el arte no se evolucionaba en 
base a su menor o mayor aproximación al canon del arte clásico.465 Canon al que 
                                                 




463 La noción y el término de Kunstwollen deben su irrupción en la historia y teoría del arte gracias al 
historiador de origen austriaco Alois Riegl (14 de enero de 1858 – 17 junio 1905). 
 
464 Este estilo, ya había demostrado Worringer que podía ser calificado de inútil en épocas donde el ser 
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Worringer llamó ese “mezquino criterio de nuestra época, esta valoración impuesta por 
la costumbre y la pereza mental”.466  
En su contribución a la estética de las obras de arte, Worringer desarrolló la 
relación antitética entre los conceptos artísticos de empatía y abstracción.467 La 
dicotomía que Worringer establecía contenía ya implícita la polaridad de los dos 
instintos creativos en los que Nietzsche, más de treinta años antes, ya había dejado 
escindido al arte griego: la oposición entre lo apolíneo y lo dionisiaco que estructuraba 
su primer libro.468  
La historia del arte se convertía a partir de que Abstraktion und Einfühlung viera 
la luz, en una historia estructurada en base al principio de la volición, de la voluntad 
artística, que presuponía que el desarrollo de la técnica, de la habilidad técnica, era algo 
de carácter secundario.469 Tomando como punto de partida las necesidades psíquicas de 
los individuos y las sociedades, así serán por tanto los estilos artísticos que estos 
                                                 
466 Ibíd. 
 
467 En la edición en castellano como hemos visto se traduce por Abstracción y naturaleza lo cuál no es 
correcto. 
 
468 Aunque kunstwollen lo usa Worringer, en deuda con Alois Riegl, fallecido en 1905, destacando 
también Worringer la poca atención que se le había prestado a Riegl antes de 1906, creo más relevante 
ahondar más en la influencia de Nietzsche en esta obra de Worringer, sobretodo por la conexión con Die 
Brücke que se verá a continuación. La influencia de la obra de 1818 Arthur Schopenhauer, Die Welt als 
Wille und Vorstellung (El Mundo como voluntad y representación), particularmente en el primer libro de 
Nietzsche fue notable, y sería muy provechoso poder incluir aquí en el argumento como desde la 
incorporación de los príncipios Schopenhauerianos por parte de Nietzsche, estos son transpuestos a la 
nueva estética alemana, pero una vez más, debido a las límitaciones de espacio en esta investigación, 
incluir este punto en la argumentación es imposible. 
 
469 Ibíd., p. 24. 
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adopten y desarrollen.470 Pues el arte verdaderamente genuino lo que ha hecho es 
satisfacer “en todos los tiempos una profunda necesidad psíquica”.471 
Más cuarenta años tras su primera edición, en el prefacio a Abstraktion und 
Einfühlung publicada en 1948, ya tras la Segunda Guerra Mundial, Worringer confesó 
que identificaba la intervención de ese Zeitgeist (espíritu de la época) con la visión de la 
imagen lejana, cuasi-fantasmal, de George Simmel paseando por las salas Musée 
d’Ethnographie de Trocadéro (Museo etnográfico del Trocadero) de París en 1906.472 
La mención a este extraño momento de un encuentro fortuito, con el catedrático de 
sociología que ya conocía de sus clases en Berlín, ese describir a todo detalle aquél 
encuentro azaroso y su escenario, fue circunstancia que Worringer compartió con los 
lectores más de cuatro décadas después, es un interrogante sobre por qué ese momento 
debe ser recordado, y es porque en las horas que Worringer paso “con Simmel en las 
salas del Trocadero, unido con él sólo por el vínculo de una misma atmosfera que nos 
                                                 
470 Worringer declaraba en este texto que la nueva aproximación a la historia de la evolución del arte, debe 
tener en cuenta la introducción del concepto de kunstwollen (voluntad de arte) en el método de análisis 
histórico-artístico que ya había realizado Riegl. Ibíd., p. 23. 
 
471 Ibíd., p. 26. Tras su segunda edición en 1908, aunque como ya he mencionado, por error se cree que es 
la primera, el texto se convirtió en un best-seller que continúo en demanda y siendo publicado por más de 
cuarenta años. Luego, según la opinión de Gluck, pareciendo ya que había desaparecido por completo, 
debido a la importancia que da a la psique, y por tanto, al elemento subjetivo, vuelve en los años setenta a 
ser considerado objeto de estudio. “Worringer’s work has had a mixed reception over the years. Though 
enormously influential during the first half of the twentieth century, Worringer was never popular among 
professional art historians, who have found his writings too speculative for their needs. Even among 
theorists of modernism, however, Worringer has suffered from critical neglect until the 1970s, when a 
renewed interest in his ideas can be noticed”. Gluck, op. cit., nota a pie (n° 15), p. 155. 
 
472 Como Guillermo Solana ha destacado es  durante la década de los 1880 donde la disposición hacia el 
arte de otras culturas se acrecenta enormemente”. La década 1880 asiste a un creciente intéres – impulsado 
por la expansión colonial por el arte de otras culturas; desde la creación del museo antropológico del 
Trocadero hasta la muestra de arte étnico en la exposición universal de 1889 que deslumbrará a Gauguin, 
incitándole a viajar a Tahití”. Este ensayo se incluye en “Crítica y modernidad” en Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, compendio coordinado por Valeriano Bozal, Visor, 
Madrid, 1996, vol. I, p. 331. 
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envolvía a los dos, sobrevino con torrencial vehemencia el parto del mundo ideológico 
que más tarde se cristalizaría en mi tesis, y que sería lo primero con lo que daría a 
conocer mi nombre”.473 
Es la presencia fortuita de Georg Simmel, y su Kulturkritik (crítica cultural), que 
encontró mientras iba caminando, en este espacio que se les hizo inesperadamente 
común a los dos, y entre los artefactos expuestos en el Trocadero sobre lo que 
Worringer quiere hacer énfasis, en tanto en cuanto es el elemento de lo simbólico por 
excelencia.474  
El azar, que no es otro que el Zeitgeist de una época, que se le manifiesta en el 
hallazgo de Simmel, él que le ilumina el entendimiento, y con este, el parto inexperto de 
sus ideas, que tiene lugar gracias al encuentro que sucedió en el museo etnográfico más 
importante de Europa, por la extensión y diversidad de sus colecciones, y por su papel 
en la Exposición Universal de 1878 en París, exactamente el lugar desde donde Francia 
anunció al mundo su recuperación tras la derrota en la guerra Franco-alemana en 
1871.475  
Ese impresionante amasijo de objetos tribales, inertes, traídos del espolio 
colonial, que se exponían conjuntamente con los “fríos vaciados en yeso de esculturas 
                                                 
473 Worringer, Abstracción y naturaleza, op. cit., p. 7-9. 
 
474 Al igual que sucede en el caso de Ernst Cassirer, punto que se verá más adelante, considero que sería lo 
más apropiado poder situar aquí la figura de Georg Simmel y la influencia que supusieron sus clases y sus 
publicaciones, no me es posible realizarlo, debido a que superaría la limitación de espacio que 
corresponde a esta investigación. 
 
475 La victoria alemana sirvió para consagrar la unificación de todos los territorios constituidos ya como 
imperio y bajo el mando de Guillermo I de Prusia. Con la derrota de Francia cayeron también Napoleón 
III, y el Segundo Imperio Francés fue reemplazado por la Tercera República Francesa. Francia se vió 
obligada a ceder los territorios de Alsacia y Lorena que pasaron a estar anexionados a Prusia hasta el final 
de la Primera Guerra Mundial, cuando se firmó la rendición alemana en el Tratado de Versalles, fueron de 
nuevo reincorporados como territorio francés. 
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de catedrales medievales” a los que el estudiante de historia del arte visitaba por 
obligación en 1906, resultaba ser también el mismo lugar por el que también caminaba 
Pablo Picasso en esa fecha, mientras trabajaba en su enorme pintura Demoiselles 
d’Avignon (Señoritas de Avignon), los dos hombres al borde de la mayor revolución 
artística del siglo XX.476  
Así, en su común deambular por las salas del museo del Trocadero, Worringer y 
Picasso reconocerán con una inmensa claridad que el arte de los pueblos colonizados no 
es el producto de una incapacidad o deficiencia técnica, sino de una manera distinta de 
ver el mundo, “el de una voluntad artística orientada en una dirección distinta”.477 Una 
sensibilidad que admiran pues no siente deseo de representar una belleza armónica, sino 
que los objetos que crea se corresponden con una psique que plagada por angustias 
vitales no desea enmascararlas añadiéndoles más artificios.  
Desde allí, y en ese momento de reveladora intuición de Worringer, tal y como 
explica el mismo, fue el encuentro decisivo con la brújula de su destino, que le había 
“señalado ya un rumbo irrevocablemente fijado por el espíritu de la época” y por el que 
caminarían muchos tras él en este Zeitgeist.478 Todo en parte gracias al desarrollo 
                                                 
476 En este zeigeist, en tanto que espiritú de una época, no podía ser más que común a ambos, sí Picasso 
incorporaba las máscaras africanas que veía en el museo del Trocadero como los nuevos rostros de las 
prostitutas en su monumental Señoritas de Avignon, terminada en 1907, inaugurando así el fenómeno del 
cubismo con demoiselles que recordaban el ambiente de una Barcelona portuaria que Picasso conocía de 
primera mano, en su intento por dejar atrás a las femmes del Tahití gauguiniano, por otro lado, ese otro 
visitante del Trocadero, Worringer encontraba el fundamento de su manifiesto estético, declarandole la 
guerra al neoclasicismo imperante. Solana menciona también este momento: “Pocos años atrás, inspirado 
probablemente por las máscaras y tallas africanas, Picasso rehacía las Señoritas de Avignon y creaba otro 
munumento salvaje. En este momento crucial, el primitivismo vuelve a encontrase con la fantasía 
científica”. Guillermo Solana en “Crítica y modernidad”, op. cit., p. 330. 
 
477 Worringer, op. cit., p. 127. 
 
478 Ibíd., p. 7. 
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teórico que él fue capaz de proveer en Abstraktion und Einfühlung, y que sin el cuál, 
haber seguido ese curso hubiese sido imposible. 
Gracias a que otorgaba el lugar que le correspondía al peso de la psique a la hora 
de decantarse por un estilo u otro, no debería resultar una sorpresa saber que 
Abstraktion und Einfühlung tuvo un influjo en el desarrollo del arte abstracto inmenso, 
siendo también considerado el texto fundacional del expresionismo alemán.479 Toda 
esta autoridad e influencia, sucedió debido a que Worringer consiguió en su breve 
ensayo enunciar las que eran las mayores preocupaciones del arte moderno a principios 
del siglo XX: la fascinación por el arte primitivo y el impulso que existía hacía la 
abstracción.480 Su manifiesto proporcionó la justificación teórica más adecuada a las 
necesidades que tenían los artistas de vanguardia en aquel momento para poder 
distanciarse y romper con las pautas imperantes. 
Su nueva estética supuso una liberación. Su formulación del arte primitivo como 
el estilo artístico de mayor complejidad permitió abrazar un modelo histórico inédito 
hasta entonces, y desembarazarse del influjo dominante de la Grecia neoclásica. Al ser 
cada fase estilística el resultado de un correlato psíquico, y la cronología en la que se 
iban sucediendo las fases pasaba a ser entendida no desde la evolución hacía el aumento 
                                                 
479 Sobre Abstraktion und Einfühlung cabe destacar las publicaciones siguientes: VV.AA., Invisible 
Cathedrals: The Expressionist Art History of Wilhelm Worringer, editado por Neil H. Donahue, 
Pennsylvania State University Press, University Park, 1995; William V. Spanos, “Modem Literary 
Criticism and the Spatialization of Time: An Existential Critique” en Journal of Aesthetic and Art 
Criticism n° 29, otoño 1970-71, pp. 89-104; Geoffrey Waite, “Worringer’s Abstraction and Empathy: 
Remarks on its Reception and on the Rhetoric of Criticism”, The Turn of the Century: German Literature 
and Art, editado por Gerald Chapple y Hans H. Schulte, Bouvier, Bonn, 1983; W. Wolfgang Holdheim, 
“Wilhelm Worringer and the Polarity of Understanding” en Boundary n° 2, 1979, pp. 339-58; Joseph A. 
Buttigieg, “Worringer Among the Modernists” en Boundary n° 2, 1979, pp. 359-66; Neil H. Donahue 
“From Worringer to Baudrillard and Back Ancient Americans and (Post)Modern Culture in Weimar 
Germany” en Deutsche Vierteljahrsschrift n° 66, 1992, pp. 765-782. 
 
480 Gluck, op. cit., pp. 154-155. 
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de destreza técnica, sino desde el querer hacer algo de una determinada manera y no de 
otra, daba cabida a una gran cantidad de posibilidades. El horizonte había sido por fin 
despejado a la creación artística, apreciándose ya como un ilimitado terreno de 
posibilidades futuras. Y así, la nueva articulación de la volición por el arte abstracto que 
tenían los pueblos primitivos fue para el propio Worringer y para buena parte de la 
intelectualidad alemana, uno de los pilares fundamentales de la reforma artística que 
deseaban. 
Worringer había proporcionado el instrumento teórico que permitía al arte 
moderno alemán desafiar la influencia determinante de la antigüedad griega y el 
Renacimiento, cesar la imitación de las reproducciones de lo eran copias a su vez, 
suministrando así a la nación germana la posibilidad de ambicionar al fin un arte 
idéntitario.481 La coacción bajo la que se hallaban y por la que se continuaba repitiendo 
las imitaciones de la Grecia neoclásica había desaparecido, pues Worringer había 
fundamentado un nuevo origen que jerárquicamente estaba al mismo nivel, y sino, 
fijado incluso a una cota por encima. 
De esta manera la esencia del alma alemana encontraba su identidad proyectada 
en la subjetividad del hombre primitivo, hallando así su medio de identificación, y un 
momento fundacional alternativo al griego, que podía ser explotado como base para 
crear por fin un arte que manifestase finalmente la Deutsche Selbstbewusstsein (la 
                                                 
481 Para Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, el problema identitario de los alemanes es que su 
imitación de lo clásico es encima más degradante si cabe, pues es de segundo nivel, yendo por detrás de 
las imitaciones de los italianos y los franceses. “El drama de Alemania es también el de sufrir esta 
imitación en segundo grado, y de verse obligada a imitar esta imitación de lo Antiguo que Francia o Italia 
no cesan de exportar durante al menos dos siglos”. En El mito nazi, traducción de Juan Carlos Moreno 
Romo, Anthropos Editorial, Barcelona, 2002, p. 30. La publicación original en francés es Le mythe nazi, 
Éditions de l'Aube, París, 1991. 
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noción que Alemania tiene de sí misma).482 Esto sólo pudo suceder, y especialmente 
llegar a consolidarse tras la derrota de 1918, porque frente al principal problema del 
Imperio alemán, su eterno vértigo ante la “ausencia de identidad” nacional, la 
reivindicación de una manera de ser que existía con anterioridad al abuso colonial, y 
que precisamente estaba siendo exterminada en todas sus formas culturales, supuso un 
hallazgo sin precedentes para paliar su carencia de unidad material, territorial y 
estatal.483 
Ante la visión de este dominio brutal por parte de los europeos a los pueblos 
indígenas, los artistas de vanguardia alemanes se sintieron cercanos, se identificaron con 
ellos, pues como he hecho referencia, el impulso hacia el primitivismo había sido 
enfocado también desde el ángulo de una cuestión identitaria.484 Adoptar como propia 
la alternativa a lo griego era también posicionarse frente a la dominación colonial. Lo 
que se localizaba ideológicamente en la otredad de lo no-griego hacía que lo primitivo 
constituyera una visión de carácter autosuficiente, una sensibilidad que se identificaba 
con una Weltanschauung (forma de ver el mundo), de la Worringer había hallado su 
formulación teórica, y que se preconcebía como la alternativa al dominante al ideal 
clásico impulsado por el Renacimiento, que seguían los Imperios francés, inglés e 
italiano. 
 
                                                 
482 “Alemania, en otros términos, no está solamente privada de identidad, sino que le falta también la 




484 El referente fundamental de la posibilidad de tal identificación lo constituye Paul Gauguin como 
veremos a continuación, en el siguiente apartado. 
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2.1.2. GAUGUIN Y EL ESCAPE A LO ORIGINARIO 
Cuando Gauguin dejo atrás su existencia en Francia en 1891 en pos de ir a la 
polinesia francesa, estaba contribuyendo con su vida y con su obra a crear la base de 
una de las leyendas de más calado del siglo XX en lo concerniente al arte moderno, y a 
su compleja relación con la expansión colonial europea.485 Con este gesto legendario, 
Gauguin pasó a convertirse en el prototipo del artista de vanguardia europeo que es a la 
vez un primitivo.486 Partiendo desde el elemento de su soledad como único protagonista, 
sin formar parte de un grupo, colectivo o movimiento, fue Gauguin capaz de poner de 
manifiesto él sólo que era posible escapar a los límites que mantenían constreñida a la 
modernidad europea. Y que con esta posibilidad lo que retornaba era la esperanza de 
una regeneración del arte y del artista, aunque esta posibilidad de un nuevo comienzo se 
hallase en otros territorios extrínsecos al continente. 
A su vuelta a Francia el mes de agosto de 1893, tras casi tres años de ausencia, 
Gauguin deseaba más que nada mostrar al mundo del arte parisino todos sus trabajos 
recientes, y para ello organizó, por mediación del artista Edgar Dégas y conjuntamente 
con el galerista parisino Paul Durand-Ruel, una exposición donde el público pudiera ver 
por primera vez una selección de las obras en las que había estado atareado durante su el 
tiempo que se había ausentado.487 Al mismo tiempo, para acompañar el relanzamiento 
                                                 
485 Cuando Gauguin llegó a Tahití, ésta ya había sido recientemente anexionada a Francia en 1880, 
cambiando su estatus de un protectorado al de colonia. Los archipiélagos adyacentes a Tahití hacía muy 
poco que pertenecían oficialmente a Francia, aunque habían estado bajo su influencia directa. Los grupos 
de islas que componían la polinesia francesa pasaron a declararse protectorado francés en 1889. 
 
486 Gluck, op. cit., p. 149. 
 
487 “Exposition d’oeuvres récentes de Paul Gauguin” en la Galerie Durand-Ruel (noviembre de 1893), E. 
Moreau, París, 1983. Prefacio al catálogo de Charles Morice. 
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de su obra en Francia tras su ausencia, Gauguin trabajó en un diario ilustrado, que se 
conoce por el titulo de Noa Noa, donde de manera autobiográfica contaba sus 
experiencias en la isla polinesia. Lo hizo como sí fuese un diario detallado, con una gran 
variedad de ilustraciones, casi a la manera de un cuaderno de trabajos etnográficos, 
donde combinaba texto y dibujo a la manera de un diario que hubiera ido realizado en 
sus días en Tahití.488 Gauguin estaba convencido que las obras debían de ir 
acompañadas por esta narrativa personal de sus visiones más íntimas durante su 
estancia, y las dejó recogidas en Noa Noa.489 Estas impresiones que Gauguin deseaba 
dar a conocer eran las de un individuo, que según ya había observado el crítico francés 
Octave Mirbeau antes de que partiese de Francia, era “un hombre que huye de la 
civilización para encontrar un lugar que no está en Europa, en el cuál la naturaleza se 
acerca mucho más a sus sueños”.490 
En esta obra legendaria, Noa Noa, cuyo original donó su amigo Daniel de 
Monfreid al Louvre en 1927, las páginas se ajustan al que fue un formato editorial de 
diario personal, que le permitió a Gauguin difundir la que era su visión más personal de 
sus gentes y de su cultura ancestral, en la que también captaba los tormentos de su lucha 
interior. En Noa Noa recogío lo que para él constituía el aspecto más espiritual del 
paisaje de Tahití (Figura 9). Como el concepto estético e intelectual de lo primitivo en 
                                                 
488 Pero fue realizado estando ya de vuelta en Francia. Richard S. Field, “Gauguin’s Noa Noa Suite” en 
The Burlington Magazine, vol. 110, n° 786, septiembre 1968, p. 500. 
 
489 Para la realización de Noa Noa, pidió ayuda al escritor simbolista Charles Morice, que ya había escrito 
el prefacio del catálogo de la exposición, y de su influencia y colaboración entre ambos resultaron otras 
versiones del diario. 
 
490 Octave Mirbeau (16 de febrero de 1848 – 16 de febrero de 1917). Lo menciona Gluck, Ibíd. 
Anteriormente estaba citado en la “Introduction” a Noa Noa de Alfred Werner, “Introduction”, Noa Noa: 
A Journal of the South-Seas by Paul Gauguin, Noonday, Nueva York, 1969, p. vii. 
  Pérez Chaves 225 
 225 
la obra de Gauguin era ya anterior a este primer viaje al extranjero, conviviría con 
mucha tensión en su día a día durante su estancia en los mares del sur, como así se 
desprende al observar su diario y sus obras realizadas in-situ.491 
Había sido unos años antes, en una de las múltiples atracciones etnográficas en 
la Exposición Universal de 1889 en París, dónde Gauguin vio por primera vez ejemplos 
de objetos procedentes de Tahití.492 Cabe suponer que habría hablado allí también en 
francés con los nativos Tavana que habían viajado en representación de la isla, y se 
interesaría entonces por conocer más sobre las costumbres locales.493 Con ellos se 
volvería a reencontrar en 1891 cuando llegó a Mataiea.494 Poco le interesaban estos 
artefactos que se llevaron a la Exposición Universal como motivos a incluir en sus 
obras, lo que Gauguin vió en ellos, y lo que le hizo encaminar sus pasos hacía Tahití, 
fue una función que iba más allá de la mera alusión referencial. 
                                                 
491 Bengt Danielsson, Gauguin in the South Seas, Allen-Unwin, Londres, 1965. El libro de Danielsson va 
en pos de desmontar los conocimientos que de la mitología polinesia tenía Gauguin, que era, obviamente 
debido a su contexto histórico, como no hubiese podido ser de otra manera, de marcado carácter 
ideológico, y con poca base real. Estas presunciones son algo que acontecía en paralelo y de un modo 
similar a la coexistencia del artista de vanguardia y el consumismo que caracteriza a la cultura de masas, 
que ya a finales del siglo XIX constituía una ideología y un hecho consumado del mundo moderno. El 
desarrollo teórico de este punto ya ha sido elaborado por Andreas Huyssen, y también por Crow, y se 
encuentra en su artículo “Modernism and Mass Culture in the Visual Arts”, Modernism and Modernity: 
The Vancouver Conference Papers, editado por B. H. D. Buchloh, Serge Guilbaut y David Solkin, Press 
of Nova Scotia College of Art and Design, Halifax, 1983, p. 215-264. 
 
492 Danielsson, Ibíd., p. 14. 
 
493 Se ha escrito sobre como los Tavarana, que eran quienes ostentaban el poder, eran la familia dominante 
en Mataiea, hablaban francés, y  habían viajado a la Exposición Universal de 1889, pero no sobre un 
posible encuentro entre ellos que tuviese ya lugar en París. Paloma Alarcó, “El artista como etnógrafo”, 
Gauguin y el viaje a lo exótico, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2012, p. 153. Detalle que se relata 
en el estudio de Paule Laudon, Tahiti-Gauguin, mythe et vérités, Adam Biro, París, 2003.  
 
494 Serían sus caseros y quienes le “sirvieron al pintor de introductores en los misterios de la isla, pues 
hablaban francés, ya que habían viajado en representación de Tahití a la Exposición Universal en París en 
1889”. Alarcó, Ibíd. 
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Como ha destacado el comisario de exposiciones Will Rubin, el primitivismo de 
Gauguin tiene un carácter más filosófico que puramente estético.495 Ninguna pintura 
suya, exceptuando Parahi te marae (Allí está el templo), 1892, contiene referencias 
explicitas al arte de Tahití o de las Islas Marquesas (Figura 7).496 En el óleo Merahi 
Metua no Tehamana (Tehamana tiene muchos parientes ó Los ancestros de Tehamana), 
1893, incluyó explícitamente criptogramas de un texto originario de la Isla de Pascua, 
lugar que sin embargo nunca visitó (Figura 8).497 Sin embargo, sí que contenidas en su 
obra pictórica, hay una multitud de referencias a la pintura en Francia y a su desarrollo 
en Le Grand Siècle (el siglo XIX).498 
Gauguin, en su ejemplo, había dado nada menos que con el lugar del artista en la 
vida moderna, su lugar en la sociedad, que no era el de lo superfluo del que prescindir 
en tiempos de crisis y penuria, ni era el de ser “un objeto de lujo para aficionados, ni era 
el de un anarquista” o bohemio antisistema que merodeara por las calles a modo de 
amenaza.499 Había sido precisamente “un salvaje” él que le había dicho a Gauguin, por 
                                                 
495 “Gauguin is rightly considered the starting point for the study of primitivism in modern art, but his role 
has tended to be vastly oversimplified and misunderstood for his primitivism was more philosophical than 
aesthetic. Moreover, as we have observed, Gauguin had a limited interest in the art of the Pacific peoples 
among whom he lived”. William Rubin, “Modern Primitivism: An Introduction” en “Primitivism” in 
Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, op. cit., vol. I, p. 7. 
 




498 Apuntaba W. Rubin que tal vez sea más en la escultura donde Gauguin sí que se hizo eco de la 
influencia formal de los objetos de las Islas Marquesas, pero aún así, no puede afirmarse que su influencia 
haya sido dominante. Ibíd. Según Varnedoe, esta multitud de referencias a la pintura en Francia 
provendría sobretodo de pintores como Edgar Dégas (19 de julio 1834 – 27 de septiembre 1917), Pierre 
Puvis de Chavannes (14 de diciembre de 1824 – 24 octubre 1898), y Paul Cézanne (19 de enero de 1839 – 
22 de octubre de 1906) por nombrar algunos de ellos. Varnedoe, “Gauguin”, op. cit., p. 179. 
 
499 “Er hat seinen Platz in der Gesellschaft gefunden, er war weder ein Luxusartikel für Amateure,  noch 
ein gemeingefährlicher, wandelnder Anarchist; ein Wilder sagte ihm - das erste Mal in seinem Leben -, 
daß er etwas vollbringen vermag, was andere nicht können, daß er ein nützlicher Mensch ist”. Georg 
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primera vez en su vida, que él como artista sabía hacer algo que los demás no sabían, y 
que por ello, era alguien útil a la sociedad.500  
Procedente de Francia la impactante onda expansiva del fenómeno Gauguin 
llegó a la Alemania imperial. Uno de los primeros efectos de la misma puede detectarse 
ya en 1894. Este se dió en el contexto del circulo literario asociado con la taberna 
berlinesa, Zum schwarzen Ferkel (El cerdito negro), ya que entre el grupo de asiduos 
publicarón el primer catálogo sobre la obra del pintor noruego Edvard Munch en 
Alemania, que ya incluía comparaciones con la reciente exposición de la obra de 
Gauguin en Tahíti como se había visto en París en 1893.501 Dos de los de los discípulos 
y seguidores entorno al Archivo Nietzsche que contribuyeron con ensayos a esta 
publicación en 1894, fueron el crítico de arte Willy Pastor, y el columnista y escritor 
teatral Franz Servaes, que ya llamaban la atención sobre el redescubrimiento de la 
simplicidad y lo primitivo que Gauguin acababa de mostrar en la capital de Francia.502 
Años más tarde, ya en 1907,  en un artículo del teórico y crítico cultural Georg 
Lukács ya se evidenciaba el enorme influjo de este fenómeno en Centroeuropa, 
                                                                                                                                                
Lukács, “Gauguin” en Huszadik Század  (julio 1907), vol. VIII,  n° 6, p. 561. Luego se incluyó en el 
compendio György Lukács, Ifjúkori művek (1902-1918), Magvető, Budapest, 1977,  pp. 114-115.  El texto 
se puede encontrar online en el enlace: http://www.lukacs-gesellschaft.de/download/online/gauguin.html  




501 Editado por Stanislaw Przybyszewski, quién también contribuyó con el ensayo introductorio al mismo, 
Das Werk Des Edvard Munch: Vier Beiträge, S. Fischer, Berlín, 1894. 
 
502 Cita en alemán original de Servaes: “In Paris erregten jüngst die Bilder des Malers Gauguin Aufsehen, 
die der Künstler als Frucht eines dreijährigen Aufenthaltes auf Tahiti mit heim gebracht hatte. Er hatte 
einmal Europa und aller Cultur entfliehen wollen, um bei wilden Völkerschaften, um unter ursprünglichen 
Lebensbedingungen ganz die Natur und den Urmenschen in sich wiederzufinden”. Franz Servaes, ensayo 
sin titulo sobre la obra de Edvard Munch, Das Werk Des Edvard Munch: Vier Beiträge, Ibíd., p. 35. 
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particularmente entre los germano-parlantes.503 En su texto, marcado por tonos 
autobiográficos, Lukács describía la decisión de Gauguin como el haber encontrado la 
respuesta a la pregunta por la relación del arte con la vida en la modernidad.504 Así 
Gauguin con su periplo vital había dado con la solución a una cuestión que afectaba a 
todos, que aunque con consecuencias trágicas para el propio Gauguin, no por ello era 
menos acertada.505 Como Lukács escribió cada “artista busca su Tahití, pero sólo lo ha 
encontrado Gauguin, y nadie más será capaz de encontrarlo, hasta que las circunstancias 
no cambien, individualmente puede así evocarse en alguna parte un Tahití imaginario 
propio”.506 
En 1908, y en mismo ejemplar donde aparece la reseña sobre Abstraktion und 
Einfühlung de Worringer mencionada en el apartado anterior, la revista más influyente 
del momento y de gran tirada, Kunst und Künstler publicó por entregas la traducción al 
                                                 
503 En 1906 Harry Kessler, director en aquel momento del Großherzogliche Museum für Kunst und 
Kunstgewerbe en Weimar se encargo de la edición del libro de Jean de Rotonchamp sobre Gauguin. Se 
hizo una tirada de 300 copias que incluían 8 xilografias de mucha calidad, pero dado su precio la difusión 
fue mínima, más bien reservada a expertos y coleccionistas. J. Rotonchamp, Paul Gauguin. 1848-1903, 
Condé Harry Kessler, Weimar/Edouard Druet, París, 1906. El artículo de Béatrice Joyeux-Prunel muestra 
todo el entramado que se organizó para promover su obra una vez Gauguin había fallecido, y el rol tan 
significativo que Alemania desempeño en la valoración internacional de su obra. Como dice: “Cette 
trajectoire révèle l’implantation fortement germanique du réseau qui permit l’internationalisation de la 
carrière post mortem de Gauguin”. B. Joyeux-Prunel, “ ‘Les bons vents viennent de l’étranger’: la 
fabrication internationale de la gloire de Gauguin” en Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 52, 
n° 2, febrero 2005, p. 128. 
 
504 “Gauguins Leben ist nicht auf diese Weise tragisch – für ihn selbst. Tragisch ist nur für uns, daß die 
Lösung, die er für die Frage fand, die uns alle tief berührt – letzten Endes die Frage der Beziehung 





506 “Ein jeder Künstler sucht sein Tahiti, aber nur Gauguin hat es gefunden, und kein anderer wird es 
finden können, solange hier sich nicht alles verändert, damit ein jeder sein imaginäres Tahiti irgendwohin 
zaubern kann”. Ibíd. 
 
  Pérez Chaves 229 
 229 
alemán del diario, titulándolo Noa-Noa von Paul Gauguin.507 Doce años más tarde de 
su publicación oficial en Francia, llegaban por fin a Alemania lo que fue su relato más 
íntimo sobre sus experiencias y pensamientos durante su estancia en Tahití, permitiendo 
ampliar considerablemente su público fuera ya de las fronteras de Francia.508 
Es conocido que antes de que esta importante publicación viera la luz en 1908, 
que la primera retrospectiva de la obra pictórica de Gauguin fuera de Francia había sido 
celebrada en Weimar en el verano 1905.509 Resulta sorprendente, ya que fue la 
primavera de ese mismo año, y no muy lejos de Weimar, en Dresde, cuándo se forma el 
grupo Die Brücke, el KG Brücke, Künstlergruppe (grupo de artistas) Brücke, cuyo 
nombre hace alusión a un puente, a unir dos orillas que separan las aguas de un río, y 
que como estructura arquitectónica, simboliza precisamente el punto de partida en el 
arte alemán de principios del siglo XX.510 Aunque en aquellos comienzos, no se le 
conocía aún por ese nombre, ni siquiera como colectivo, pues eran simplemente 
                                                 
507 Paul Gauguin, “Noa-Noa” en Künst und Künstler, 1908, pp. 78-81, pp. 125-127, y pp. 160-164. 
 
508 De los cuales ya se había hecho eco el circulo berlines del Zum schwarzen Ferkel que he mencionado 
anteriormente. 
 
509 Fue organizada por Harry Kessler, director en aquel momento del Großherzogliche Museum für Kunst 
und Kunstgewerbe en Weimar (de 1903-06) que he mencionado anteriormente, debido a que se encargo de 
la edición alemana del libro de Jean de Rotonchamp sobre Gauguin. El conocimiento de esta retrospectiva 
constituye una importante laguna, esta exposición de Gauguin que tuvo lugar en 1905 en Weimar, hasta 
1999 no había sido reconstruida en detalle. Aún no se conocen con exactitud los contenidos de la misma, 
ya que mucha de la documentación de la misma no se ha podio encontrar, y es a través de los artículos en 
prensa y del folleto como se conoce su existencia, todo gracias al trabajo de P. Kropmanns. Peter  
Kropmanns, “The Gauguin Exhibition in Weimar in 1905” en The Burlington Magazine, vol. 141, n° 
1150, enero 1999, pp. 26-27. 
 
510 Die Brücke, la Kunstgemeinschaft (sociedad de artistas) KG Brücke, o también KG de Künstlergruppe 
(grupo de artistas) por el que es más conocido. 
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considerados artistas que recónditamente, alejados del ámbiente artístico, se reunían 
para compartir inquietudes y afinidades estéticas disidentes.511 
De todos ellos, es sabido con certeza, que fue Emil Nolde quién viajó a Weimar 
el verano de 1905 a ver las obras de Gauguin.512 Que visitó la primera retrospectiva  en 
Alemania, y que le causó un enorme impacto está confirmado por sus propios puño y 
letra en una carta que escribió a su mujer.513 Sin embargo, aún es un dato desconocido si 
otro de los artistas o de las compañias que estaban localizados en el entorno y en la 
espina dorsal de Die Brücke también visitó esta retrospectiva, o supo de ella por relatos 
o impresiones de terceros. Lamentablemente, debido a la falta de documentación, o de 
desconocer la localización de la misma, no se puede por ahora confirmar.514 
Las circunstancias de estos encuentros de los artistas expresionistas alemanes, 
que constituyeron la vanguardia antes de la Primera Guerra Mundial, con las obras más 
experimentales que procedían de Francia, especialmente con las obras pictóricas de 
                                                 
511 No es hasta la posguerra que Die Brücke se construye conceptualmente como un grupo con una forma 
coherente, lo cuál está invitablemente conectado, en una relación de interdependencia, con la política del 
periodo de la Wiederaufbau. En esta construcción historiográfica juega un papel fundamental la necesidad 
de presentar una consolidada identidad alemana desde la pintura y desde la innovación en Europa que 
supusieron las obras del expresionismo alemán. “The historiography of the group was first evolved in the 
years after 1945, and it is significantly marked by the priorities of the years of reconstruction. These 
accounts which were present chiefly through a series of important exhibitions stress the cohesiveness of 
the group, and the formative role of the Brücke artists as pioneers of modern German painting (rather than 
the logical evolution of an earlier form of naturalism)”. John-Paul Stonard, en “Old masters of modern art: 
Brücke after 1945” en incluido en el compendio New Perspectives on Brücke Expressionism: Bridging 
History, editado por Christian Weikop, Ashgate, Surrey, 2011, p. 211. 
 
512 La carta la cita Marta Ruiz del Árbol en su ensayo “Paraísos lejanos, paraísos cercanos. Gauguin y su 
influencia en Die Brücke” en Gauguin y el viaje a lo exótico, op. cit., p. 49. En la nota a pie de página dice 
que la referencia es una carta de Emil Nolde a su mujer Ada el 11 de julio de 1905 que se encuentra en los 




514 Es muy probable que así fuese, pero no se ha encontrado aún ninguna evidencia en la documentación 
que está disponible. 
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Gauguin, sabemos muy poco, y su clarificación presenta graves dificultades, 
especialmente debido a la destrucción material de documentos y testimonios que tuvo 
lugar durante las dos guerras mundiales.515 No está claro exactamente en qué medida los 
artistas en Dresde, Bonn, Múnich y Berlín – entre ellos Kirchner, Pechstein, Macke, 
Marc, así como el círculo alrededor de los rusos Kandinsky y Jawlensky – conocían de 
primera mano las obras de la vanguardia francesa. Esto se debe en parte a que durante 
mucho tiempo sólo se investigaba que artistas franceses habían expuesto en Alemania, 
más que investigar que obras de los mismos habían sido mostradas.516  
Otro factor a tener en cuenta, es que por ejemplo en el caso de Die Brücke, como 
ya había escrito en su diario, uno de los que es considerado miembro fundador, Ernst 
Ludwig Kirchner, no había realmente ni un interés, ni nadie pendiente de tomar nota o 
de prestar atención a como surgía y como se desarrollaban sus actividades artísticas, sus 
obras, en lo que supuso el mayor conflicto en el arte que se había visto nunca en 
Alemania.517 Y sin embargo, cuando observamos como el mito de lo primitivo encontró 
su lugar desde el que tener una verdadera repercusión, reconocemos inevitablemente la 
presencia de la obra de Paul Gauguin en esos momentos. 
                                                 
515 Advierte Kropmanns, que la naturaleza de las raíces artísticas del expresionismo alemán, y lo que 
condujo a la fundación de la Neue Künstlervereinigung en Múnich y el Blaue Reiter, ha sido durante 




517 Cita original en alemán en los diarios de Kirchner: “Es ist hinblick auf die Gesische sehr sehr zu 
bedauern, daß in den eigentlichen Jahren der Entwickung von 1903 bis 1910 nicht ein Mensch, der 
Interesse und Bildung für Kunst hatte, diese Maler kannte und ihre Ateliers aufsuchte, so giebt es keine 
einwandfrei Augenzeugen, die wirklich diese Jahre schildern könnten”. Aparece en la edición de los 
diarios de Lothar Grisebach, Ernst Ludwig Kirchners Davoser Tagebuch: Eine Darstellung des Malers und 
eine Sammlung seiner Schriften, Hatje, Ostfildern-Ruit, 1997, p. 66. Es una cita que también aparece 
dando comienzo al ensayo “Old masters of modern art: Brücke after 1945” de John-Paul Stonard, incluido 
en New Perspectives on Brücke Expressionism: Bridging History, op. cit.,  p. 211. 
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2.1.3. EL NACIMIENTO DEL EXPRESIONISMO EN EL ESPIRITÚ DEL 
PRIMITIVISMO MODERNO 
En 1914, para el escritor y crítico austriaco Hermann Bahr, la única solución que 
había para salvarse de lo que era el momento presente era la de devenir bárbaros.518 
Poco antes de dar comienzo la Primera Guerra Mundial, ya era esta su propuesta vital, 
que publicó dos años más tarde, ya durante el transcurso de la crisis bélica, en su libro 
Expressionismus.519 Bahr, expresando un sentimiento que le era coetáneo, y dejándose 
llevar también por la corriente a favor de esta nueva propuesta estética de gran calado 
en los territorios germano-parlantes, manifiestamente influido por la lectura de Wilhelm 
Worringer, Abstraktion und Einfühlung, se había atrevido a afirmar lo que pensaba que 
era lo más necesario, y de lo que nada más y nada menos, dependía el futuro de la 
humanidad.520  
Igualando la situación de su momento épocal a las circunstancias de la Edad de 
piedra, Bahr proponía que al igual que el hombre primigenio, quién por temor había 
buscado refugio frente a la hostil naturaleza en sí mismo, había que huir de la 
civilización antes de que ésta tuviera ocasión de devorar nuestra alma.521 Según Bahr, al 
igual que el habitante de las cavernas que había hallado en su interior el coraje necesario 
                                                 
518 Hermann Bahr (19 de julio de 1863 –15 de enero de 1934). 
 
519 Bahr lo escribe en 1914, y lo publica en 1916, en su libro Expressionismus, Delphin Verlag, Múnich. 
La edición en castellano es de 1998, Expresionismo, presentación de Francisco Jarauta, trad. de Teresa 
Rocha Barco, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia. Las citas que 
aparecen en este texto son las que aparecen en Art in Theory: 1900-1990, pp. 116-121, que proceden a su 
vez de la primera traducción al inglés, Expressionism, traducción de R. T. Gribble, F. Henderson, 
Londres, 1925. También es una referencia en el artículo de Gluck, op. cit., p. 163. 
 
520 “We ourselves have to become barbarians to save the future of humanity from mankind as it is now”. 
Ibíd., p. 212. 
 
521 “As primitive man, driven by fear of nature, sought refuge within himself, so we too have to adopt 
flight from a ‘civilization’ which is out to devour our soul”. Ibíd. Citado también por Gluck, op. cit. 
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para vencer los que eran sus miedos, correspondía a los hombres que comparten su 
tiempo hallar ese poder interior misterioso que les permita enfrentarse a la amenaza que 
supone para los hombres el poder destructor de la civilización.522 Esta proclama de Bahr 
como veremos a continuación, representa a la perfección el sentimiento epocal que 
precedió en Alemania a la Primera Guerra Mundial. 
Así, tal y como se ve claramente en la posición de Bahr, el primitivismo 
moderno como símbolo de la regeneración individual y colectiva tuvo un alcance más 
amplio que el del ámbito de la estética. Su incidencia fue directa, como explicaré a 
continuación, en la configuración de la identidad nacional. Plantearé como ante la 
visión del sometimiento ejercido por la tiranía europea a los autóctonos pueblos 
indígenas, los artistas de vanguardia en Alemania, siguiendo las que le eran ya 
conocidas posiciones de Gauguin y Worringer, se identificaron con ellos, entendiendo el 
impulso hacia el primitivismo moderno desde la perspectiva de una cuestión nacional 
identitaria.523 Esta será una cuestión que desarrollaré con mayor profundidad en el 
                                                 
522 Bahr, Ibíd., p. 121. 
 
523 Llevaré a la argumentación de M. Potter un paso más allá. Él dice que hubo una identificación con los 
nativos, a su favor como víctimas de las atrocidades cometidas por otros imperios con posesiones 
coloniales, como eran Francia e Inglaterra. En mitad de esta redefinición de una identidad como nación y 
como imperio, el Bildungsburgentüng jugó un papel fundamental, pero en tanto que se amparaba en 
ideales universales, y estos eran de corte liberal, Potter destaca que estos eran al fin y al cabo los ideales 
derivados del siglo XVIII que habían servido para ganar libertades a la cíudania, y que servirían luego sin 
más dilaciones a exclavizar a los aborigenes en el siglo XIX. “A similar mindset informed the race for 
empire as did constructions of national and middle-class identities, with the Bildungsburgentüng 
(educated middle classes) using universalizing systems to define nation and empire. Before 1884 the 
peculiar status of Germans as Europeans without colonial possesions allowed them to assume the identity 
of enlightened arbitrators, ‘objective onlookers,’ siding with natives as victims of atrocities, but despite 
their rhetorical subscription to liberal ideals, eventually the values that had freed the eighteenth-century 
citizens of the West now allowed for the enslavement of Oriental populations in the nineteenth century”. 
Matthew Potter, “Orientalism and its Visual Regimes: Lovis Corinth and Imperialism in the Art of the 
Kaiserreich” incluído en el compedio A History of Visual Culture: Western Civilization from the 18th to 
the 21st Century, editado por  J. Kromm y S. Bakewell, Berg, Nueva York, 2010, p. 524. Sobre la cuestión 
de la Bildung en la cultura alemana, su lento desarrollo y su importancia en relación a la formación y a los 
sistemas educativos en Francia e Inglaterra, ha sido Miguel Salmerón Infante quién mejor ha trazado su 
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análisis de la obra de 1915, Selbstbildnis als Soldat (Autorretrato como soldado), de 
Ernst Ludwig Kirchner (Figura 11). Tal identificación fue algo que pudo darse 
excepcionalmente porque, tal y como mencioné en el apartado dedicado a Abstraktion 
und Einfühlung: ein Beitrag Zur Stilpsychologie (Abstracción y Empatía: Una 
contribución a la psicología del estilo) de 1907, el principal problema del Imperio 
alemán desde su fundación en 1871, había sido, y sigue siendo el problema de la 
Alemania actual. Este es, que pese a lo que pudiera inferirse de las apariencias, existe 
una grave carencia de unidad material, territorial y estatal, la cuál siempre acaba por 
derivar hacia una problématica cuestión espiritual.524 
Esta insuficiencia era algo que irremediablemente predisposicionaba a los 
habitantes de tal inestabilidad a sufrir un cierto vértigo, cada vez que se acercaban a la 
consciencia de carecer de una cohesiva identidad nacional.525 A esta situación en 
                                                                                                                                                
periplo evolutivo en “La idea de Bildung” en La Novela de Formación y Peripecia, Antonio Machado 
Libros, Madrid, 2002, pp. 15-41. 
 
524 Donde mejor puede apreciarse instrumentalización de esta carencia, particularmente en lo concerniente 
al plano espiritual, es en la que llevo a cabo el gobierno nacionalsocialista, que duda cabe. El analizar este 
punto y añadir el ánalisis a esta investigación, supondría rebasar el espacio permitido que está destinado a 
la misma, por lo cuál no me ha sido posible incluirlo. Sin embargo, no puedo dejar de mencionar aquí, 
como punto de partida de lo que hubiera sido mi argumentación, los trabajos de Philippe Lacoue-Labarthe 
y Jean-Luc Nancy, uno ya citado anteriormente, el tema del “drama de Alemania” incluido en su 
publicación El mito nazi, op. cit. Y también el ensayo, la defensa a medias que hacía Lacoue-Labarthe en 
Heidegger. La política del poema, traducción de J. F. Megías Flórez, Editorial Trotta, Madrid, 2007. 
Originalmente se publicó en Francia como Heidegger: La politique du poème, Éditions Galilée, Paris, 
2002. Evidentemente, esta instrumentalización en el plano espiritual sólo podía llevarse a cabo haciéndola 
coincidir al unísono con la también instrumentalización de la “crisis económica, las repercusiones del 
Tratado de Versalles, las tendencias antidemócratas de la burguesía que no se sentía representada por 
Weimar y el extremismo político, que impidió consensos para llegar al poder”. M Salmerón, op. cit., p. 
35. Para todo ello, se puso en marcha el dispositivo de la Gleichschaltung (coordinación a la manera del 
mecanismo de un reloj) en los años 1933-34, que consolidaría irremediablemente al gobierno 
nacionalsocialista en el poder. Sobre los ajustes realizados gracias a la implantación de la Gleichschaltung 
por parte del nacionalsocialismo recomiendo consultar la publicación de Claudia Koonz, La conciencia 
nazi: La formación del fundamentalismo étnico del Tercer Reich, traducción de Juanjo Estrella, Editorial 
Paidós, Barcelona, 2005. 
 
525 El Imperio alemán que se había formado gracias a la necesaria unidad de las tropas en el conflicto 
Franco-prusiano, en el que Prusia recibió el apoyo de la Confederación de Alemania del Norte, del cual ya 
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Centroeuropa, se le añadía una circunstancia más, que trascendía lo local, y era que la 
recién constituida nación alemana, había llegado tarde también al reparto territorial 
colonial. A esta sensación de ir a remolque, se le sumaba que los otros imperios 
europeos le llevaban una gran ventaja a la hora de incorporar territorios no-europeos 
bajo su dominio, y más ventaja aún si cabe, de tener ya arraigadas ya cosmovisiones 
civilizatorias, que sustentadas por valores liberales, no le suponían mayores 
contratiempos ideológicos a las identidades nacionales a la hora de ennoblecer, o de 
valorar positivamente, cualquier iniciativa en la consolidación de las colonias.526 
Pero será durante la Primera Guerra Mundial y las experiencias sufridas en la 
misma por los jóvenes soldados y sus familias, donde el mostrar la regeneración del 
espíritu acontecida a través del arte alcance su apogeo, en el intento de representar en 
las artes visuales, una intención de verismo al reflejar sus experiencias vitales en la 
guerra y en la que iba a ser su catastrófica derrota en 1918. No era esta la identidad que 
se pretendía a partir de 1871, y sin embargo sí mantuvieron un nexo común, en el origen 
de la misma, mantenido a través de la relación con la cruenta expansión colonial 
europea.527 
                                                                                                                                                
formaba parte constituyente, y de los estados de Baden, Wurtemberg y Bavaria. Como comenté antes, la 
victoria alemana en 1871 sirvió para consagrar la unificación de todos los territorios constituidos ya como 
imperio y bajo el mando de Guillermo I de Prusia. Pero a esta oportunista identidad nacional, producto de 
una unidad nacional forzada, que había sido construida de manera vertiginosa gracias a la guerra con la 
vecina Francia, le iba a acompañar desde siempre un desequilibrio inherente, y con él, las subsiguientes 
contrariedades de no haber logrado un verdadero consenso sobre las que debían ser las características 
integrantes de una cohesiva identidad nacional. Se entiende también por Deutsche Selbstbewusstsein (la 
noción que Alemania tiene de sí misma), pero siempre desde lo dañada que quedo tras la Segunda Guerra 
Mundial. “A historical consensus on the nature of German imperialism is conspicuosly lacking”. M. 
Potter, op. cit., p. 244. 
 
526 Este punto está ya también sugerido en el artículo de M. Potter, Ibíd., p. 245. 
 
527  La tan lastimada Deutsche Selbstbewusstsein, que tras la Segunda Guerra mundial aún estará en peores 
condiciones, no sólo lastimada, sino también resentida y fragmentada. 
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Y, precisamente, sería en esa en la búsqueda por una nueva psique identitaria 
alemana, en la configuración colectiva de una Deutsche Selbstbewusstsein, en la que 
ampararse, donde el primitivismo moderno como dispositivo, de mucho más alto calado 
en el arte, jugaría un papel fundamental en un período de crisis sin igual. Superaba con 
mucho al de la novedad del impulso trágico griego que Nietzsche había formulado con 
simúltaneidad a la fundación del imperio, facilitando en aquel trance poderse acercar a 
la creación de nuevos logros estéticos, gracias a los objetos creados por los pueblos 
indígenas en las colonias. 
En el Deutsches Kaiserreich, Imperio alemán, cuya capital, Berlín, sería de 1900 
a 1930 la que experimentaría y reflejaría los cambios más drásticos en la evolución, 
veloz y forzada, de una urbe del siglo XIX al XX. Con la proclamación de su imperio, 
Alemania se sumaba de este modo a la carrera colonial europea y, como política 
cultural, se proponía también adelantar puestos en lo que a museología y a 
coleccionismo de obras de arte se refiere. A mediados del XIX, mientras que las 
colecciones de los museos de Londres y París iban aumentando rápidamente su 
significativo volumen de adquisiciones, Berlín carecía de obras de igual importancia y 
calidad. Esa situación cambiaría dando paso a una política cultural sin precedentes que 
precisamente tenía como meta superar a Inglaterra y Francia, yendo en pos de una 
nueva identidad germana. La creación de museos, de colecciones públicas y de una 
intensa programación de exposiciones fue creada para implementar la sensación de 
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pertenencia a una conciencia nacional, evidenciando la nueva relación del público, y 
dentro de este, de los artistas, con la etnografía.528  
Pero dentro de este programa, al igual que en Francia e Inglaterra, surgieron 
voces disconformes que interpretarían estas políticas culturales del Káiser, y los 
elementos en los que se sustentaban, en pos de configurar un sentido de la identidad 
nacional, como insatisfactorios, y muy a la cola de los imperios rivales.529 El 
expresionismo alemán fue el movimiento que ofreció el intento más original por dotar a 
esta nueva realidad de las gentes, que pertenecían al Imperio germano, de un estilo 
característico que manifestó su Zeitgeist nacional, y dió expresión a lo que era su 
compleja posición en Europa desde la articulación de una propuesta visual nunca vista, 
y no desde la imitación.530 
                                                 
528 Ya ha destacado Gluck que el rol de los museos etnográficos a la hora de mediar entre el artista de 
vanguardia y el concepto moderno de lo exótico no debe ser exagerado: “The importance of ethnographic 
museums as a mediating ground between the modern artist and the exotic cannot be overestimated”. 
Gluck, op. cit., p. 157. El significado del museo en la cultura moderna, como ha devenido un fenomeno 
cultural que ha ido adquiriendo cada día mayor presencia e impacto en el día a día, fue ya tratado a fondo 
por Andreas Huyssen en su artículo “Escape from Amnesia: The Museum as Mass Medium” incluido en 
Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Routledge, Londres/Nueva York, 1995, pp. 
13-35.  
 
529 Sobre la constitución y la continuidad de la identidad nacional alemana, entendida como un 
instrumento de poder al servicio de los intereses de las élites prusianas, ha escrito Simon Reich en The 
Fruits of Fascism: Postwar Prosperity in Historical Perspective, Cornell University Press, 
Ithaca/Londres, 1990, en el apartado titulado “Continuity, Change, and Fascism in German History”, pp. 
6-19. También Geoff Eley, que menciona S. Reich, se refiere específicamente a la continuidad más básica 
de los intereses nacionales que se mantiene en el transcurso de las guerras mundiales: “The continuity of 
German imperialist ambition across the two world wars was seen to reflect a more basic continuity of 
dominant socio-economics interests at home”. G. Eley, From Unification to Nazism: Reinterpreting the 
German Past, Allen & Unwin, Boston, 1986,  p. 3. 
 
530 Ha sido Lukács quién ha carácterizado el expresionismo alemán, tanto en su vertiente literaria como en 
las artes plásticas, como “el intento por dominar la ‘nueva realidad’ (la realidad del imperialismo, la época 
de la Guerra Mundial y de la revolución mundial) desde el punto de vista de los burgueses intelectuales, 
en el pensamiento y en el arte”. Mi traducción de la cita de la versión publicada en inglés: “In Worringer’s 
eyes, therefore, the collapse of expressionism is far more than just the business of art. It is the collapse of 
an attempt to master the ‘new reality’ (the reality of imperialism, the epoch of the World War and world 
revolution) from the standpoint of the bourgeois intellectuals, in thought and in art”. Georg Lukács, 
“Expressionism: its Significance and Decline” [1934] en Essays on Realism, editado por Rodney 
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En la genealogía de la obra de Richter, vemos que treinta años antes, Beuys le 
procesaba su apoyo para el desarrollo de su práctica artística. El 11 de mayo de 1963, 
Richter, Lueg, Polke y otro compañero menos conocido hoy en día, Manfred Kuttner, 
montaron una exposición en una tienda vacía, que había sido anteriormente una 
carnicería, en el centro antiguo de Düsseldorf, en el número 31A de la Kaiserstraße. No 
lo habían organizado como una cooperativa, sino más bien como un espacio auto-
gestionado, que les permitía dar a conocer sus obras al público en lo que había sido el 
espacio de un local comercial. Aprovecharon los escaparates como parte de una 
exposición integrada, para todos aquellos que quisieran asomarse desde la calle. Con el 
uso de este espacio daría comienzo a lo que se ha ido denominado la vertiente de arte de 
pop alemán.531 
Está documentado que Beuys asistió a la inauguración, en calidad más de amigo 
que como profesor de la Staatliche Kunstakademie, en lo que eran gestos de 
camaradería, colaboración y apoyo, por lo que se ve en las fotos. Representaba también 
a una generación anterior de artistas. Su presencia en este momento histórico de gran 
envergadura en la actualidad, en la que hay un renovado interés por parte de la 
instituciones museísticas en el origen del pop alemán,532 la presencia de Beuys en la 
                                                                                                                                                
Livingstone, traducción de David Fernbach, MIT Press, Cambridge, MA, 1981, p. 77. No existe una 
traducción al castellano de este artículo, pero se le conoce como “Auge y declive del Expresionismo”. 
Para esta investigación he usado la trad. al inglés de “Grösse und Verfall des Expressionismus” 
(Expresionismo: Su significancia y su decline), que fue publicado en la revista  Internationale Literatur, 
n° 1, Moscú, 1934, pp. 153-173. Este ensayo está también incluído en Gesammelte Werke, vol. IV: Essays 
über Realismus, Hermann Luchterhand Verlag, Neuwied, 1971. 
 
531 Es en la invitación a la inauguración el primer momento que se usan los términos Kapitalischer 
Realismus.  
 
532 Una de las muestras más recientes de este interés fue la exposición de 2013 Leben mit Pop. Eine 
Reproduktion des kapitalistischen Realismus que se celebró en la Kunsthalle Düsseldorf del 21 de julio al 
29 de septiembre de 2013. La exposición fue comisariada por Elodie Evers de la Kunsthalle Düsseldorf, y 
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inauguración sólo puede reconstruirse gracias a fotografías que fueron tomadas esa 
tarde, y a su firma en el libro de visitas.533 Lamentablemente su presencia en estos 
momentos inaugurales del movimiento pop alemán, en directa relación con los que 
fueron sus alumnos, y la pudiera haber sido su posible influencia en el mismo, el peso 
que pudiese haber tenido, no ha sido estudiado, ni siquiera comentado.534 
Ya en el otoño de ese mismo año, el 11 de octubre, a las 8 de la tarde, Richter y 
Lueg, siguiendo la estela de Fluxus, organizaron una exposición, una demostración 
artística, a modo de happening, en la Möbelhaus Berges (la tienda de muebles Berges), 
que titularon Leben mit Pop: Leben mit Pop – eine Demonstration für den 
kapitalistischen Realismus (Viviendo con pop: Viviendo con pop – Una demostración 
del realismo capitalista).535 En la fachada de tienda había una la marquesina más propia 
de una sala de cine que de un comercio, dónde se anunciaba que una vida era mejor con 
                                                                                                                                                
al año siguiente hizo una itinerancia a Nueva York, dónde se presentó en el Artists Space, del 8 de junio al 
17 de agosto de 2014, con el titulo de Living with Pop. A Reproduction of Capitalist Realism gracias a la 
colaboración del Goethe-Institut, y con fondos del Auswärtiges Amt (Ministerio de Asuntos Exteriores 
Alemán). 
 
533 En la actualidad este Gästebuch (libro de visitas) está en el Archivo de Manfred Kuttner, en Erkrath. A 
parte del público que asistió incluye también firmas de artistas ya fallecidos, como es el caso de Wilhelm 
Lehmbruck, y una lista de reparto de tareas y de horarios para los artistas participantes.   
 
534 La publicación que se ha encargado más exhaustivamente de recoger estos momentos es el ejemplar 
monográfico 7 de la revista Sediment, de Mitteilungen zur Geschichte des Kunsthandels, titulado Richter, 
Polke, Lueg & Kuttner ... ganz am Anfang / How it all began, edición de Jeanne Haunschild, Verlag für 
moderne Kunst, Nuremberg, 2004. Más reciente es la información que también aparece en el libro de 
Stephan Strsembski, Kapitalistischer Realismus. Objekt und Kritik in der Kunst der 60er Jahre, Verlag 
Dr. Kovac, Hamburgo, 2010. Y a principios de los años noventa, el artículo de Susanne Küper, “Konrad 
Lueg und Gerhard Richter: ‘Leben mit Pop – Eine Demonstration für den Kapitalistischen Realismus,’” 
Wallraf-Richartz-Jahrbuch n° 53, 1992, pp. 289-306. 
 
535 “The Möbelhaus lent itself to this use by virtue of its central location. Like other heavily bombarded 
cities, Düsseldorf had undergone substantial transformation after the war, reorienting its urban plan 
around consumerism by prioritizing retail shopping and automobile traffic”. Weiner, op. cit., p. 109. 
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el mobiliario de la marca Berges: “Schöner Wohnen durch Berges”.536 La promesa de 
una mejor existencia gracias a los nuevos productos de consumo destinados al espacio 
doméstico, que ya aparecían irónicamente como contenidos en las obras del pop 
norteamericano y británico, no se encontraba aquí en las obras de arte, sino en el 
escenario en el que se presentaban al público.537  
Una selección del muestrario de la tienda se mostraba sobre plataformas, 
emulando un display de esculturas sobre pedestales, a la manera a su vez una 
showroom, que es también el modelo que había seguido el arquitecto, pintor, comisario 
y diseñador Arnold Bode para presentar el arte moderno en la RFA en la segunda 
edición de la Documenta de Kassel en 1959. Richter y Lueg habían instalado también 
algunos de sus cuadros, mientras que ellos mismos se comportaban como objetos que 
formaban parte de la exposición, como esculturas que hubieran cobrado vida, formando 
parte del display, estaban sentados en una sala de estar, en la tercera planta de la tienda, 
mientras que de fondo se oía la televisión que tenían encendida.538  
Como ya había reconocido Georg Lukács en 1907, al tiempo que Worringer 
publicaba  Abstraktion und Einfühlung, lo que había alcanzado Paul Gauguin constituía 
                                                 
536 Weiner, Ibíd., p. 110. 
 
537 Sí el realismo capitalista tiene lugar como una respuesta irónica al realismo socialista que Richter 
conocía por su educación en la RDA está aún pendiente de determinar. Lo considero un aspecto 
interesante, pero la influencia no es tanta como podría presumirse sobretodo por el tema del nouveau-
réalisme parisino que también era una referencia anterior. No puede sobreseerse tan fácilmente esta 
referencia como se ha venido haciendo. Pendiente estaría también de investigar con profundidad también 
la conexión con los conocimientos que Richter tenía dada su especial formación artística, que había 
adquirido en dos sistemas políticos, tratando con ideologías que estaban enfrentadas a veces y también con 
visiones tan diferentes sobre la realidad pictórica. 
 
538 La referencia a Arnold Bode y a sus decorados para la muestra de arte moderno de la Documenta eran 
conocidos por los artistas, incluso Bode es el tema de una de uno de los cuadros de Richter realizados en 
1964. 
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una respuesta puramente idiosincrática a una crisis profesional y estética más general, 
cuya solución probablemente sólo podía provenir desde dentro de la sociedad 
europea.539 Al artista de fin-de-siècle le era necesario volver a descubrir las 
posibilidades de la experiencia creativa en el corazón de la modernidad misma.540 Así 
que, aunque pocos artistas siguieron literalmente los pasos de Gauguin hasta los mares 
del sur, se creó un mito estético entorno a su figura y viajes legendarios, que acrecentó 
la fascinación por lo que lo primitivo significaba, el reconocimiento del origen 
recobrado por las decisiones vitales del artista, lo cuál facilitó, si cabe decir, popularizó 
la aceptación del impulso hacía la abstracción.541 Estos efectos pueden verse en como 
fue dejando sentir su influencia en las prácticas más experimentales de las vanguardias, 
quedando así el arte primitivo ligado para siempre con el arte de principios del siglo 
XX. 
Como ya había reconocido Franz Servaes, Gauguin había ido a Tahití para vivir 
con las tribus salvajes con el fin de restablecer las condiciones originales de la vida en la 
naturaleza y del hombre primitivo en idénticas circunstancias.542 En este punto, el juicio 
                                                 
539 “Bis dahin bleibt der Fall Gauguin ein isolierter; ein schöner Traum; eine glänzende Möglichkeit; eine 
wunderschöne Illusion. Denn hier, bei uns sind die Bilder von Gauguin ebenso problematisch wie die 
Bilder der Anderen; und selbst wenn sie vollständige Dekorationen sind, gibt es keine Architektur, wohin 
sie hinpassten”. Lukács, “Gauguin”, op. cit. 
 
540 Gluck, op. cit., pp. 164-165. 
 
541 En el caso del expresionismo alemán, dos de los que sí que llegaron a viajar a Oceanía fueron Emil 
Nolde, que con su esposa de nacionalidad danesa Ada, se enroló en una expedición colonial alemana a 
Papúa Nueva Guinea en 1913, y Max Pechstein, que en 1914, viajó a la isla de Palau. Sobre la expedición 
de Nolde a Nueva Guinea, el catálogo de la exposición de 2002, Emil Nolde und die Südsee (Emil Nolde y 
los mares del sur) en la Kunsthalle der HypoKulturstiftung de Múnich, contiene un amplio elenco de 
referencias y documentación. Emil Nolde und die Südsee, editado por Ingried Brugger, Hirmer Verlag, 
Múnich, 2001. 
 
542 Según Servaes era un viaje no sólo geográfico, sino también en el tiempo, pues suponía un salto atrás a 
los orígenes, a ir de vuelta al Edén, a un tiempo utópico y elemental que era el profundo anhelo de muchos 
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de Servaes coincide con lo que ha argumentado el historiador Donald E. Gordon, que 
asevera que una gran cantidad de artistas expresionistas entendieron el arte primitivo no 
sólo como una idea artística que adoptaron estéticamente, sino también como una idea 
para la vida.543 Al arte primitivo lo veían como el vehiculo que les ofrecía la posibilidad 
de aspirar a una práctica artística que les reconectaba con un modo de vida pre-
industrial.544  
Por ello, muchos artistas en Centroeuropa, decidieron que estas condiciones 
también podían ser recreadas sin necesidad de viajar a las colonias, que podían actuar al 
modo de primitivos, emulando la vida que pensaban que tendrían si fuesen primigenios, 
en ambientes naturales, alejados de la vida en la urbe, como así hizo Paula Modersohn-
Becker, que fue pionera en su estancia participativa en la Künstlerkolonie Worpswede, 
la colonia de artistas situada cerca de Osterholz, en la Baja Sajonia.545  
De la importancia de la estética como una Lebensphilosophie (filosofía de la 
vida), ya había desarrollado Nietzsche todo un corpus teórico que era conocido y que 
tendría una impronta clave en esta generación de artistas y teóricos. La afirmación de 
                                                                                                                                                
artistas. Cita en alemán original: “um bei wilden Völkerschaften, um unter ursprünglichen 
Lebensbedingungen ganz die Natur und den Urmenschen in sich wiederzufinden”. Servaes, op. cit., p. 35. 
 
543 Fueron capaces todos ellos de identificarse con un cierto ideal de primitivización que vieron también 
en relación con la vida de los campesinos. Donald E. Gordon, “German Expressionism”, “Primitivism” in 
Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, vol. II, op. cit., pp. 369-370. 
 
544 Ibíd. Hans Belting también comenta todos estos puntos, matizando sobre el concepto alemán de los 
“salvaje”, op. cit., p. 75. La Freikörperkultur o FKK (cultura naturista o del cuerpo desnudo), sujeta a 
polémica por su asociación con el nacionalsocialismo, está también estrechamente relacionada con esta 
argumentación, pero por motivos de un límite de espacio, lamentablemente no puedo incluirla en esta 
investigación. 
 
545 A los expresionistas les interesaba ir más allá de la sociedad europea en busca de inspiración, desde las 
sociedades tribales remotas de África y el Pacífico Sur hasta el campesinado y las tradiciones del arte 
popular más cerca de casa. Jill Lloyd ha dicho también que algunos artistas escogieron representar el papel 
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Nietzsche, de dessarrollar un nuevo dispositivo teórico mediante la revelación de los 
misterios dionisíacos en Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (El 
nacimiento de la tragedia en el espiritú de música), y la terrible polémica que siguió a su 
publicación, eran el exponente de la singularidad que suponía su escrito, y de como en 
este Nietzsche había desafiado el concepto de lo griego tal y cómo había sido teorizado 
en Alemania hasta que su publicación vió la luz.546 Sería en este texto, fruto de las 
experiencias del filólogo en la guerra Franco-alemana, donde como filósofo se propuso 
desvelar lo que era su principal y más sugerente descubrimiento en el campo de la 
estética.547  
                                                                                                                                                
de ser un primitivo en colonias de artistas, donde se bañaban desnudos con sus modelos y aprendían a 
jugar con arcos y flechas imitando un cierto estilo de “vida en la naturaleza”. Lloyd, op. cit., p. 30. 
 
546 Su primer libro fue escrito en los últimos días de 1871. Den “Mythus d.h. das bedeutsamste Exempel 
zu gebären und gerade den tragischen Mythus: den Mythus, der von der dionysischen Erkenntniss in 
Gleichnissen redet”. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie: aus dem Geiste der Musik, Verlag von 
E. W. Fritzsch, Leipzig, 1872. El texto se encuentra disponible en su versión online en el enlace: 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT (Consultado por última vez el 18 de abril de 2015). 
 
547 En el “Ensayo de autocrítica” que Nietzsche añadió a la tercera edición de El Nacimiento de la 
tragedia, en 1886, destacaba retrospectivamente como su libro problemático había surgido pese a su 
época, que correspondía nada menos que a guerra Franco-alemana. Nietzsche hablaba de los estampidos 
de la batalla de Wörth que se oían por toda Europa, él estaba en rincón cualquiera de los Alpes, por 
encima de todo lo que estaba pasando y ensimismado en sus pensamientos sobre la Heiterkeit (jovialidad) 
y la necesidad de arte de los griegos. La guerra transcurría en paralelo a sus pesquisas, que le 
acompañaron a los muros de Merz, y hasta que se rindieron los franceses y se firmó la paz en Versalles. 
Hechos simbólicos que sin haberles dado un enfoque nacionalista, sí que quiso remarcar como el contexto 
histórico presente en el alumbramiento de su “metafísica de artista”. “Was auch diesem fragwürdigen 
Buche zu Grunde liegen mag: es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein, noch dazu eine 
tief persönliche Frage, – Zeugniss dafür ist die Zeit, in der es entstand, trotz der es entstand, die 
aufregende Zeit des deutsch-französischen Krieges von 1870/71. Während die Donner der Schlacht von 
Wörth über Europa weggiengen, sass der Grübler und Räthselfreund, dem die Vaterschaft dieses Buches 
zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel der Alpen, sehr vergrübelt und verräthselt, folglich sehr 
bekümmert und unbekümmert zugleich, und schrieb seine Gedanken über die Griechen nieder, – den Kern 
des wunderlichen und schlecht zugänglichen Buches, dem diese späte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet 
sein soll. Einige Wochen darauf: und er befand sich selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht 
losgekommen von den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen „Heiterkeit“ der Griechen und der 
griechischen Kunst gesetzt hatte; bis er endlich, in jenem Monat tiefster Spannung, als man in Versailles 
über den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden kam und, langsam von einer aus dem Felde 
heimgebrachten Krankheit genesend, die „Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“ letztgültig bei 
sich feststellte”. Friedrich Nietzsche, “Versuch einer Selbstkritik” que se incluye en Die Geburt der 
Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus, Neue Ausgabe mit dem Versuch einer Selbstkritik, 
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La “Metafísica de artista” de Nietzsche es a su vez el hilo conductor en el 
laberíntico corpus que componen sus escritos, que debido a la crítica profunda que llevo 
a cabo constituyen un intento sin par por desvelar, dar a entender y mostrar, una 
poderosa intuición del mundo.548 Su hallazgo de la significancia del elemento dionisiaco 
transponía una revolución estética, lo que era su principal descubrímiento, la intuición 
del mundo de los griegos, que iba acompañado de una nueva fórmula del arte.549  No 
puede ignorarse que fue en el seno del arte donde la visión dionisíaca del mundo surgió, 
como elemento artístico por excelencia. No se halla su procedencia en otros contextos 
más que en este. 
Para esta nueva generación, los artistas asociados a Die Brücke y a Der Blaue 
Reiter tanto Nietzsche como Gauguin fueron precursores en dar a conocer de una 
manera que no había sido vista con anterioridad de lo que eran mundos desconocidos y 
                                                                                                                                                
Verlag von E. W. Fritzsch, Leipzig, 1886. El texto se encuentra disponible en su versión online en el 
enlace: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT (Consultado por última vez el 18 de abril de 2015). 
 
548 “Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung das einzige 
Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, – ich hatte ebendamit das wundervolle 
Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen”. Friedrich Nietzsche escribió Ecce homo: Wie man 
wird, was man ist entre octubre y noviembre de 1888, pero no se publicará hasta 1908, por C.G. 
Naumann, Leipzig. El texto se encuentra disponible en su versión online en el enlace: 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/EH (Consultado por última vez el 18 de abril de 2015). Para 
Ecce Homo: Cómo se llega a ser lo que se es, también he utilizado la edición francesa a cargo de Gilles 
Deleuze y Maurice de Gandillac de las obras filosóficas completas. “Ce début surprend au-delá de toute 
expression. J’avais, pour mon expérience la plus intime, découvert l’unique réplique symbolique que 
possède l’histoire et, par la, j’avais, le premier, compris le prodigieux phénomène du dionysisme”. 
Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, en Œuvres philosophiques complètes, traducción de Jean-Claude 
Hémery, Èditions Gallimard, Paris, 1977, vol.  VIII, 1, p. 286.  
 
549 “An dem Phänomen des Lyrikers habe ich dargestellt, wie die Musik im Lyriker darnach ringt, in 
apollinischen Bildern über ihr Wesen sich kund zu geben: denken wir uns jetzt, dass die Musik in ihrer 
höchsten Steigerung auch zu einer höchsten Verbildlichung zu kommen suchen muss, so müssen wir für 
möglich halten, dass sie auch den symbolischen Ausdruck für ihre eigentliche dionysische Weisheit zu 
finden wisse; und wo anders werden wir diesen Ausdruck zu suchen haben, wenn nicht in der Tragödie 
und überhaupt im Begriff des Tragischen?” Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, op. cit. 
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misteriosos para la mentalidad europea de finales del XIX.550 La intuición del mundo 
que se les había revelado a los griegos, y de cuya revelación procedía la tragedia, estaba 
indisolublemente ligada a los comienzos de la creación de un estilo artístico propio en 
Alemania.551 Como el conde Harry Kessler había dicho, para su generación, justo la 
precedente, a través de Nietzsche habían sido “arrancados de esta época gélida, como 
hechizados y arrobados.”552 La osada idea de reformar el arte alemán y de revelarse en 
busca de una vitalidad de la que este carecía, proporcionó el nexo de unión fundamental 
para que en su origen los miembros del colectivo artístico Die Brücke se encontrasen 
unos a otros, estando entre “sus causas imprescindibles la interpretación activa del 
pensamiento de Nietzsche”.553 
A los planteamientos de Nietzsche, como hemos visto se les había unido 
también Worringer en 1907 pronunciándose sobre como en el desarrollo del arte el peso 
de la alteridad no podía ser obviado. De entre la casuística constituyente que he 
expuesto cabe destacar además, como la mirada de Gauguin constituye una 
excepcionalidad en sí misma, ya que se aventuró a convivir con las gentes de la 
                                                 
550 Ha sido Peter Vergo en su ensayo “Brücke: ¿un puente hacia el ‘superhombre’?” él que más a fondo ha 
desarrollado la argumentación sobre esta temática. Fue una de las ponencias en el simposio organizado en 
el Museo Thyssen Bornemisza por el propio Vergo en los días 31 de marzo, 1 y 2 de abril de 2005. Están 
todas recogidas en la publicación Expresionismo de Brücke, Actas del Museo Thyssen-Bornemisza n° 4, 
editado por Aya Soika, Museo Thyssen Bornemisza, Madrid, pp. 19-35. 
 
551 Rüdiger Safranski, en Romanticismo, ya ha recogido esta influencia del filósofo, que en todos estos 
círculos era el referente común, gozando todos de “alguna experiencia de Nietzsche.” Las “corrientes 
artísticas importantes a principios de siglo, el simbolismo, el Jugendstil, el expresionismo, se inspiran 
todas en Nietzsche.” Safranski, Romanticismo. Una Odisea del espíritu alemán, traducción de Raúl 
Gabás, Tusquets Editores, S.A., Barcelona, 2009, p. 278. 
 
552 Ibíd. Safranski no cita la fuente. Es de suponer que sean los diarios de Harry Kessler dónde se 
encuentre, pero como en la bibliografía que ofrece al final no aparecen, lo más probable es que la cita la 
encontrase Safranski en una fuente secundaria. 
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polinesia para poder desarrollar su obra de una manera que le era absolutamente 
irrealizable en el continente. Ya antes de partir hacia Tahití, Gauguin había estado en 
Bretaña, por primera vez en el verano de 1886.554 Este constituye un momento singular 
y sujeto a lecturas equivocas, es cuando Gauguin visitó Pont-Aven, en pos de observar 
un primitivismo cultural, y no debe nunca ser entendido como una búsqueda de los 
orígenes por parte de Gauguin, no ha ser malinterpretado, como ha sucedido en varias 
ocasiones, como que el artista fue en pos del reencuentro con un estado natural del 
hombre. 
Puesto que lo que a Gauguin le interesaba verdaderamente era la pervivencia de 
formas de vida arcana en su contemporaneidad, que aún existían en un mundo 
gobernado por el artificio, para el artista era su foco de interés el misterio que 
constituían esos lugares dónde el pasado había sobrevivido pese a todo.555 Su atracción 
inicial por los campesinos de Bretaña no era de carácter nostálgico por todas aquellas 
formas de agricultura que se estaban extinguiendo, era por la fascinación que le 
producía contemplar y estar en convivencia con “un arcaico conjunto de costumbres, 
supersticiones y prácticas religiosas que les hacían parecer extranjeros y atávicos en 
medio del proceso de modernización que estaba teniendo lugar en Francia.556 
                                                                                                                                                
553 Javier Arnaldo, “Estilo y empatía: La invocación de un arte salvaje” en Brücke: el nacimiento del 
expresionismo alemán, Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, D.L., Madrid, 2005, p. 31. 
 
554 En la costa sur de Francia, Pont-Aven era un lugar que ya acogía una colonia de artistas en 1886. 
 
555 “He was instead attracted to places where the deep past seemed to survive in the present”. Varnedoe, 
“Gauguin”, op. cit., p. 182. 
 
556 “His initial attraction to the peasants of Brittany was not simply a nostalgia for agriculture, but a 
fascination with the arcane set of costumes, superstitions, and religious practices that made them seem 
atavistic foreigners in the midst of a modernizing France”. Ibíd. 
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El atractivo que sentía Gauguin quedó claramente manifiesto en su Le Christ 
jaune (El Cristo Amarillo), 1889, que pintó en Pont-Aven, y que constituye uno de los 
más significativos ejemplos de la pintura simbolista, sino el más importante de todos 
(Figura 10).557 En mitad de la naturaleza, en los campos y no en un templo Gauguin 
sitúa el culto de las campesinas bretonas, emplazadas en su religiosidad, que da la 
medida de la realidad de su propia temporalidad frente a la del mundo que las rodea. 
Aquí es dónde, según el historiador Kirk Varnedoe, radica la atracción que siente y que 
perseguirá Gauguin, en el tesón de la determinación religiosa, en tanto que una práctica 
cultural, que corresponde más a unos ideales que a un estadio natural.558 No buscó 
Gauguin ese estadio de armonía Edénica, en tanto que en cuanto que placentera 
comunión con lo natural, como ha sido recogido en alguna lectura equivocada, 
malinterpretándole, sino que lo que deseaba era contemplar la pervivencia de aquello 
más propio de culturas primigenias, lo que constitutivamente les había hecho 
distinguirse de todo lo que les rodeaba.  
El primitivismo de Gauguin no iba en pos de las leyes organicistas, ni de la 
naturaleza en sí, no seguía la volición hacia la empatía, que Worringer había definido 
como ese arte del llamado naturalismo, que no le era “fiel a la representación de la vida 
en el aspecto físico, pero sí en el acercamiento a la verdad desde la vida orgánica, desde 
                                                 
557 La noche antes de partir a Tahití, Gauguin se hizo un autorretrato con el cuadro del “cristo amarillo” 
situado tras él, que ahora está en la colección del Musée d’Orsay en Paris. 
 
558 “The former kind of regression searches for a given, original unity of man with the laws of organic 
nature, while the latter looks through folklore to the establishment of cultures that sets humanity apart”. 
Ibíd. 
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la felicidad de la vida orgánica”.559 Gauguin era un anti-naturalista par excellence, que 
rechazaba la presuposición evolutoria contenida en la formulación de lo orgánico, en 
tanto en cuanto que natural.560  
El que la crítica de Gauguin al impresionismo se dirigiera hacia el ataque de la 
dependencia que en la pintura tenía el ojo del artista de los estados naturales, y no de lo 
que percibía con el pensamiento, es uno de los indicativos claros de su posición con 
respecto a lo orgánico.561 Precisamente fue este rechazo de todo aquello basado en lo 
evolutivo el elemento que caracterizó a toda la vanguardia posterior.562 
El enfrentamiento de la importancia de la mente frente al mundo material y sus 
reglas tal y como Gauguin logró articularlo en su obra es clave, y fue lo que permitió 
una nueva actitud desde la plástica de acercarse al concepto de lo primitivo.563 Ese es el 
sentido principal en el que el primitivismo de Gauguin, precursor del primitivismo 
moderno, en que se ve que posee un carácter más filosófico que puramente estético, y es 
desde el cuál se ve su clara oposición frente al pensamiento naturalista que había 
                                                 
559 “Worringer nennt jene erste Kunstrichtung „Naturalismus“; er bezeichnet mit dem Wort nicht die 
Darstellung lebensgetreuer Körperlichkeit, sondern die Annäherung an das Organisch-Lebenswahre, das 
Glück des Organisch-Lebendigen”. En la reseña de Paul Ernst, op. cit., p. 529. 
 
560 Está actitud antinaturalista que encontramos en Gauguin es propia de la reacción contra el 
impresionismo. Como menciona Solana esta reacción “desde finales de la década de 1880, se orienta en 
sentido antinaturalista y antisensualista. La época está dominada por el sentimiento de la decadencia, que 
ya no se explica como degeneración fisiológica, sino declive espiritual de la civilización”. Guillermo 
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imperado en los siglos XVIII y XIX.564 En esta misma línea, y reforzando 
manifiestamente los planteamientos de Gauguin, Worringer había declarado al arte 
primitivo como el estilo artístico de mayor complejidad al que puede aspirase, que había 
surgido de la necesidad interna de dar respuesta a un mundo caótico.565  
En esta línea se fundamentó la abstracción.566 Siendo Wassily Kandinsky uno de 
los artistas de la formación Der Blaue Reiter, el punto de partida más básico que puede 
encontrarse a la hora de comenzar un análisis exhaustivo, este debería considerar, en 
primer lugar, los aspectos que se desprenden de los conocimientos que adquirió cuando 
fue estudiante de etnografía a finales de la década de 1880.567 Podemos presuponer y 
especular que estos dejaron una huella indeleble en su trabajo, y en la manera en la que 
este se encaminó hacia la abstracción, trazando un sendero que seguirían muchos tras él, 
aunque definitivamente hace falta un estudio de carácter sistemático.568 Todavía está 
                                                 
564 Aunque considero que sería lo más apropiado la gran extensión de un análisis en este punto aportando 
el bagaje contenido en los tres volúmenes que componen la Philosophie der symbolischen Formen 
(Filosofía de las formas simbólicas) de Ernst Cassirer, no es posible, pues superaría con mucho la 
limitación de espacio que corresponde a esta investigación. La traducción al castellano es de Armando 
Morones, Filosofía de las formas simbólicas, Fondo de Cultura Económica, México, 1979. 
 
565 Worringer, Abstracción y naturaleza, op. cit., p. 32. 
 
566 Mientras que de la posición de Die Brücke en el primitivismo moderno existe una amplia bibliografía, 
sobre la realidad paralela, en el caso de Der Blaue Reiter (El jinete azul) no hay apenas materiales 
publicados que la tengan en cuenta. 
 
567 Su objeto de estudio era el folklore de la antigua Rusia. 
 
568 Recientemente se ha vuelto a publicar el artículo de 1986 de Peg Weiss, “Kandinsky and ‘Old Russia’: 
An Ethnographic Exploration”, en el que examinaba la importancia del chamanismo en su obra. Incluido 
en Syracuse Scholar, vol. 7, n° 1, 2013, pp. 1-20. Sin embargo Carol  McKay, en su artículo “Modernist 
Primitivism? The Case of Kandinsky”, ya había examinado el primitivismo moderno de Kandinsky, 
considerando su importante participación en los estudios etnográficos rusos. Escribió que esta faceta fue 
obviada por Peg Weiss en su publicación, en la que simplificaba en demasía las coordenadas históricas del 
primitivismo de Kandinsky, y que se le había pasado por alto el identificar su formación etnográfica y el 
papel que jugaban los textos con los que Kandinsky había contribuido a los discursos dominantes de la 
disciplina en la época. Carol McKay, en su artículo “Modernist Primitivism? The Case of Kandinsky” en  
Oxford Art Journal, vol. 16, n° 2, noviembre 1993, pp. 21-36. 
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pendiente de ser elaborada la lectura que permita apreciar como su obra se vio afectada 
por sus conocimientos tempranos sobre la función simbólica de los objetos desde la 
perspectiva etnográfica, y como estos contribuyeron al desarrollo de la abstracción 
geométrica, en tanto que existía una necesidad de ella que le era coetánea a 
Kandinsky.569  
Tal y como lo expresó el artista en su notoria publicación de 1911, Über das 
Geistige in der Kunst: Insbesondere in der Malerei (De lo espiritual en el arte y la 
pintura en particular), texto en el que planteaba que parte de las afinidades de los artistas 
de vanguardia por los primitivos, están dentro de un parentesco común espiritual. Se 
creaba así una genealogía de artistas en pos de la búsqueda espiritual por reflejar en sus 
obras sólo lo verdaderamente primordial. En esta línea genealógica del espíritu en la 
pintura, lo esencial resulta por sí sólo cuándo se le va al encuentro, ya que según 
Kandinsky, “la renuncia a lo contingente aparece por sí misma”.570 
Lo que para Worringer definía al hombre primitivo no era su emplazamiento 
armónico en la naturaleza, sino como desde su profunda subjetividad permanecía 
                                                 
569 Esta tarea está aún pendiente de realizarse. El estudio de Peg Weiss, Kandinsky and Old Russia: The 
Artist as Ethnographer and Shaman, Yale University Press, New Haven, 1995, constituye un comienzo, 
pero no es suficiente.  
 
570 “So entstand teilweise unsere Sympathie, unser Verständnis, unsere innere Verwandtschaft mit den 
Primitiven. Ebenso wie wir, suchten diese reinen Künstler nur das Innerlich-Wesentliche in ihren Werken 
zu bringen, wobei der Verzicht auf äußerliche Zufälligkeit von selbst entstand”. Wassily Kandinsky, “I. 
Einleitung”, Über das Geistige in der Kunst: Insbesondere in der Malerei, R. Piper & Co. Verlag, 
Múnich, 1912, p. 2. Como he comentado anteriormente al mencionar que en 1904 se funda en Múnich la 
editorial dirigida por Reinhard Piper y Georg Müller, fue dónde se publicaron los libros más importantes 
del grupo Blaue Reiter, inclusive la primera edición de Über das Geistige in der Kunst en 1911. Aquí 
estoy citando la edición de 1912. La primera versión en castellano que se publicó, De lo espiritual en el 
arte y la pintura en particular, traducción de Edgar Bayley, Editorial Galatea/Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1956. 
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alejado de la misma.571 Son los pueblos en su más primitivo nivel cultural, a los que les 
es propio “el estilo más perfecto por su sujeción a ley, el estilo de la más alta 
abstracción, el más riguroso en suprimir todo lo que es”.572 Existe por tanto una 
conexión directa, que Worringer describía con carácter de causa-efecto, entre los 
pueblos más primitivos y las formas más puras de abstracción en el arte, lo cual le 
permitió establecer que cuanto más ajeno intelectualmente le es el mundo externo al ser 
humano “cuánto menos íntima es su relación con este, tanto más poderoso es el ímpetu 
con él que aspira a aquella suprema belleza abstracta”.573 Pudiéndose apreciar en estas 
palabras como la subjetividad se convirtió en el elemento principal a la hora de valorar 
la creación artística, pues el verdadero primitivo habitaba ya dentro, y no en un espacio 
geográfico más allá de Europa, sino en el ámbito psicológico interior al artista.574 
El mejor ejemplo de esta situación en la que se manifiesta claramente como el 
elemento subjetivo asumió la preeminencia en la creación artística de un modo práctico 
es el cuadro de Ernst Ludwig Kirchner, realizado en 1915, Selbstbildnis als Soldat 
                                                 
571 Gluck, op. cit., p. 165. 
 
572 Cita en alemán de la edición de 1911: “Greifen wir diesen Satz, der zwar die Rolle, die der  
geometrische Stil bei Völkern fortgeschrittener Kultur gespielt hat, unterschlägt, auf, so stehen wir vor der 
Tatsache: der in seiner Gesetzmässigkeit vollkommenste Stil, der Stil der höchsten Abstraktion, der 
strengsten Lebens ausschliessung ist den Völkern auf ihrer  primitivsten Kulturstufe zu eigen”. Worringer, 
op. cit., p. 19. 
 
573 Cita en alemán de la edición de 1911: “Es muss also ein kausaler Zusammenhang bestehen zwischen 
primitiver Kultur und höchster, reinster gesetzmässiger Kunstform. “Und es lässt sich weiter der Satz 
aufstellen: Je weniger sich die Menschheit kraft ihres geistigen Erkennens mit der Erscheinung der 
Aussenweltbefreundet und zu ihr ein Vertraulichkeitsverhältnis gewonnenhat, desto gewaltiger ist die 
Dynamik, aus der heraus jene höchste abstrakte Schönheit erstrebt wird”. Worringer, Ibíd. 
 
574 “The true Primitive was not outside but within, not in a geographic space beyond Europe but in a 
psychological realm within the artist”. Gluck, op. cit., p. 165. 
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(Autorretrato como soldado, figura 11).575 Pintado cuando fue llamado para 
incorporarse al frente, Kirchner se retrató en su estudio de Berlín, con el uniforme 
militar de artillería de la Primera Guerra Mundial, incluyendo la gorra, y mirando 
directamente hacia el espectador, pero sin intensidad, desde unos ojos vacuos. Situó 
también una modelo posando desnuda tras él, mientras que mostraba que una de sus 
manos le había sido amputada de un corte seco (Figura 22). Peter Selz, comisario del 
MoMA, lo calificó de “enigmático” y lo analizó comparandolo con anteriores 
autorretratos del pintor en la interpretación más destacable de las que existían hasta 
ahora, y que ha servido de referencia a todas aquellas que la han seguido.576 
Para Selz, la ausencia de la mano, notablemente presente gracias a la ostentación 
del muñón en la imagen, aludía a algo innegable que aterrorizaba a Kirchner.577 
Identificó esta angustia que padecía Kirchner por el temor a ser herido, a razón de unirse 
a filas para participar en la ofensiva, y también, por la inminente amenaza de que le 
fuese arrebatado su talento artístico, y de ver su creatividad pérdida de manera 
irreversible.578 
                                                 
575 Corroborando a Worringer según lo ha expuesto Gluck, cuando deja claro que la cualidad que lo 
caracteriza no es un exoticismo superficial sino una profunda subjetividad: “The defining quality of the 
Primitive, Worringer’s treatise would insist, was a profound subjectivity rather than a superficial 
exoticism”. Ibíd. 
 
576 Peter Selz, “Kirchner’s Self-Portrait as a Soldier in Relation to Earlier Self-Portraits” en Allen 
Memorial Art Museum Bulletin vol. 14, no. 3, primavera 1957, pp. 91-97. 
 
577 “In the amputated wrist stump, Kirchner declares not only the dreaded possibility of actual physical 
destruction or impairment, but possibly also the real ‘amputation’ of his talents during the war”. Ibíd, p. 
96. P. Selz llega a plantear también que la modelo desnuda podría significar también una perdida de la 
virilidad: “The nude- woman contrast to the amputated hand may be either the obvious symbol of sexual 
impotence, or — more generally — a symbol for the frustration of his entire creative life”. Ibíd. 
 
578 Ibíd. En los recuerdos publicados del abogado suizo Hans Fehr, que según Selz había sido el 
comandante de Kirchner en el frente, amigo de Emil Nolde y companía asociada al entorno de Die Brücke,  
a Kirchner se le dió la baja militar para que entrasé a recibir cuidados en la clínica en Konigstein im 
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Cuando se compara esta imagen que ofrece en el cuadro con la foto que se hizo a 
sí mismo, también en su estudio con el uniforme ese mismo año, que probablemente le 
sirviese para trabajar en el óleo, no se ve en la misma que posase para la cámara fija 
mostrando ninguna sensación de vulnerabilidad, sino todo lo contrario, se le ve en plena 
confianza, erguido y seguro de sí mismo (Figura 12), lo cuál contribuye a poner en duda 
la lectura de Selz. 
En esta obra, el ámbito psicológico del pintor, sus angustias vitales al concebirse 
a sí mismo como un primitivo o un primigenio, subyugado irreversiblemente al servicio 
de un oligarca europeo, se manifestaba al identificarse en este autorretrato con un 
esclavo del siglo XX, al que le han amputado una mano. La identificación con el 
primitivo que se hallaba en lo más profundo del pintor está aquí articulada desde la 
mano amputada, que Kirchner presentaba en 1915 en el pleno conocimiento de la 
explotación colonial, la misma que había traído el arte de África y Oceanía a Europa.579 
Hecho no está en absoluto contemplado o siquiera considerado por Selz. 
                                                                                                                                                
Taunus, cerca de Hesse. En 1917 dejó Alemania para ir a Suiza, a recibir cuidados medicos en 
Kreuzlingen, en las inmediaciones del Lago Constanza. Hans Fehr, Erinnerungen an Ernst Ludwig 
Kirchner, Gutekunst & Klipstein, Berna, 1955, 8 páginas. Citado por Peter Selz, Ibíd. 
 
579 De todos los teóricos alemanes dedicados a la estética a principios del siglo XX, fue Carl Einstein el 
que se ocupó de analizar las obras de acuerdo con sus formas. En sus textos plasmó la introducción en 
occidente del arte africano, siendo este mismo año de 1915, cuando fue publicada la primera edición de su 
libro Negerplastik (Escultura Negra) en Alemania. En ella se incluían algunas piezas de Nueva Guinea y 
de Nueva Zelanda, que luego excluyó en la segunda edición en 1920. Carl Einstein, Negerplastik, Die 
Weissen Bücher, Leipzig, 1915. La segunda edición, en 1920, es ya de la editorial de Kurt Wolff, en 
Múnich. En la primera edición, los objetos de Ocenía se corresponden con las imágenes en las páginas: 
43, 81, 82, 85, 86 y 87. Y las dos últimas imágenes, en las páginas 107 y 111, con una puerta de madera 
de Nueva Caledonia y una escultura de Nueva Irlanda que fueron ya eliminadas en la muy cuidada edición 
de Wolff. Estas diferencias entre las dos ediciones vienen mencionadas por Philippe Peltier, “From 
Oceania” en “Primitivism” in Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, vol. I, op. cit., 
p. 121, en la nota final 47. 
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En este sentir, Kirchner se representa a sí mismo como sujeto a los sufrimientos más 
atroces que les eran infligidos a los indígenas para que no decayese la explotación en el 
continente africano.580 El pintor alemán debía conocer esta información porque ya 
circulaba por Europa a principios de 1905. La revelación a la opinión pública de las 
crueldades cometidas en los Congos Francés y Belga, acompañada del conocimiento de 
la destrucción sistemática de la vida tribal para satisfacer la demanda de materias 
primas, se dejó sentir en el clima político de París y Bruselas.581 
Aunque las noticias y los rumores habían llegado anteriormente con cierta 
periodicidad, no fue hasta la publicación del conocido Casadement Report (Informe 
Casadement), que fue comisionado por el British Foreing Office en 1903, y realizado 
por Roger Casadement en 1904.582 Era un informe oficial detallando las atrocidades que 
allí se llevaban a cabo en nombre de la civilización estuvo disponible. Una de las 
barbaridades que se incluían en detalle en el informe, y cuyas imágenes llegaron 
también a la prensa, era que los mercenarios amputaban las extremidades a los nativos 
para “animarles” en la explotación de los recursos naturales.583 Al recibir un porcentaje 
de la producción del caucho además de su salario, los administradores y agentes de las 
compañías permitían que sistemáticamente se llevaran a cabo estas prácticas 
                                                 
580 Por ejemplo en el territorio del Congo que pertenecía al rey Leopoldo II de Bélgica, su fundador y 
único propietario que paradójicamente le dió el nombre de Estado Independiente del Congo. En menos de 
cinco años, la población sufrió un descenso debido a sus prácticas exclavistas, pasando de 2000 personas 
censadas en 1898 a 200 en 1903. Citado en Patricia Leighten, “The White Peril and L’Art nègre: Picasso, 
Primitivism, and Anticolonialism”, op. cit., p. 616. 
 




583 Ibíd., p. 165. 
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abominables por parte de los mercenarios que empleaban a su servicio.584 A parte del 
pillaje, el secuestro de las mujeres y los niños, y la masacre indiscriminada, la 
amputación de las extremidades superiores era la coacción más efectiva y económica 
que podían ejercer sobre la mano de obra forzosa que tenían a su plena disposición.585 
Casadement también recogió un hecho insólito en su informe, y era que los 
soldados y mercenarios en el Congo Belga guardaban todas las manos amputadas a los 
nativos como prueba cada una de ellas de cada bala que se habían ahorrado, era una 
manera que tenían de contar la munición que no les había hecho falta emplear, 
simbolizando la mano derecha la prueba fehaciente de tal ahorro.586 Que Kirchner se 
hiciese eco en su cuadro de tal realidad política, de la mentira tras la “misión 
civilizatoria” en las colonias, evidencia el uso del primitivismo moderno como un 
conjunto de referencias histórico-culturales, que no sólo suplía de nuevas fórmulas de 
expresión artística, sino que también permitía aludir a estos hechos brutales, a modo de 
crítica social.587  
Kirchner aludía en esta obra una realidad que le permitía equiparar el abuso al 
que los pueblos indígenas estaban siendo sometidos debido a la explotación colonial de 
las materias primas, con las iniquidades dirigidas hacia los soldados alemanes, 





586 “Belgians used to keep track of ammunition: they required a human hand, the right one, as ‘proof’ of 
an unwasted bullet”. Ibíd. 
 
587 Este es precisamente el eje de la argumentación de Patricia Leighten en su artículo, sólo que en el caso 
de Picasso y su pintura Demoiselles d’Avignon (Señoritas de Avignon). “An awareness on the part of 
Picasso and his circle of the colonial exploitation that brought African art into the domain of French 
culture suggests additional levels of meaning in modernist uses of primitivism”. Leighten, op. cit. 
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obligados a perecer en la carnicería proveniente del irresuelto conflicto de intereses 
entre los imperios europeos. El artista de vanguardia, como en el ejemplo de Kirchner, 
no se encontraba imposibilitado en las circunstancias de la guerra, pues el recurso de 
mostrar su impotencia como la crítica a la realidad, al status quo, continuaba siendo su 
armamento, que pese a equivocas lecturas realizadas como la de Selz en 1957, tras las 
dos guerras, este mensaje con contenido crítico todavía se encuentra localizado en sus 
obras.588 
Así para Kirchner, ya en 1905, a diferencia de para Gauguin en 1893, el 
primitivo se había convertido ya, en contra su voluntad, en un esclavo sometido al 
servicio de las instituciones europeas. A este conocimiento de la explotación, las 
atrocidades, y el exterminio al que los indígenas estaban siendo sometidos, hace falta 
sumarle también, que para los artistas de la vanguardia como él, el hecho que la Primera 
Guerra Mundial se desencadenase irremediablemente, supuso un terrible discernimiento 
de la intransigencia de los poderes político y burocrático.589  
En 1915, cuando Kirchner se retrata, la aniquilación en la guerra y en la 
explotación en las colonias se habían convertido ya en las condiciones externas de la 
existencia en el mundo moderno, absolutamente bajo el dominio de las naciones 
europeas con intereses coloniales o con aspiraciones a tenerlos, como era el caso del 
                                                 
588 El aprender a mirar la producción política de estos artistas, que han sido pasto de los sucesivos 
procesos de “despolitización” del arte, desde la asunción de que los artistas sólo se preocupan de innovar 
su lenguaje plástico y de su creatividad, es aún, lamentablemente, un tema vigente y pendiente de realizar. 
 
589 Mi posición es la contraria a la de Gluck, quién para el estallido de la guerra se llevo por delante las 
esperanzas del impacto de la vanguardía en la vida social es un tema para estudiar aparte, y no puede 
entenderse como un fait accompli, sin estar sujeto a discusión. “The outbreak of World War I was to be a 
terrible reminder of the intractability of political and bureaucratic power in the face of individual 
resistance. But, as a direct consequence of this accomplishment, the avant-garde’s impact on empirical 
social life fell far short of the hopes and expectations it had set for itself”. Gluck, op. cit., p. 167. 
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Imperio alemán. No sólo eran los territorios externos a Europa los que ya no ofrecían 
esperanza alguna, a la manera de Gauguin, sino que sí en algún momento, el estudio del 
artista había supuesto una opción, en tanto que un mundo propio alejado de la vida en el 
exterior, en el que se podía recrear una atmósfera asociada al arte primitivo, esta 
posibilidad, también se había acabado. 590 El ser llamado a filas, como en el ejemplo de 
Kirchner, significaba ya renunciar por completo a ese mínimo espacio de libertad 
personal (Figura 13). La subjetividad del oprimido no se daba en un espacio geográfico 
más allá de las fronteras, sino en todos y cada uno de los territorios de los imperios 
europeos, dentro y fuera del continente. 
Antes de la Primera Guerra Mundial, en el arte se había ya manifestado que 
adoptar como propia la alternativa a lo griego, que asumir al arte primitivo como 
referente, equivalía a la toma de posición frente a la dominación colonial. Ante la visión 
de este dominio brutal por parte de los europeos a los pueblos indígenas, los teóricos y 
los artistas de vanguardia germano-parlantes, ya a finales de la década de 1880, se 
sintieron próximos, y en 1914-15, ya existía una identificación absoluta, sin ambages, 
que puede observarse en los casos de Hermann Bahr y de Ernst Ludwig Kirchner. Esto 
fue posible, gracias a que el impulso hacia el primitivismo había sido enfocado también 
desde una cuestión identitaria. Lo que tenía un emplazamiento ideológico en la otredad 
de lo no-griego concurría en las manifestaciones de una sensibilidad que se podía 
identificar con una Weltanschauung, con una forma de ver el mundo característica, de la 
                                                 
590 Fue  Jill Lloyd quién ha ofrecido la mejor documentación sobre el tema de la vida alternativa que se 
llevaba en los estudios de los artistas asociados con Die Brücke, en el cápitulo 3 de su libro German 
Expressionism:Primitivism and Modernity, titulado “The Brücke Studios: A Testing Ground for 
Primitivism”, op. cit., pp. 21-49. 
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Wilhlem Worringer había hallado su formulación teórica en 1907, y de la que, tras la 
derrota de 1918, el propio Worringer anunció su colapso en una conferencia en Múnich 
en 1920.591 
Fue Georg Lukács el que más de trece años más tarde se hizo eco de las 
implicaciones ideológicas que esta oración funeraria en la que Worringer declaraba el 
final del movimiento tenía verdaderamente. En 1933, ya en la Unión Soviética, Lukács 
escribió un artículo sobre el expresionismo alemán, el primero de sus tres ensayos sobre 
el movimiento, en el cuál lo analizaba en profundidad, abarcando tanto sus 
manifestaciones literarias como artísticas, revisando todo su recorrido, y reflexionando 
las razones de su ocaso a principios de los años veinte.592 Para Lukács, el expresionismo 
constituía desde el pensamiento y en el arte, el intento por dominar la “nueva realidad” 
que era la realidad del imperialismo, la época de la Primera Guerra Mundial y de la 
revolución comunista mundial, y como tal intento de dominación, provenía de la 
perspectiva de los burgueses intelectuales, y no de los asalariados.593 El fenómeno de su 
súbito desplome le era algo inherente desde sus comienzos.594 
Como Worringer había sido desde Alemania uno de sus más devotos partidarios 
y uno de sus teóricos principales, Lukács en “Auge y declive del Expresionismo” 
tomando como punto de partida la oración fúnebre que este había pronunciado, decidió 
                                                 
591 La conferencia se incluyó en Wilhelm Worringer, Künstlerische Zeitfragen, H. Bruckmann, Múnich, 
1921. Se menciona también en German Post-Expressionism: The Art of the Great Disorder 1918–1924, 
Dennis Crockett, Pennsylvania State University Press, University Park, PA, 1999, p. 13. 
 
592 Georg Lukács, “Expressionism: its Significance and Decline”, op. cit., p. 77. 
 
593 La revolución comunista mundial, y de que manera fue traicionada en Alemania, es el hecho que 
constituye uno de los ejes de la argumentación de Lukács. Ibíd. 
 
594 Ibíd. 
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profundizar y exponer las premisas erróneas que desde el principio habían de determinar 
el fracaso anunciado del expresionismo.595 Revelaría con su análisis el porque el 
fascismo había adoptado sin dudarlo al movimiento expresionista a modo de herencia 
inmediata, teniendo en cuenta el carácter ideológico que subyace a una teoría del arte 
que se origina y desarrolla a la par que la nación alemana. A partir de la publicación de 
su texto, se originó en 1937-38 la polémica conocida por el nombre de Expressionismus 
debatte (debate entorno al expresionismo) que tuvo lugar en las páginas del boletín 
literario moscovita Das Wort, en las que Lukács desde el exilio soviético se posicionaba 
frente a Ernst Bloch y Bertolt Brecht, entre otros.596 
Pero volviendo al momento histórico de 1933, es recién llegado a Moscú, desde 
donde Lukács recoge las preocupaciones recientes de su estancia en Berlín de casi dos 
años, hasta abril de 1933.597 Solamente gracias a la reconstrucción histórica de este 
contexto, se puede apreciar que Lukács en este artículo, tiene como gran motivación la 
alarma que le había causado el re-uso del arte expresionista a manos de las autoridades 
                                                 
595 Ibíd. 
 
596 Ha sido el profesor emérito de la Universidad de Hamburgo, Frithjof Trapp en el capitulo 11 del 
proyecto de investigación que realiza titulado Rassismus, Zwangsmigration und Holocaust. Die 
deutschsprachige Exilliteratur und ihr Umfeld (El racismo, la migración forzada y el Holocausto. La 
literatura del exilio en lengua alemana y su entorno), del cual publica los resultados online desde mayo de 
2010, el investigador que más se ha adentrado en la polémica y quién mejor ha trabajado la extensa 
documentación que existe entorno a esta cuestión. Este cap. 11: “Die Denunziation der Avantgarde: 
‘Realismus’ – Postulat, ‘Erbe’ – Diskussion und ‘Expressionismus’ – Debatte”, que es un articulo con 
fecha de 20 de noviembre 2011, y en el cuál continúa trabajando en la actualidad, está disponible en el 
enlace: http://trapp-exil.jimdo.com/archiv/ (Consultado por última vez el 17 de enero de 2015). Tambien 
Fredric Jameson editó parte de esta controversia en Das Wort para el mundo anglosajón, en el 
compilatorio Aesthetics and Politics (texts by Theodor Adorno, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Bertolt 
Brecht, and Georg Lukács), introducción de Fredric Jameson, ultima edición de 2006, Verso Books, 
Londres. 
 
597 Lukács tuvo fijada su residencia permanente en Berlín desde el verano de 1931 hasta abril de 1933, 
según toda la documentación compilada por Richard Sheppard para su artículo “Georg Lukács, Wilhelm 
Worringer and German Expressionism” en Journal of European Studies, vol. 25, n° 3, septiembre 1995, p. 
243. 
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Nazis, de la que ha sido testigo en sus inicios.598 Tras el cese del director del ala de arte 
moderno de la Nationalgalerie en Berlín, Neue Abteilung im Kronprinzenpalais, Ludwig 
Justi, en marzo de 1933, cargo que este había ocupado desde 1909, fue Alois Schardt el 
director del Städtischen Museums Moritzburg en Halle, quien le sucedió. Schardt fue 
designado como director interino, especialmente con la idea de reinstalar la presentación 
de la colección, ya que había sido ayudante de Justi durante la instalación de arte 
moderno alemán en el Kronprinzen-Palais, y la conocía a fondo.599 Su discurso “¿Qué 
es el arte alemán?” con la que presentó la re-instalación de la misma, fue también 
publicada en julio de 1933 en el periódico berlines de gran tirada, el Berliner 
Tageblatt.600  
Se ha obviado que la primera versión de  “Grösse und Verfall des 
Expressionismus” ya que esta versión en alemán, la más conocida y a la que siempre se 
                                                 
598 Alarma que se deduce de la utilización del expresionismo que había presenciado  justo en sus inicios. 
 
599 Alois Jakob Schardt (28 de diciembre 1889 – 24 de diciembre de 1955), y Ludwig Justi (14 de marzo 
de 1876 – 19 de octubre de 1957). El historiador de arte y director de la Münchener Städtischen Galerie 
im Lenbachhaus in Múnich desde 1925, Eberhard Hanfstaengl (10 de febrero de 1886 – 10 de enero de 
1973) fue nombrado director de la Nationalgalerie justo tras el cese de Ludwig Justi, mientras que 
Schardt, que había sido ayudante de Justi, fue nombrado director interino. En Peter-Klaus Schuster, “From 
the Kronprinzen-Palais to the Neue Nationalgalerie” incluido en Arcadia and Metropolis: Masterworks of 
German Expressionism from the Nationalgalerie Berlin, Neue Galerie/Neue Nationalgalerie/Prestel 
Verlag, Múnich/Nueva York, 2004, pp. 13-16. 
 
600 Alois Schardt, “Was ist Deutsche Kunst?” en Berlin Tageblatt 320 (11 de julio de 1933). Citado en 
Paul Ortwin Rave, Kunstdiktatur im Dritten Reich, edición a cargo de Uwe M. Schneede, Berlin Argon, 
Berlín, 1987, pp. 61-62. Recientemente se ha publicado también Alois J. Schardt: Ein Kunsthistoriker 
zwischen Weimarer Republik, “Drittem Reich” und Exil in Amerika, editado por Ruth Heftrig, Olaf 
Peters, y Ulrich Rehm, Akademie Verlag GmbH, Berlín, 2013. Aparece también en Bernhard Fulda y Aya 
Soika,  Max Pechstein: The Rise and Fall of Expressionism, Interdisciplinary German Cultural Studies 
vol. 11, Walter de Gruyter GmbH, Berlín, 2012, p. 306. En el Getty Research Institute de Los Angeles, 
conservan un texto manuscrito del propio Schardt, escrito en junio de 1933, se titula “Wesensmerkmale 
der Deutcher kunst” (atributos del arte alemán), y nunca ha sido traducido, sólo se puede consultar en los 
archivos: “Alois Jakob Schardt, papers, 1917-1983” de Getty. Lo menciona Maike Steinkamp en su 
ensayo “ ‘Urgestalt des deutschen Formerlebnisses’ Mittelalter und Moderne in der Kunstkritik nach 
1933” incluido en Mittelalterbilder im Nationalsozialismus, Hamburger Forschungen Zur Kunstgeschichte 
IX, De Gruyter Oldenbourg Akademieverlag/Akademie-Verlag, Berlín, 2013, nota final (nota n° 14), p. 
73. 
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hace referencia, enmarcandola en el contexto de los literatos alemanes en el exilio, y 
datando a a este texto en 1934, siguiendo la fecha de publicación en la revista 
Internationale Literatur, no era la original, y que la primera versión del mismo, en ruso, 
que se publicó en julio de 1933, como “ ‘Velichie i padenie’ ekspresionizma”.601 Este 
error, que se continúa cometiendo, restando importancia a la gravedad de la 
preocupación de Lukács, y arruinando así una clara visión del contexto en el que se 
originó, se mantiene aún.602 
Lukács aborda las líneas generales del recorrido del expresionismo y su destino 
histórico para mostrar que desde su base social y su punto de partida comparten una 
misma Weltanschauung (forma de ver el mundo) que es la misma que la del 
capitalismo.603 Así que, a pesar de las apariencias y de su posición anti-bélica, en el 
fondo constituía una postura apologética, una apología indirecta, “conseguida a través 
                                                 
601 Georg Lukács, “ ‘Velichie i padenie’ ekspresionizma”, en Literaturnyi Kritik, n° 2, 1933, pp. 34-54. 
Esta es una referencia fundamental que obtuve gracias al trabajo de compilación de documentación de 
Richard Sheppard para su artículo “Georg Lukács, Wilhelm Worringer and German Expressionism”, op. 
cit., p. 273. 
 
602 Así por ejemplo, el artículo del profesor Charles W. Haxthausen, “Modern Art After ‘The End of 
Expressionism’: Worringer in the 1920s” todavía mantiene que el texto de Lukács es de 1934. Charles W. 
Haxthausen, “Modern Art after ‘The End of Expressionism’: Worringer in the Twenties”, Invisible 
Cathedrals: The Expressionist Art History of Wilhelm Worringer, editado por Neil H. Donahue, The 
Pennsylvania State University Press, University Park, PA, 1995, p. 132. Haxthausen menciona el 
recopilario editado por Hans-Jürgen Schmitt, Die Expressionismusdebatte: Materialien zu einer 
marxistischen Realismuskonzeption, publicado en 1973 por Suhrkamp, Frankfurt, y cuya edición fue la 
que probablemente ayudo a implementar este error de datación. Un error que dos años antes, en 1971, se 
incluía ya en la Gesammelte Werke, vol. IV: Essays über Realismus, Hermann Luchterhand Verlag, 
Berlín, p. 111, con la fecha de 1934. Así aparece también recogido en el archiconocido ensayo de 
Benjamin H. D. Buchloh, “Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of 
Representation in European Painting”, October n° 16, primavera de 1981, nota a pie, p. 39. A su vez, este 
articulo de Buchloh se incluyó, con el error de datación, en el compendio de referencia, que tanta 
influencia tuvo y sigue teniendo, Art After Modernism: Rethinking Representation, introducción y edición 
de Brian Wallis, The Museum of Contemporary Art, Nueva York, 1984, p. 107. Se repite en la edición, 
semi-facsímil, al castellano Arte después de la modernidad: Nuevos planteamientos en torno a la 
representación,  traducción de Carolina del Olmo y César Rendueles, Akal, Madrid, 2001, p. 107. 
 
603 Lukács, “Expressionism: its Significance and Decline”, op. cit. 
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de una mistificación de la crítica del presente”.604 Tal y como Lukács observaba, el 
expresionismo no es “más que una entre las muchas tendencias en la ideología burguesa 
que se desarrolló más tarde en fascismo, y cuyo rol en la preparación ideológica  el 
desarrollo  no es mayor, no tampoco menor, que las de otras tendencias que le eran 
simultáneas.”605 
Así pesé a que en menos de cuatro años, el expresionismo alemán sería victíma 
de la campaña de Entartete Kunst (arte degenerado) por parte de los Nazis, tachado ser 
arte depravado, sin embargo, en 1933, el movimiento era defendido por “el fascista 
profesor Schardt”, tal y como le menciona Lukács, en base a un “enaltecido pedigree” 
en el arte alemán.606 Despues, tras las Olimpiadas de Berlín en 1936, todas estas obras, 
que habían sido capaces de manifestar un Zeitgeist nacional desde la originalidad, las 
que fueron la creación de la vanguardía más alemana, estarían perseguidas, confiscadas 
de las colecciones museísticas, y vendidas o quemadas, siguiendo el mismo fin que los 




                                                 
604 Ibíd., p. 82. 
 
605 “For expressionism is undoubtely only one of the many tendencies in bourgeois ideology that grow 
later into fascism, and its role in the ideological preparation for fascism is no greater – if also no less – 
than that of many other simultaneous tendencies”. Ibíd., p. 87. 
 
606 “On the other hand, the fascist Professor Schardt, for example gives it an extremely elevated pedigree.” 
Ibíd, p. 111. 
 
607 Stephanie Barron, “1937: Modern Art and Politics in Prewar Germany”, en Degenerate Art: The Fate 
of the Avant-Garde in Nazi Germany, Los Angeles County Museum of Art, Harry N. Abrams, Inc. 
Publishers, Nueva York, 1991, pp. 9-23. 
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2.2. STRASSENBAHNHALTESTELLE (PARADA DE TRANVÍA) 
¿Qué vestigios de un arte identitario alemán, anterior a la Segunda Guerra 
Mundial,  pervivieron en la obra de Joseph Beuys? Pese a que falte el corpus teórico que 
permita identificarlos y examinarlos con la profundidad que merecen, a continuación 
analizaré una de las instalaciones de las que más se ha escrito, Strassenbahnhaltestelle 
(Parada de tranvía), que sin embargo son dos obras independientes nombradas de una 
misma manera. 
Para abordar la interpretación de esta pieza, y las diferencias claves entre las dos 
versiones de Strassenbahnhaltestelle, 1 y 2, tal y como fueron conceptualizadas por 
Beuys, primero revisaré el complejo tema de lo que comporta mostrar el pasado 
nacionalsocialista que el pabellón alemán en la Biennale alberga entre sus muros. Para 
ello analizaré primero, la instalación que Hans Haacke realizó para la edición cuarenta y 
cinco de la misma en 1993, GERMANIA, cuyo contenido fue resultado, precisamente, 
de investigar en este tiempo pretérito. 
A través del análisis comparativo de los variados elementos que forman estas 
tres instalaciones conjuntamente, desarrollaré un ejemplo teórico, haciendo énfasis en 
los elementos principales a los que un nuevo corpus interpretativo debería prestar 
especial atención. Porque la necesidad de elaborar esta nueva crítica se debe a que 
actualmente cada vez se hace más presente en la historia de Europa la importancia de 
interpretar infaliblemente lo que significa ser alemán a partir de 1945.  
Según ha escrito Buchloh, en “Reconsidering Joseph Beuys: Once Again”, el 
desarrollo de esta nueva teoría conllevaría nada más y nada menos que una 
reorientación de la dirección que siguen hasta la fecha, entre otros, los estudios de la 
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historia socio-cultural del arte.608 Ya que durante la década de los años treinta, los 
gobiernos autoritarios europeos fueron absolutamente conscientes de la importancia de 
la cultura, para Buchloh serían en principio, cabe suponer, los más afectados aquellos 
historiadores dedicados a clarificar y desplegar las complejas interrelaciones que existen 
entre ideología, estructuras socio-culturales y prácticas artísticas.609 Sería esta una de las 
cuestiones fundamentales aún por resolver, la de cómo fue posible eliminar la 
subjetividad del artista a manos del fascismo en los años treinta y cuarenta.610  
Esta cuestión es de vital importancia, y entronca directamente con el trabajo de 
Beuys, entendida éste, a partir del enfoque desde el cuál en su obra, es un aspecto 
perceptible la estrategia de reconciliación que mantuvo con las experiencias que vivió 
en los años treinta y cuarenta. Por que es aquí donde está justamente situado ese rasgo 
que confiere impacto a su trabajo, garantía a su vez de su autenticidad histórica.611 Y en 
el caso de poder acometer el proyecto de elaborar un nuevo corpus teórico, que como 
Foster indicaba, permitiera asociar el carácter repetitivo con un aspecto traumático de la 
                                                 
608 Buchloh habla de como el desarrollo de esta nueva teoría afectaría a los “social art historians (those art 
historians who reflected upon, if not develop, evidence of the interrelated interactions between ideology, 
social formations, and artistic practices) have witnessed and confronted throughout the last twenty years 
(when this methodological model was formed) is precisely the insuperable question of understanding why 
modernism failed when it comes to the question of bourgeois humanity, bourgeois humanism, and 
bourgeois subjectivity at the hands of Fascism in the 1930s and 1940s”. Buchloh, “Reconsidering Joseph 






611 “Here lies, one also has to admit, certainly one of the strongest features of the work, its historical 
authenticity (formally, materially, morphologically)”. Buchloh, “Beuys: The Twilight of the Idol, 
Preliminary Notes for a Critique”, op. cit., p. 38. 
 
  Pérez Chaves 265 
 265 
teoría psicoanalítica, la acción en diferido.612 Al hacerlo bajo el enfoque de estos nuevos 
parámetros, se descubriría que aspecto repetitivo no era tal, sino que se revelaría como 
lo que es realmente, una reelaboración del trauma.613  
Pero para ello, y no como Foster presupuso, erróneamente datando ese momento 
germinal en 1963, hay que remontarse para examinar objetivamente a la década de los 
años cuarenta, como el despliegue los acontecimientos consecuencia de los años treinta 













                                                 
612 Este es el tema principal del ensayo “El retorno de lo real” que corresponde al capitulo 5 en El retorno 
de lo real. La vanguardia a finales de siglo, op. cit., pp. 128-172. 
 
613 La otra noción fundamental, que presenta junto con la de parallax, la acción diferida. “En Freud un 
acontecimiento se registra como traumático únicamente si hay un acontecimiento posterior que lo re-
codifica retroactivamente, en acción diferida”. Hal Foster, en la “Introducción” a El retorno de lo real. La 
vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. x. 
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2.2.1. HANS HAACKE, GERMANIA, 1993, BIENNALE DI VENEZIA  
Tras hacerse con el puesto de canciller de Alemania el 30 de enero de 1933, el 
primer viaje internacional que Hitler realizó en sus nuevas funciones ejecutivas fue a 
Italia en la primavera de 1934. El 14 de junio en la ciudad de Venecia se encontró con 
Benito Mussolini, Il Duce, tal y como habían acordado. La prensa reportó esta primera 
reunión entre ellos, que tuvo lugar en la Villa Pisani, en las proximidades de la ciudad 
de los canales.614  
Durante su estancia de dos días, a parte de reunirse por primera vez con Il Duce, 
Hitler fue llevado al principal entorno en el recinto ferial, los Giardini publici (jardines 
públicos) de la Biennale de arte, dónde están situados todos los pabellones nacionales, y 
en especial a visitar el pabellón alemán. Mientras lo visitaba, Hitler no se llevó una 
buena impresión de su estado, y no gustándole la imagen que el pabellón daba en ese 
contexto internacional, pidió que se reformara. Solicitó que sobre la entrada al mismo se 
colocasen los símbolos del águila nazi y la esvástica, y que se cambiasen los antiguos 
suelos de parquet por mármol.  
En 1993, en ese mismo emplazamiento, Hans Haacke trabajó en una instalación 
que mostrase al público lo acaecido en el pabellón durante la época del 
nacionalsocialismo, que no sólo era historia, pues quedaba el rastro de esos años en 
algunos de los elementos arquitectónicos que aún permanecían en el pabellón alemán. 
No había sido sólo en 1934 cuando Hitler visitó el lugar, ya que en 1939 el Führer 
regresó para inaugurar las jornadas del arte alemán celebradas en la Biennale. Momento 
                                                 
614 En portada del diario Il Resto del Carlino (viernes, 15 de junio 1934). Entre 1934 y 1944 tendrían un 
total de diecisiete reuniones. 
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que aprovechó para acudir a supervisar personalmente la reforma del pabellón que había 
ordenado cinco años antes cuando la visitó por primera vez.615 
Hans Haacke tenía un gran interés por este momento fundacional en la historia, 
la primera reunión de Hitler y Mussolini, momento del establecimiento una relación 
política que posibilitaría el desencadenamiento de Segunda Guerra Mundial. Haacke 
deseaba dejar ver la singularidad de lo ocurrido en el pabellón como muestra de aquella 
primera alianza de Hitler en Italia, y esta se convirtió para ello en el punto de partida de 
su contribución.  
Haacke tituló la instalación GERMANIA, que aparte de ser literalmente la 
palabra en italiano que da nombre a Alemania, el vocablo había sido también cincelado 
sobre la entrada del pabellón en la década de 1930. Para exponer este momento 
histórico a través de referencias basándose en lo que aún permanecía del mismo, 
levantó, destrozándolos, los suelos de mármol que por orden del Führer, desde el año 
1938 todavía estaban allí.616 Haacke hizo que todos los fragmentos que habían resultado 
del destrozo permanecieran esparcidos por la superficie y no fueran recogidos. A estos 
pedazos que resultaron de hacer añicos las baldosas de mármol, les añadió el vocablo 
“germania” también al espacio interior del pabellón, en un relieve hecho a la medida del 
vaciado de las letras que componían la misma GERMANIA, que habían sido cinceladas 
en la fachada del pabellón. 
                                                 
615 La reforma se había completado en su totalidad en 1938. 
 
616 El comisario Klaus Bußmann, que era entonces director del museo Westfälisches Landesmuseum für 
Kunst und Kulturgeschichte, fue quien estuvo a cargo de la realización del proyecto expositivo apoyando a 
Haacke en todo aquello, incluidas las intervenciones arquitectónicas que el artista solicitó realizar. En la 
actualidad es el Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte (LWL) en la provincia de Wesfalia. 
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Su carácter simbólico, incluso con matices irónicos, era que “Germania” en 
italiano, era también el nombre que Hitler quería darle a la ciudad de Berlín tras la 
esperada victoria en la Segunda Guerra Mundial. Los suelos destrozados y los pedazos 
de mármol aludían también a la situación de ruina en la que Hitler dejaba la castigada 
ciudad de Berlín cuando se suicidó el 30 de abril de 1945. Como Haacke mismamente 
ha declarado la “palabra GERMANIA había sido grabada en la fachada del pabellón por 
un cantero italiano en la década de 1930. Es el vocablo italiano para Alemania. Lo copié 
en el ábside que está en el espacio central del pabellón, con ello dando a entender que a 
lo que el espectador se está enfrentando podría referirse a Alemania”.617 La palabra 
“Germania” y las ruinas de los suelos que llevaban allí instalados por orden del Führer 
desde 1938, era la imagen que Haacke quería dar de Alemania a todos aquellos que 
entrasen al pabellón de la Biennale en su edición de 1993. 
Como esta instalación le permitía también a Haacke reflexionar sobre la reciente 
caída del muro de Berlín y de la unificación del país germano, en la que los territorios 
de la RDA habían sido anexionados a la RFA, añadió también una gigantesca replica de 
la moneda del marco alemán, acuñado en 1990, de fuertes connotaciones 
nacionalistas.618 Haacke hizo que esta moneda fuese fijada en el mismo lugar dónde en 
su día Hitler había hecho colocar el motivo de la esvástica. Y aún le sumo un elemento 
                                                 
617 “The word GERMANIA had been put on the façade of the pavilion by an Italian stonemason during 
the 1930s. It is the Italian word for Germany. I copied it on the apse of the pavilion’s central space, 
thereby hinting that what the viewer is exposed to might refer to Germany”. Entrevista de la autora a Hans 
Haacke realizada por correo electrónico con fecha de 18 de agosto de 2008. 
 
618 Michael E. Geisler analizo toda la simbología de la reunificación en su articulo “Germany’s National 
Symbols and Public Memory after 1989”, que forma parte del vademécum que también compiló y editó, 
National Symbols, Fractured Identities: Contesting the National Narrative, Middlebury College Press, 
Lebanon, New Hampshire, 2005, pp. 63-100.  
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más, a la entrada del pabellón, en la parte interior, también hizo que colocarán una foto 
ampliada que Haacke encontró durante su investigación del acontecimiento histórico en 
los archivos de la Biennale, que había sido tomada en 1934 durante la visita del 
canciller (Figuras 14 y 15).619 
Esta foto gigantesca, estaba emplazada sobre un panel que impedía que los 
visitantes pudiesen ver lo que había dentro del pabellón desde fuera, es decir, que desde 
el exterior, nadie podía ver el espectáculo de ruinas que se ocultaba tras la imagen de 
Hitler en el interior. La foto, en blanco y negro, estaba emplazada sobre un fondo rojo, y 
de esta manera Haacke, con este uso del bermellón de fondo para la imagen gigante en 
blanco y negro, también hacía referencia al diseño y los colores de la bandera del 
partido nacional-socialista.620 
A la instalación le acompañaba un catálogo titulado Bodenlos (Abismal), que 
incluía un texto de Haacke en el que recopilaba todas las pesquisas que había llevado a 
cabo con anterioridad, incluyendo los materiales procedentes de los archivos 
fotográficos de la Biennale.621 Dado el interés de Haacke por los sistemas, siendo una 
constante en toda su obra,  la investigación que realizó está presentada a la manera de 
                                                 
619 En la plataforma digital del Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC) se mencionan más de 
quince fotos realizadas aquel día, pero están aún pendientes de ser digitalizadas y añadidas al mismo, por 
lo que no pueden aún verse en la web. Hans Haacke uso precisamente una de las mismas en 1993 para esta 
instalación, siquiera antes que este archivo digital existiese. 
 
620 Esta instalación de Haacke también ha sido analizada por Cornelia Gockel, “Hans Haacke: Kunst als 
Träger einer politischen Botschaft: Visualisierung von Systemen: Arbeiten für den öffentlichen Raum” en 
el capitulo dedicado a “Faschismusrezeption in der deutschen Gegenwartskunst - Strategien des 
Bildnerischen: Kunst und politisches Sendungsbewuβtsein”, en su libro Zeige deine Wunde: 
Faschismusrezeption in der deutschen Gegenwartskunst, S. Schreiber, Múnich, 1998, pp. 46-47. 
 
621 Ya han sido mencionados en una nota anterior. Ahora ofrecen una gran parte de sus materiales ya 
digitalizados, aunque justamente esta parte de las fotos tomadas durantes las visitas del Führer y de su 
ministro de propaganda Joseph Goebbles no se encuentran en la web, aunque si están inventariadas en la 
misma. 
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una curiosa historia de turismo moderno, dónde los personajes principales no son ni 
mucho menos Hitler y Mussolini, sino todos los empresarios y sus tramas político-
financieras entorno a Venecia, y a la alianza entre las dos naciones, la Italia y la 
“Germania”. De entre todos ellos, Haacke hace especial hincapié en las andanzas de 
Conde Giuseppe Volpi di Misurata, que fue presidente de la Biennale, y el rol de este 
interlocutor en la difusión internacional de una nueva imagen de Alemania durante el 
Tercer Reich.622 
Casi veinte años después, ya en 2012, el director de la Haus der Kunst (la Casa 
del arte) en Múnich, Okwui Enwezor, daba una entrevista a la prensa con motivo del 75 
aniversario de la inauguración del que fue en templo del arte alemán en los años cumbre 
del nacionalsocialismo, la Haus der deutchen Kunst (Casa del arte alemán) en 
Múnich.623 La estrategia de comunicación pública que se decidió acometer para esta 
particular conmemoración fue la de proclamar a los cuatro vientos que se iba a hurgar 
en el pasado nacionalsocialista del edificio, a la manera de examen de conciencia, para 
luego darlo a conocer al público.  
La que se llamó Haus der deutschen Kunst, y que fue uno de los emblemas 
institucionales de Hitler, se inauguró el 18 de julio de 1937.624 La construcción del 
                                                 
622 El texto de Hans Haacke se titula “Gondola! Gondola!” incluido en Bodenlos, editado por Klaus 
Bußmann y Florian Matzner, Edition Cantz, Stuttgart-Ostfildern, 1993, pp. 27-36. 
 
623 “Haacke’s project was really the first time that an artist had taken the national pavilion as a subject of 
inquiry” en “Okwui Enwezor on the origins of Haacke’s pavilion: The Haus der Kunst director ponders 
the issue of conflicted history with reference to his own Munich museum” se encuentra en su versión 
online en el enlace: http://es.phaidon.com/agenda/art/video/2012/may/29/okwui-enwezor-on-the-origins-
of-haacke-s-pavilion/ (Consultada el 14 de septiembre de 2014). 
 
624 Durante su inauguración en 1937, el museo albergó uno de los muchos actos de afirmación racial que 
se celebrarán, en esta ocasión fue presidido por todos los jerarcas de régimen nacionalsocialista. 
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inmueble, ubicado en las proximidades del Englischer Garten (Jardín Inglés), el mayor 
parque de la ciudad de Múnich, había dado comienzo en 1934. Fue obra del arquitecto 
Paul Troost. Constituyó la que fue su última empresa, pues no vivió para verla 
terminada.625 Aunque en representación de su legado, su viuda estuvo siempre presente 
en los eventos considerados de carácter cultural, que se organizaron durante el Tercer 
Reich tras su muerte. 
Como punto de partida para explicar esta conmemoración, Enwezor citaba y 
explicaba la instalación GERMANIA de Haacke como el mejor ejemplo de una 
intervención de calado artístico que por base para su realización indagaba en conflictos 
históricos de tal magnitud. Como el pabellón alemán de la Biennale y la Haus der Kunst 
comparten un pasado nacionalsocialista muy parecido, a Enwezor le parecía que el 
ejemplo de la instalación de Haacke era el que más se aproximaba a la manera en que 
este pasado debía ser mostrado. Así que lo que este artista había hecho en el pabellón 
alemán en la Biennale de 1993, era parte de lo que Enwezor dejaba entrever que iba a 
ser su aproximación al setenta y cinco aniversario del museo de Múnich. En esta 
presentación a la prensa, que quedo recogida por la editorial Phaidon, Enwezor destacó 
que el “proyecto de Haacke fue realmente la primera vez que un artista había tomado el 
pabellón nacional como un tema de investigación”.626  
                                                 
625 Antes de que el arquitecto Albert Speer se convirtiese en su hombre de confianza, Troost había 
ocupado ese lugar para Hitler, que deseaba materializar los decorados grandiosos, kitsch (hortera) y 
bizantinos que tenía en mente. Paul Ludwig Troost (17 de agosto 1878 – 21 de enero 1934). 
 
626 “Haacke’s project was really the first time that an artist had taken the national pavilion as a subject of 
inquiry” en la entrevista “Okwui Enwezor on the origins of Haacke’s pavilion: The Haus der Kunst 
director ponders the issue of conflicted history with reference to his own Munich museum” se encuentra 
en su versión online en el enlace: http://es.phaidon.com/agenda/art/video/2012/may/29/okwui-enwezor-
on-the-origins-of-haacke-s-pavilion/ (Consultada el 14 de septiembre de 2014). 
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Para Enwezor, lo que Haacke había acometido en el pabellón alemán lo había 
convertido en un lugar que de ser “simplemente un espacio en el que se colocan las 
cosas, se convirtió en un espacio que fue contestado. El pabellón alemán, su historia y 
su reconstrucción en 1938 por los nazis se convirtió en el instrumento, si se quiere, para 
esta investigación sobre la inestabilidad del espacio nacional”.627 Según el redactor de la 
editorial Phaidon, el hecho que Haacke hubiese hecho trizas los suelos estando allí 
emplazados desde 1938, según un deseo expreso de la voluntad del que fue Führer en 
1934, había sido tomado por Enwezor de una manera literal, la de un gesto en pos de la 
destrucción de sus cimientos.628 
Considero tanto la idea de Enwezor, y su comparación entre las dos 
instituciones, como idóneas, sin embargo, el director de la Haus der Kunst se equivocó 
al decir que Haacke con la instalación GERMANIA, había sido el primer artista alemán 
que había expuesto el pasado del pabellón alemán en la Biennale.629 Anteriormente a la 
intervención de Haacke en 1993, Beuys ya había abordado el pretérito nacionalsocialista 
que el pabellón alemán custodiaba.630 En su instalación Strassenbahnhaltestelle 1 
                                                 
627 “Rather than just a space into which things are placed, it became a space that was contested. The 
German pavilion and its history and its reconstruction in 1938 by the Nazis became the instrument, if you 
will, for this inquiry into this instability of the space of the nation”. Ibíd. 
 
628 No aparece el nombre del autor en el artículo. “One of the primary reasons he chose to talk about the 
work by Haacke was to demonstrate one approach to an institution's troubled history, in this case, by 
literally destroying its foundations”. Ibíd. 
 
629 “Haacke’s project was really the first time […]”. Ibíd. 
 
630 Hay anteriores intervenciones, pero la de Beuys es la más brillante según Walter Grasskamp, que 
también ha comentado que en 1980, se emplazó también una figura de madera del artista Georg Baselitz, 
medio tronco-medio hombre que parecía hacer el Sieg Heil! al tratar el tema del polémico pabellón en las 
instalaciones que en él se fueron sucediendo a partir de 1970 en su ensayo “No-Man’s Land”, que se 
incluyó en el catálogo Bodenlos, op. cit., pp. 51-63. 
  Pérez Chaves 273 
 273 
(Parada de tranvía 1), Beuys ya había afrontado esta herencia nacionalsocialista.631 La 
estrategia artística de aproximarse a este contenido que Beuys siguió es precisamente el 



































                                                 
631 De Strassenbahnhaltestelle 1, Grasskamp comenta la genialidad de Beuys al dar con la respuesta más 
brillante a lo que el lugar entendido desde su pasado significaba como espacio político. “In 1976, Joseph 
Beuys had a hole bored down to the water-level of the Lagoon. In this remarkable exercice of ‘location’ he 
had surely found the most brilliant answer to the challenge of the pavillion.” Ibíd, p. 56. 
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2.2.2. STRASSENBAHNHALTESTELLE 1 (PARADA DE TRANVÍA 1) 
 
 
En 1976 Beuys trabajó en la producción simultánea de dos versiones de la pieza 
Strassenbahnhaltestelle: la número 1 fue creada específicamente para que fuese 
instalada en la Biennale de arte de Venecia, mientras que la número 2, de acuerdo a la 
documentación existente según bibliografía disponible, fue diseñada para formar parte 
en exposiciones itinerantes.632 En la actualidad, Strassenbahnhaltestelle 1, la versión 
número 1, pertenece a la colección del Rijksmuseum Kröller-Müller en Otterlo, 
Holanda. Mientras que la versión número 2, Strassenbahnhaltestelle 2 (Parada de 
tranvía 2) se encuentra actualmente en Berlín, expuesta en el Hamburger Banhhof 
Museum für Gegenwart.633 Esta versión Strassenbahnhaltestelle 2 pertenece a la 
colección del Dr. Erich Marx, un rico empresario que por muchos años lideró varias de 
las actividades comerciales en la ciudad de Berlín, y que tiene un amplio catálogo de 
obras de Beuys adquiridas en los años setenta.634 En estos momentos, el elemento de la 
columna permanece en posición horizontal en los dos montajes de sendas versiones de 
la instalación, lo cuál las hace a las dos conceptualmente indistinguibles por el tiempo 
presente.635 
                                                 
632 Gene Ray, “Tramstop 2: Going-through the fantasy”, incluido en The Use and Abuse of the Sublime: 
Joseph Beuys and Art After Auschwitz, op. cit., pp. 88-93. 
 
633 “Interview with Joseph Beuys about key experiences” (Entrevista a Joseph Beuys sobre experiencias 
que le son clave) realizada por Georg Jappe, el 27 de septiembre de 1976, Joseph Beuys: Mapping the 
Legacy, op. cit., p. 189, en la nota aclarativa de Peter Nisbet. 
 
634 La colección de Erich Marx incluye obras de Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Robert Rauschenberg, y 
Andy Warhol que están permanentemente expuestas en la Hamburger Banhhof Museum für Gegenwart. 
 
635  En “Entrevista a Joseph Beuys sobre experiencias clave”, p. 189, nota 10. Peter Nisbet, Director 
interino y comisario del museo de la University of North Carolina at Chapel Hill, que estuvo a cargo de la 
las notas, de la traducción al inglés y de versión mejorada de la traducción inicial de la entrevista, indicaba 
las discrepancias que hubo entre la conversación inicial tal y como aparece en las cintas y de la 
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En su instalación Strassenbahnhaltestelle 1, que forma parte de una concepción 
original sobre el monumento y su portabilidad, Beuys abordó la historia del pabellón 
alemán sin utilizar ningún elemento explícito que aludiese visualmente al los deseos del 
Führer con respecto al mismo. No incluyó foto alguna de Hitler, ni existe una 
publicación que recoja la investigación histórica en los archivos de la institución 
veneciana como la que se hizo cuando Haacke articuló allí su exploración histórica en 
forma de instalación. Aunque no incluyó mención explícita alguna, por rudimentaria 
que esta fuese, al pasado nacionalsocialista del complejo arquitectónico en alguno de los 
elementos de la instalación, diecisiete años antes de que Haacke destrozase el mármol 
que cubría los suelos, ya Joseph Beuys había trabajado con esas losetas, y había 
perforado el mármol hasta la laguna desde el embaldosado suelo del pabellón.636  
Así, debido a la falta de alusiones directas, una de la consecuencias que se 
derivan, es cómo por ejemplo en este caso que la obra de Haacke se toma 
equivocadamente como primer punto de referencia a la hora de trazar esta cronología 
errónea por parte de Enwezor y por todos aquellos que la aceptan así. No es tan 
importante si fue Beuys el primero o lo fue Haacke, lo importante es que no se ha 
entendido en absoluto la obra de Beuys. Por ello, esta es una de las instalaciones que 
                                                                                                                                                
transcripción de las mismas tal y como fue publicada en 1977. La nota 10 de esta entrevista cuyo 
traducción ha sido mejorada explica la situación de las dos versiones en 2001, que es la misma que en 
2015. “Interview with Beuys about Key experiences (27 de septiembre 1976)”, op. cit., pp. 185-211. 
 
636 Este detalle, a parte de la documentación fotográfica, se recoge también en el texto de 1988 de Armin 
Zeite dedicado a la instalación. “Dabei füllte sich das Loch, dessen Aushub Teil der Installation wurde, 
partiell mit Lagunenwasser. Aneinandergesetzte Eisenstangen reichten vom Wasser durch die Erde in die 
Luft, wobei ein zweifach gebogenes Element die Senkrechte in die Waagerechte und diese dann wieder in 
die Senkrechte überführte.” A. Zeite, “Strassenbahnhaltestelle, 1976” en Joseph Beuys. Skulpturen und 
Objekte, Katalog der Ausstellung im Martin-Gropius-Bau, editado por Heiner Bastian, Schirmer/Mosel, 
Berlín, 1988, vol. I, p. 286. A. Zeite fue director del Sammlung Brandhorst museo en Múnich hasta 
octubre de 2013. Anteriormente, dirigió el museo Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, de 1990 a 2007. 
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incluyó en esta investigación, como un claro ejemplo de lo que a las lecturas de la 
misma se le ha pasado, y los resultados que se derivan de estas sucesivas omisiones.  
Como la pieza Strassenbahnhaltestelle consta de dos versiones, que no han sido 
específicamente diferenciadas y comparadas, esta es una distinción que a continuación 
pasaré a mostrar en detalle, con la intención de que este análisis comparativo entre las 
dos versiones que existen, ponga una vez más en evidencia las grandes lagunas que aún 
existen con respecto a la obra de Beuys. Considero que este constituye uno de los 
ejemplos más ilustrativos de lo que esa carencia significa a la hora de abordar una 
interpretación que tenga en cuenta estos aspectos. Aunque lo más significativo que me 
gustaría destacar en este análisis, es que la labor de Beuys no sólo no ha sido entendida 
sino que sus esfuerzos y su contribución crítica se pierden, pues en su caso, no abordar 
la cuestión de una manera directa, no significa que no haya sido tratada, sino que se ha 
hecho de una manera distinta, de un modo indirecto, mucho más poético.  
Una vez más se confirma la urgente necesidad de disponer de un corpus teórico-
crítico que resuelva la problemática invisibilidad en la que todos estos aspectos de las 
obras de Beuys están sumidos en la actualidad. Es increíble que aún, más de treinta 
después de su fallecimiento no exista este corpus que trate todo el arte de posguerra 
desde la cæsura que supuso Auschwitz, y que permita conocer lo que supuso ser un 
artista en ese único contexto histórico-geográfico, en el que la obra de Beuys, como la 
de tantos otros coetáneos suyos, se engloba. 
Así, la intención de analizar a continuación Strassenbahnhaltestelle es la de 
revelar la existencia de elementos en el trabajo de Beuys que han sido omitidos por más 
de treinta años, y que continúan sin ser reconocidos. En mi argumento reivindicaré que 
  Pérez Chaves 277 
 277 
su obra es una manera de dar testimonio sobre estos trágicos sucesos históricos, que 
estaba enfocada a curar las heridas de la memoria y psique alemanas desde la 
experiencia de la amnesia de la época del Wirtschaftswunder en la RFA, promovida 
desde todas las instancias gubernamentales tras la Segunda Guerra Mundial. Con esta 
pieza, Strassenbahnhaltestelle, Beuys acometió una doble tarea, ya que en la manera 
que tuvo de tratar los conflictos históricos para dotarles de significación para el público, 
estaba implícito a su vez, el anhelo hacía una posible solución curativa de la que Beuys 
era consciente que sólo se podía encontrar en la manera de representarlos. 
Sí el transfondo de la instalación de Hans Haacke es la denuncia de aquellos 
hechos históricos, y con ella, la crítica implícita a las instituciones del arte, en el caso de 
Beuys, su instalación en la Biennale de 1976, va más allá de estas revelaciones, pues su 
manifestación artística, aparte de denunciar un pasado, va también encaminada hacía la 
cura. Como veíamos en el caso de la mano amputada de Ernst Ludwig Kirchner, la 
identificación que este tenía con el primigenio era desde el conocimiento de la 
explotación colonial.637 La base de la obra de Beuys, como en Kirchner, no es tanto la 
denuncia como ocurre en el caso de Haacke, sino el perseguir una salida a la cuestión de 
lo que significa crear estéticamente, culturalmente tras el paso de la colonización brutal, 
que en 1945, implicaba ya el nazismo y el genocidio.  
Beuys necesitaba recrear representaciones de la realidad con las que confrontar a 
su público. Necesitaba ser un artista para ir más allá de la creación estética, para 
concebir un arte que pudiese contribuir a pensar, admitir y asumir los traumas 
                                                 
637 Hecho que como veíamos anteriormente no estaba en absoluto contemplado o siquiera considerado por 
las lecturas de esa obra, que seguían la de Peter Selz. 
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psicológicos y toda la problemática ética que conlleva el desarrollo y el desenlace de la 
Segunda Guerra Mundial. El suyo es un arte concebido con un anhelo terapéutico, que 
intentaba dar con la respuesta a las necesidades individuales y colectivas, que deben 
pasar por el conocimiento de los hechos históricos, y de las consecuencias éticas que de 
ellos se infiere. Sus obras, cómo los artefactos de arte tribal se hicieron para cumplir una 
función necesaria para el colectivo al que le estaban destinadas. En este sentido, fueron 
realizadas por Beuys para obrar de una manera semejante a como el arte es entendido en 
las sociedades primitivas.638 
Así aunque la obra de Beuys muestre influencias de la visión y experiencia del 
primitivismo moderno en su faceta de proclamar la anti-civilización, el anti-progreso, y 
en su determinación de ser pro-naturaleza, tal y como quedaron recogidas por el 
expresionismo alemán, a Beuys el aspecto del arte primitivo que particularmente le 
interesaba más era su función terapéutica o  “chamanística”, pero ya desde la novedad 
que suponen los tiempos de la posguerra, en sus aspectos de atender lo traumático en 
relación con lo real. 
Los ecos de Max Ernst, como en el caso de Eduardo Paolozzi, cuyo caso Hal 
Foster no había mencionado en ningún momento, y que sin embargo su creación proto-
pop era la que mejor ilustraba la lectura que Foster articulaba para que una genealogía 
del pop pudiera ser propuesta más allá de ser simplemente una noción heurística, 
también resuenan en Beuys. No es tanto desde la figura del autómata, tan valorada por 
                                                 
638 “Where painters of the New York school had explored the ‘magical’ symbolism of Native American 
shamanic ritual, Beuys turned to Northern Europe’s pagan past for guidance and, for him, these 
performances were part of a process of cultural healing”. Colin Rhodes, “5. In Search of the Primordial” 
en Primitivism and modern art, Thames and Hudson, Londres/Nueva York, 1994, p. 192. 
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los artistas de vanguardia surrealistas, como sucedía en el caso de Paolozzi, sino, y 
continuando con esta metáfora, con tantas reminiscencias de Ernst, en el alma o Geist 
que anima al automatón herido en el frente. 
Beuys comparte con Ernst, en su aproximación al arte de los pueblos 
primigenios, lo que resonaba ya en la decisión de presentarse a sí mismo como un 
chamán tras la segunda derrota del ejército alemán. Tras la mayor de las catástrofes en 
1945, ahora para Beuys resuenan los graves ecos de la capitulación de 1918. Habiendo 
luchado en el bando del ejército alemán, se pueden establecer fácilmente paralelos entre 
sus propósitos y los de Max Ernst.  
Ernst había escrito crípticamente en su autobiografía en 1948, en relación al 
conflicto de la Primera Guerra Mundial, y sobre los deseos íntimos que tenía por 
convertirse en una figura espiritual para la “tribu” alemana. Es entonces la obra de 
Ernst, que el ave ya conocía, anticipándose ya la adivinaba, un trabajo que tenía el poder 
de conectar el mundo del plano cronológico donde estaba situado el presente, con otros 
tiempos, mitológicos, que escapaban a la sujeción temporal y que referían a mundos 
primigenios. De ahí que los instrumentos del artista-chamán tengan ese aspecto 
primitivo, y que en el caso de Beuys, contengan el aspecto de lo traumático en relación 
con lo real en sus trabajos, como decía Lacan, a modo de desencuentro o encuentro 
fallido con lo real. Así, su dibujo de la enigmática enfermera rusa, con el símbolo de la 
cruz roja en el gorro, realizado en 1943, estará siempre presente en su obra, resonando a 
través de los tiempos.639 
                                                 
639 Este es un dibujo que desde 1979 no se ha vuelto a incluir en ningún catálogo de la obra de Joseph 
Beuys de los tantos que he consultado desde 1998. Aparece en la página 17 de Götz Adriani, Winfried 
Konnertz, y Karin Thomas, Joseph Beuys: Life and Works, op. cit. 
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Extrañamente escrito en tercera persona, dice Ernst de sí mismo como si fuera 
de otro: “Max Ernst ha muerto el 1 de agosto de 1914. Ha resucitado el 11 de 
noviembre de 1918 como un hombre joven que aspira a convertirse en un mago y 
encontrar el mito de su época. De vez en cuando consultaba con el águila que había 
incubado el huevo de su vida anterior al nacimiento. Y allí puede encontrarse que el ave 
es el que adivina su trabajo”.640 Ernst, tras su muerte, había resucitado hallado en su 
interior el coraje necesario para vencer los que eran sus miedos, y ese poder interior 
misterioso que permitía enfrentarse a la amenaza, de los que había hablado Bahr en 
1914, que tras 1918 era ya la realidad que había supuesto para la humanidad el poder 
destructor de la civilización en tanto que desplegado en la guerra.641 
Sí el ave de la que hablaba no se tratara de un águila, y no fuese precisamente el 
águila “alemana” uno de los símbolos más arcaicos y al mismo tiempo, en constante uso 
de esa nación, tal vez la referencia a la misma podría una vez más ser pasada por alto. 
Pero hay que tener en cuenta que los dos símbolos principales de Alemania, que 
representan al pueblo alemán, son el roble, que se asocia a alguna característica positiva 
del mismo, y la Reichsadler (Águila Imperial), que fue transformada en la Bundesadler 
(Águila Federal). Y es esa ave la que inunda la mente de Ernst, cuyo trabajo se dejaba 
adivinar, era una clara alusión a la historia de Alemania anterior a la Primera Guerra 
Mundial, que ya como un recuerdo, reelaborado en 1948, treinta años después. 
                                                 
640 “Max Ernst died the 1st of August of 1914. He resucitated the 11th of November 1918 as a young man 
aspiring to become a magician and to find the myth of his time. Now and then he consulted the eagle who 
had hatched the egg of his pre-natal life. You might find the bird’s advine in his work”. Max Ernst, 
Beyond Painting and Other Writings, serie: The Documents of Modern Art 7, Wittenborn, Schultz, Inc., 
Nueva York, 1948. p. 29. Citado en Evan Maurer, “Dada and Surrealism” en “Primitivism” in Twentieth 
Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, vol. II, op. cit., p. 570. 
 
641 Bahr, Ibíd., p. 121. 
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La experiencia de la guerra se manifestaba tanto en Ernst como en Beuys como 
el deseo de ser chamán. Ernst, que como Beuys se había criado en el seno de una 
familia católica, había ido a las trincheras durante los cuatro años que duro la Gran 
guerra, sobrevivió a la experiencia, y sin embargo, poco sabemos todos los que no 
hemos experimentado ni presenciado experiencias semejantes. Ernst, hablaba de muerte 
y de resurrección, como Cristo, un hombre que regresó de entre los muertos, para 
conectar a los vivos con lo espiritual, sólo que en este caso, Ernst regresó de la muerte, 
de la guerra entendida como un infierno para las almas en la tierra, con el transfondo de 
la nación alemana. 
Así, en Ernst retorna también el Cristo enclavado en el águila bicéfala del Sacro 
Imperio Romano Germánico, como se ve en la heráldica, fruto de su larga historia, 
dónde se aúnan el elevado número de territorios vinculados a su figura. Inspirada en el 
Águila romana de acuerdo con la idea de la Restauratio imperi, la restauración del 
Imperio Romano, sueño de Justiniano I, retorna ahora el ave imperial transformada en el 
ave redentora, que como en la Quaterionenadler, literalmente llamada el Águila de los 
cuarteles, aúna los mundos del Reich, y conecta lo espiritual con lo terrenal.642 
El águila imperial alemana en el fondo fue para Ernst el símbolo que necesitaba 
del ave fénix, ahora cargada de resonancias históricas, capaz de llevar a los malogrados 
soldados alemanes y a sus terribles experiencias en el campo de batalla, al terreno 
mitológico, desde donde la posibilidad de regeneración y de redención aún les era algo 
posible, anticipándose así el “mito” de una época. Así que más allá del catolicismo, el 
                                                 
642 La Quaterionenadler, tal y como aparece en el grabado Das Heilige Römische Reich mit seinen 
Reichsständen (El Sacro Imperio Romano y sus estados imperiales), de Jost de Negker realizado en 1510, 
y publicado más tarde por su hijo David de Necker. 
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tema de la redención que puede verse en Ernst, volvió a surgir en Beuys tras abandonar 
ya las referencias explicitas a una temática propiamente cristiano-religiosa que empleó 
en los años cincuenta, participando en diversos proyectos escultórico de Kirchliche 
Kunst (arte eclesiástico).643  
Esta conexión de planos, esta estrategia de recurrencia a tiempos del pasado, a 
planos mitológicos o de orden cósmico en los que la temporalidad subyugada a una 
línea cronológica está ausente, nunca fue más clara en el caso de Beuys que el 20 de 
julio de 1964 en la tan controvertida performance de Fluxus en Aquisgrán en la que 
participó. Fue en este mismo evento, el Festival der neuen Kunst, del arte nuevo, una 
acción conjunta organizada por von Valdis Abolins y Tomas Schmit, en la que estaban, 
a parte de Beuys, Eric Andersen, Bazon Brock, Stanley Brouwn, Henning Christiansen, 
Robert Filliou, Ludwig Gosewitz, Arthur Koepcke, Tomas Schmit, Ben Vautier, Wolf 
Vostell, y Emmett Williams. Tuvo lugar en el auditorio de la Technische Hochschule, la 
escuela técnica local (Figura 17). 
Para el catálogo, Actions/Agit-Pop/De-Collage/Happening/Events/ Antiart/ 
L’Autrisme/ Art Total/Refluxus. Festival der neuen Kunst. 20. Juli 1964, al cuidado de 
Wolf Vostell, todos los artistas contribuyeron con novedades.644 La publicación, un 
catálogo con obras inéditas, era a su vez un programa del evento que habían planeado. 
Para que fuese incluido en ella, Beuys creó un curriculum vitae de dos páginas, titulado 
Lebenslauf/Werklauf (Currículum de la vida/currículum de la obra), en el que 
                                                 
643 A finales de los años cuarenta, Beuys ya había trabajado con Ewald Mataré en diversos proyectos 
escultórico de Kirchliche Kunst (arte eclesiástico), característico de la posguerra. John-Paul Stonard,  
Fault Lines. Art in Germany 1945-55, op. cit., pp. 289-290. 
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presentaba una selección de momentos principales recogidos de su vida como si fuesen 
eventos artísticos y exposiciones, estableciendo así nuevos modelos cronológicos y una 
mitología personal, para y con sus obras que daba comienzo en 1921, coincidiendo con 
la fecha de su nacimiento.645 Y la fecha en la que este documento se hacía público, era 
la que habían elegido para celebrar este controvertido festival de Fluxus, en la 
conmemoración, o el recuerdo, del veinte aniversario del levantamiento de los generales 
de Hitler, que atentarían infructuosamente contra su vida un 20 de julio de 1944.  
Nueve meses antes del final de la Segunda Guerra Mundial, altos mandos del 
ejército alemán prepararon un golpe de estado para tomar control de la guerra y 
desmantelar las SS, las Schutzstaffel. En él se había planeado que tenían que asesinar al 
Führer, ya que debido al juramento de lealtad de las tropas, su posible arresto era del 
todo improbable. La bomba sólo acabo con cuatro personas en el bunker dónde estaba el 
mando, en la Wolfsschanze (guarida del lobo), y entre ellas no estaba Hitler, que salió 
ileso. Las represalias que tomó contra este complot contra su vida fueron de más de 
5.000 ejecuciones y 7.000 arrestos, que tuvieron como consecuencia directa un 
desmantelamiento del ejército alemán, dejando a las tropas visiblemente debilitadas. 
Todos aquellos que sobrevivieron al atentado y los familiares de los fallecidos 
en el mismo, recibieron una condecoración en honor a la ocasión, la 
Verwundetenabzeichen (medalla de la herida), cuyo origen databa de 1918, y la recibían 
                                                                                                                                                
644 Wolf Vostell y Tomas Schmit (eds.), Actions/Agit-Pop/De-Collage/Happening/Events/Antiart/ 
L’Autrisme/Art Total/Refluxus. Festival der neuen Kunst. 20. Juli 1964, T. Schmit, Mülheim/Colonia, 
1964. 
 
645 Incluido en Lebenslauf/Werklauf de 1964, pero es la de 1970, la que según Peter Nisbet, es la última y 
más completa versión que existe. Nisbet, “Crash Course – Remarks on a Beuys Story” en Joseph Beuys: 
Mapping the Legacy, op. cit., pp. 16-17. 
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todas aquellos que habían arriesgado sus vidas, y habían sido heridos ó partes de sus 
cuerpos se les habían congelado defendiendo la Heimat (patria). 
En esa misma fecha, y a la manera de un seísmo de incalculables consecuencias, 
Beuys decide incluir este extraño documento, una autobiografía artística a modo de 
cronología, como parte de su contribución explicita a la interpretación de su obra, a la 
manera de un críptico manifiesto cuyas claves quedaban insertadas en la lectura de su 
trabajo para posteridad. Como en el caso de Max Ernst, en el momento de declararse 
chamán, Beuys escribe sobre sí mismo también en tercera persona, como 
contemplándose de lejos. Y así comienza, declarando de sí mismo como si fuera de 
otro, que el momento de su verdadero nacimiento en 1921, se corresponde con una 
exposición en la ciudad de su infancia, Cléveris, de “una herida cerrada con un 
esparadrapo”.646 
El contexto preciso de la publicación de este manifiesto Lebenslauf/Werklauf en 
1964 es su Aktion, su conocida performance, Kukei, akopee-Nein! en el festival. Se la 
conoce también por el titulo más largo y descriptivo de Kukei, akopee-Nein! 
BRAUNKREUZ –FETTECKEN – MODELLFETTECKEN (Kukei, akopee-Nein! CRUZ 
MARRÓN –ESQUINAS DE GRASA – ESQUINAS DE GRASA MODELO) que 
incluye una mención más explicita a parte de las piezas que Beuys realizo para esta 
performance.647 
                                                 
646 “Currículum de la vida/currículum de la obra”, Ensayos y entrevistas, op. cit., p. 23. 
 
647 En inglés, Haidu la menciona como “Kukei, akopee-Nein! Brown Cross, Fat Corners, Model Fat 
Corners”. Rachel Haidu, The Absence of Work: Marcel Broodthaers, 1964–1976, October Books, MIT 
Press, Cambridge, MA, 2010, p. 43. 
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En esta Aktion, Beuys derritió bloques de grasa por las esquinas de la sala 
mientras se oía repetidamente el discurso que Joseph Goebbels, ministro de propaganda 
alemana del Tercer Reich, dió el 18 de febrero de 1943 en el Sportpalast (palacio de los 
deportes) de Berlín.648 En el mismo, Goebbels increpaba y animaba a la guerra absoluta, 
sin ambigüedades, como declaraba el banner, la gigantesca pancarta que había colocada 
tras él, que junto con la multitud que atendía, le proporcionaba la escenografía perfecta 
para la ocasión.649 En este banner podía leerse el lema tan repetido: Totaler Krieg - 
Kürzester Krieg (la guerra total – la guerra más breve). 
La paliza que Beuys recibió ese día ha trascendido para la posteridad.650 Gracias 
a la ya celebre foto de Heinrich Riebesehl, que estaba presente en la Aktion, y reaccionó 
cogiendo la cámara, fotografiando todo el tumultuoso caos que se montó, pudo captar 
los efectos del golpe que le propinaron a Beuys en la cara (Figura 16). Como se ve en 
esta imagen, mientras Beuys sangra profusamente por la nariz, sin limpiarse la cara ni 
los labios, sujeta con una mano un crucifijo neocatecumental mientras que con la otra 
hace el saludo nazi, el Sieg Heil! 651 
En este contexto Beuys refiere conjuntamente, por un lado a la tradición católica 
alemana, concretamente al legado de la corte del siglo XVI de Carlos V, Emperador de 
                                                 
648 Joseph Goebbles (29 de octubre de 1897- 1 de mayo de 1945). 
 
649 Francis Bacon, nacido en Dublín, en 1909, tenía fascinación, obsesión tal vez, por la evidencia 
documental de los discursos de Joseph Goebbels,  Herman Goering y Adolf Hitler. Tras la muerte del 
pintor en 1992 se descubrió que en su estudio de Londres, junto con obras destruidas, más de cien óleos, 
se encontraban muchos recortes de prensa con las fotos de los susodichos, cuyos discursos antes y durante 
la guerra se habían quedado grabados en la memoria de su generación. 
 
650 Haidu, Ibíd., p. 43. 
 
651 Se ha interpretado como el saludo romano por algunos críticos, pero dado el contexto, puede uno 
decantarse mucho más por la más obvia de las interpretaciones de este gesto. 
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Alemania y Rey de España, como Carlos I, en Aquisgrán. Una tradición cuyo legado 
icónico ya conocía de primera mano por sus anteriores trabajos con Mataré, oriundo 
también de Aquisgrán. En una época, en la que en su trabajo ya aparecía entonces el 
elemento cristiano conectado con la naturaleza, con sus fuerzas, con un variado elenco 
de dimensiones cósmicas.652  
Y por otro lado, al pasado alemán de doce años de nacionalsocialismo con el 
Heil! El uso de Braunkreuz (cruz marrón), es también a su vez una alusión directa al 
nacionalsocialismo, ya que braun, marrón en alemán es una referencia a los “camisas 
pardas”, a las SA, la Sturmabteilung (la milicia del partido nacionalsocialista).653 En 
Alemania se usa braun como adjetivo al uso para referirse explícitamente al 
nacionalsocialismo, y de esa manera, Beuys combinó momentos del pasado en un solo 
gesto que unía el principal símbolo religioso de la cristiandad, la cruz, con su 
caracterización como nazi, estando así ya la provocación y la polémica servidas para 
siempre. 
Lo que ha trascendido de aquella aktion para poder reconstruirla dada su 
importancia, es, en primer lugar, que Beuys comenzó haciendo el gesto que de sus 
manos emanaba calor mientras derretía el bloque de grasa sobre el zinc.654 Luego 
blandió un fajo de periódicos conjuntamente con una varilla de cobre que estaba 
envuelta en felpa, mientras increpaba a la audiencia, y hacía como si le estuviera 
                                                 
652 El tema de la figura de Cristo que es una imagen claramente referencial tal y como aparece en los 
dibujos lo menciona Carmen Bernárdez Sanchís, Joseph Beuys, Editorial Nerea, San Sebastián, 1999, p. 
68. También en Mennekes, op. cit., p. 17. 
 
653 Según el artículo 86a del actual código penal alemán, tras la unificación, el Strafgesetzbuch, este tipo 
de demostraciones, con la voz de Goebbles, están prohibidos. 
 
654 Haidu, Ibíd. 
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llegando un mensaje del más allá.655 La conexión, cuasi-radiofónica con una ondas que 
él interceptaba y comunicaba al auditorio. Esto fue entendido como una provocación, en 
conjunto, especialmente por el discurso de Goebbels que se oía en el auditorio, y tras un 
gran jaleo, griterío, y confusión Beuys fue herido por un estudiante cuya ropa estaba 
dañada por ácido procedente de las placas de zinc. 656 En estas placas, o “cajas de calor” 
era dónde Beuys estaba derritiendo la grasa como si de un aguafuerte se tratase, el ácido 
era el mordente que actuaba sobre la placa, y del calor que desprendía está técnica de 
grabado, se derretía la grasa que había ido colocando allí.657 
Más de ochocientos estudiantes, y curiosos, que presagiaban que tal vez en el 
último momento, la Technische Hochschule suspendería el festival, habían acudido al 
auditorio en masa, y desde la expectación, presenciaron todo lo que allí aconteció.658 La 
experiencia de una catástrofe colectiva común a todos los que allí se hallaban, los ecos 
de referencias de tan alto calado que habían traspasado el umbral del olvido forzoso y 
traumático, y que eran compartidas en tanto que conocidas. La violencia que Beuys 
había llegado a provocar entre el público asistente, se unía ahora a su simbólica 
autobiografía, que tal y como él declaraba había dado comienzo en 1921 con la 
exposición en Cléveris de “una herida cerrada con un esparadrapo”.659  







658 Ibíd., p. 44. 
 
659 “Currículum de la vida/currículum de la obra”, Ensayos y entrevistas, op. cit., p. 23. 
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La herida volvía a abrirse en el aniversario del atentado a Hitler, con la voz del 
ministro de propaganda Goebbles de fondo, incitando a entrar en guerra total, y 
manando así de nuevo la sangre que, a través de la nariz golpeada, manifestaba aquella 
herida que, según Lebenslauf/Werklauf  había sido expuesta por vez primera en 1921.660 
Strassenbahnhaltestelle 1, es una instalación en la que trabajó desde 1961 y 
termino en 1976, para presentarla en la treinta y siete edición de la Biennale de 
Venecia,661 y que puede ser examinada como ejemplo de cómo transmite en su obra 
esas sensaciones de lo invisible, esas referencias a planos exentos de connotaciones al 
momento presente (Figuras 18, 19 y 22). No es casual que uno de los elementos más 
relevantes visualmente de esta instalación sea la columna central, resultando evidente a 
primera vista su carácter casi-totémico, que lleva a pensar por analogía en las culturas 
más primitivas, presentando de este modo este environment, ambientación, como si se 
tratase de un espacio ritual. Como en el arte de los románticos, su primitivismo es la 
expresión artística de algo mucho más primigenio, de una intuición que va más lejos de 
lo meramente material a simple vista y finito. La intención de esta instalación es la de 
transportar al visitante más allá de la apreciación estética, hacía el terreno alegórico que 
le conecta con lo espiritual. 
Ya Donald Kuspit ha hecho hincapié en que Beuys más que “pedir, tomar 
prestado, o robar de fuentes ‘primitivas’ para lograr un look moderno, había sido 
precursor de ese look moderno al hacer sus obras materialmente crudas— uno podría 
                                                 
660 La ciudad que escoge Beuys para emplazar el comienzo de su “vida/obra” es Cléveris, dónde creció y 
transcurrió su infancia, y no Krefeld, su ciudad natal. 
 
661 Del 18 de Julio al 10 de Septiembre 1976. 
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decir de modo radical que son prehistóricas, sin refinar — tanto como le es posible, de 
este modo salvando lo primitivo de un destino artístico”.662 Sin estar totalmente de 
acuerdo con esta aserción de Kuspit sobre que Beuys “salva a lo primitivo” porque 
emplea “materias primas”, porque sus  obras tienen un “look crudo” o porque puede 
estar refiriéndose con ellas a aspectos formales del primitivismo moderno,663 es  porque 
crea un nuevo contenido antropológico con ellas y para ellas, una presunción que ya se 
encontraba en la concepción sobre los objetos de arte primitivo que existía en Alemania 
antes de la Primera Guerra Mundial.  
Beuys no contempla el primitivismo moderno como un repertorio de formas a 
imitar, sino que intenta que en su configuración sus obras sean medios de hacer visible 
lo que está más allá de la materialidad de los objetos mismo que lo componen. Así que 
si Beuys está reelaborando esa conceptualización para los públicos de los años sesenta, 
es porque realmente esta “rescatando” esa necesaria noción de usos terapéuticos y 
mágicos, a la que ya aludía Max Ernst, y no sólo sus elementos visuales más 
característicos. La razón es porque para Beuys, el arte es más que un ernste Spiele, es el 
cometido más serio. 
Según Caroline Tisdall en 1979, y Heiner Bastian en 1994, la inspiración para 
Strassenbahnhaltestelle 1, proviene de una memoria infantil del propio Beuys cuando 
                                                 
662 “[T]han beg, borrow or steal from ‘primitive’ sources to achieve a modern look, Beuys precluded a 
modern look by making his things as materially raw – radically one might even say prehistorically, 
unrefined – as possible, thereby saving the primitive from an artistic destiny”. Donald Kuspit, “Beuys: 
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tenía seis años.664 Tiene que ver con el recuerdo de una parada de tranvía en Cléveris en 
la que Beuys se apeaba de pequeño en los años treinta.665 La parada estaba al final de la 
Nassau-Allee y al comienzo de la Grocher Landstrasse, y desde el lugar, Beuys solía ver 
la columna a Cupido, allí puesta desde tiempos “ancestrales”.666 Esta escultura pública, 
en aquellos años recibía el popular nombre de Der Eiserne Mann (El hombre de hierro), 
(Figura 20). Este monumento que fascinaba a Beuys de niño, llevaba allí casi tres siglos, 
pues había sido comisionado en 1654 por el gobernador de Cléveris, el príncipe Moritz 
von Nassau-Siegen, como parte de un gran proyecto urbanístico-monumental.667 
Para ello, se diseñaron unos trazados para la ciudad, en los que esculturas y 
monumentos barrocos eran emplazados en puntos de intersección de las vías 
circulatorias principales, de tal manera que las avenidas pareciesen rayos que irradiasen 
del punto central, donde a su vez estaba colocado el monumento.668 El proyecto era el 
                                                 
664 “Aquí el niño de seis años Joseph Beuys tomaba el tranvía para ir al colegio, aquí pasaba en rato, esta 
parada era un lugar importante de su infancia. Las vías del travía discurrían por un trecho de terreno sin 
asfaltar, en el que surgían extrañas figuras de hierro junto a la vía”. Heiner Bastian, op. cit., p. 154. Es la 
misma parada de travía, sólo que desde el recuerdo de una intuición que Beuys tuvo con cinco años, sobre 
la que escribió Tisdall. “This is not so much a recollection of childhood as the carrying out of a childhood 
intuition. As a five-year-old, Beuys would get on and off of the tram, and cross over to sit on one of the 
low iron shapes beneath the column”. Tisdall, en “Tram Stop” en Joseph Beuys, op. cit., p. 242. 
 




667 El plan de embellecer a Cléveris fue un proyecto que se desarrollo paralelamente al de la corte de 
Potsdam, cuando el príncipe electo Friedrich Wilhelm con motivo de la consolidación de sus propiedades 
en la zona alrededor de 1657. Como Moritz von Nassau tenía una relación personal con príncipe electo y 
similares gustos, no fue una sorpresa que el plan de renovación urbana para Cléveris fuese muy semejante 
al de su amigo Friedrich Wilhelm. El monumento a Cupido, precisamente constituía un buen ejemplo la 
esencia de este plan de renovación urbano, de como a través del arte, se podía representar un evento 
histórico, en este caso, una guerra, en una alegoría a la guerra y al amor, y que a su vez, diese prestigio a 
la ciudad. Johann Moritz von Nassau-Siegen (17 de junio 1604 – 20 diciembre 1679). 
 
668 El plano de la ciudad con el diseño se incluye en la entrada al catálogo dedicada a “Tram Stop” Tisdall, 
op. cit., p. 246. 
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de “embellecer” la pequeña ciudad, transformando su fisonomía urbana a base de 
emplear una planificada síntesis de arquitectura, arte, y paisajismo que imitaba los que 
ya habían realizado franceses e ingleses en otras urbes, y que también en el siglo XVII 
se estaban llevando a cabo en Berlín. 669 
Der Eiserne Mann era en realidad un columna fabricada con reliquias de hierro 
fundido de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), erigida en honor a Cupido por 
Nassau, aunque el propósito del monumento no era el de conmemorar la guerra, sino ser 
una alegoría de la “fusión entre Marte y Venus, la guerra y el amor”.670 Con el paso de 
los siglos, el monumento había perdido su significado original, y Beuys, escribe Tisdall, 
que le dijo que durante su infancia, pensó que estaba relacionado con algún culto 
religioso de épocas pasadas.671 Ya de adulto, probablemente para Joseph Beuys, la 
razón conmemorativa por la que se encontraban allí reliquias de la devastadora Guerra 
de los Treinta Años, y de como durante el conflicto bélico, el que esa misma zona había 
quedado devastada, la población diezmada por la plaga que sucedió a la guerra, no le 
eran ya desconocidos. 
En 2001, la traducción al inglés corregida de la entrevista de George Jappe a 
Beuys, tras la Biennale, ya incluía la explicación de esta pieza presentada en Venecia en 
                                                 
669 Dice Tisdall que el proyecto de Cléveris tenía una intención espiritual menor que los proyectos de 
Unter den Linden y Grosser Stern en Berlín. Ibíd, p. 247. 
 
670 “It was not intended as a war monument but as a cairn-like arrangement of the relics of war topped by 
an armoured cupid long since gone: the fusion of Mars and Venus, war and love”. Tisdall, op. cit., p. 247. 
 
671 Lo que dice exactamente, que refiere más al misterio entorno a esta figura que para un niño significaba, 
es que aunque él no sabía lo que eran, pensaba que era algo bueno. “He did not know what they were, but 
their mystery told him they could only be something good”. Tisdall, op. cit., p. 242 
. 
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relación al mismo recuerdo que mencionaban Tisdall y Bastian.672 En ella, puede verse 
que Beuys profundiza mucho más en el tema reafirmando que sin esa experiencia 
infantil “nunca hubiese sido escultor”.673 Esta era la experiencia “clave” en la que había 
captado lo que conllevaba para el mundo la capacidad de expresar un gran significado 
con una mínima disposición de los materiales, y de como “las-cosas-se-relacionan-unas-
con-otras”.674 Básicamente Beuys le dijo a Jappe que, sin haber tenido esta experiencia 











                                                 
672 Beuys entrevistado por Georg Jappe en 1976, op. cit., pp. 185-198. 
  
673 Jappe le preguntó a Beuys que sin esta experiencia de la parada de tranvía de Cléveris hubiese sido 
escultor, a lo que el artista le respondió: “Yes, that’s the reason why I always wanted to realize it, and 
often made initial attempts to execute it, ... this project that I’ve always carried around with me. Because I 
really would probably not have become a sculptor. I experienced, at this place, as a small boy, that one 
can express something tremendous with material, something quite decisive for the world”. Beuys 
entrevistado por Georg Jappe en 1976, op. cit., p. 189.  
 
674 “On the constellation of where-something-stands, of the place, geographically speaking of how-things-
relate-to-one-another, quite simply”. Ibíd. 
 
675 Ibíd. 
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2.2.3. STRASSENBAHNHALTESTELLE 2 (PARADA DE TRANVÍA 2) 
La versión Strassenbahnhaltestelle 2, fue la que formó parte de la retrospectiva 
del Guggenheim en 1979, como la Station 22 (Estación Veintidós) de la muestra, 
compuesta de veinticuatro “estaciones”. Esta versión es de la que hablaban Caroline 
Tisdall y Heiner Bastian, que también formó parte en la exposición itinerante 
organizada por Harald Szeemann que viajó a Madrid.676 Sin embargo, ni Tisdall ni 
Bastian mencionan diferencia alguna entre las dos, es más, los dos autores omitían 
referencia siquiera a la existencia de dos versiones, siempre como si la pieza que 
hubiera estado instalada en Venecia fuera la misma que estuvo incluida en la exposición 
en Nueva York, tres años tras la Biennale, y que fuese la misma que se incluyó en la 
retrospectiva itinerante de 1994.677 Pero, por si esto fuese poco, y para entorpecer aún 
más la interpretación, en todos estos catálogos de referncia figuran indistintamente 
fotografías que se tomaron de las dos versiones una vez instaladas, lo cual induce a que 
el error se mantenga.678 
Afortunadamente, en 1997, Gene Ray hace hincapié en este punto de que haya 
dos versiones de Strassenbahnhaltestelle, y en el hecho que las mismas disten mucho de 
                                                 
676 Tisdall, Ibíd., pp. 242-247, y Heiner Bastian, op. cit., pp. 154-157. En Madrid, la traducción al 
castellano en el catálogo Joseph Beuys, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, op. cit., misma 
páginación que el catálogo en alemán para la Kunsthalle de Zúrich. 
 
677 En los dos autores, tanto Tisdall como Bastian cometen el error. Por fortuna, en el caso de 1994, el de 
Bastian, la información procede del anexo de documentación del catálogo que incluye un índice de obras 
de la exposición, del que comentaré más adelante, y en el caso de 1979, el de Tisdall, me sirvó de los 
comentarios de Gene Ray en su argumentación sobre la pieza como se verá también según vaya 
desarrollando la argumentación. 
 
678 Resultando especialmente dañino para todos aquellos investigadores, que como en mi caso, 
dependemos principalmente del material documental existente sobre exposiciones que ya pertenecen al 
archivo, y que no se pueden visitar para constatar la realidad. Casi podría llamarse a esta omisión de 1979, 
que se repite en 1994, como un ejercicio de falsa documentación. 
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ser idénticas.679 Estos dos grupos escultóricos tienen en común el titulo, pero poco 
más.680 Al incluir esta indagación originalmente en su tesis doctoral, Ray permitió así 
que se viese que lo que en un principio pudiera haber estado considerado como 
anecdótico, un sencillo y sin más disculpable “error” en el que incurrieron al obviar que 
no era la misma obra de la que se estaba tratando, Ray lo convirtió en un ejemplo 
práctico de como funciona la crítica sobre la obra de Beuys. Siendo este un descuido 
que, como ya he comentado a lo largo de esta investigación, se suma a muchos otros, en 
lo que es una crítica en la que por lo general se perpetúan opiniones, posiciones, y 
errores a través de los años, sin que nadie haga nada para que mejore esta lamentable 
situación.681 El trabajo de Ray constituyó una singularidad, la excepción a esta “regla”. 
Ya en 1979, el propio Beuys llamaba la atención destacando las limitaciones que 
había encontrado al instalar su obra en la retrospectiva que el museo Guggenheim de 
Nueva York le dedicaba, donde se montó Strassenbahnhaltestelle 2.  
Fue deseo de la dirección, especialmente de Thomas Messer, dar una imagen 
de mi obra bajo una cronología, una retrospectiva que diera a la gente una 
idea del desarrollo de mi obra. Así Estación uno comienza con una obra que 
empecé en 1948 o 1947. De este modo se obtiene una especie de cronología. 
Igualmente me resulta muy bien el edificio y en cierto modo no he tenido que 
hacer ninguna concesión. Aunque se pudiera decir que desde el punto de 
vista del entorno sea una restricción de mi obra.682 
                                                 
679 Ray, op. cit., p. 74. 
 
680 “[They are] linked thematically under the same title, the two versions are far from identical”. Ibíd. 
 
681 Lo cual, acaba por demostrar, aparte de no haber tenido en cuenta las diferencias, por si esto ya no 
fuese lo suficientemente grave, que gracias a lo que en principio se podía haber entendido como una 
provocativa interpretación sobre la naturaleza dual de Strassenbahnhaltestelle, era precisamente, y al estar 
basada en las diferencias que se habían omitido, mucho más cercana a la lectura que hacía falta realizar. 
 
682 “Joseph Beuys en conversación con Louwien Wijers” el 22 de noviembre de 1979, incluida en Ensayos 
y entrevistas, op. cit., p. 124. 
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Las palabras de Beuys nos señalan, en primer lugar que el orden cronológico, tal 
vez no sea el que más se adapta a su trabajo, sino que más bien responde a las 
exigencias de la dirección de la exposición, particularmente de Thomas Messer, y que 
esta “especie de cronología” en la que Strassenbahnhaltestelle 2 ocupa el lugar de la 
Station 22 (Estación Veintidós), es decir, la que corresponde ya cronológicamente al 
año 1976, no tiene porque coincidir con sus intenciones con respecto a la obra.683   
Pero también añade Beuys un comentario más sobre el entorno de la obra, es 
decir, sobre el edificio del museo Guggenheim, diseñado por el arquitecto 
norteamericano Frank Lloyd Wright en 1943, y construido en 1957-59. Se refiere 
especialmente a la rotonda o vestíbulo del mismo donde fue instalada como 
environment.684 La cual tampoco parece que Beuys encontrase especialmente adecuada, 
sino más bien, destacaba este espacio como un elemento “restrictivo” de la 
instalación.685 Su obra tuvo que ser “encajada” en la rotonda y en la narrativa 
cronológica desarrollada en Guggenheim a modo de estaciones que se sucedían unas a 
otras. 
Se vio así obligada en el Guggenheim la Strassenbahnhaltestelle 2,  a ser 
“descontextualizada”, al contrario que lo que sucedió con la versión 1 en el pabellón 
alemán de la Biennale, lo cual implica que las condiciones del nuevo entorno expositivo 
                                                 
683 Caroline Tisdall, “Tram stop” en Joseph Beuys, op. cit., p. 242. 
 
684 La comisaria Lynne Cooke apunta que la pieza se instaló en la rotonda de Wright, la cual era el clímax 
de la exposición de 1979. Tampoco reconoce Cooke en ese caso “Tramstop” es Strassenbahnhaltestelle 2. 
Dos fotografías de la instalación de 1979 en el Guggenheim acompañan su ensayo, estas y sus 
comentarios están en “Installing Arena: An Introduction”, Joseph Beuys: Arena – Where would I have got 
if I had been intelligent!, DIA Center for the Arts, Nueva York, 1994, p. 14. 
  
685 “Joseph Beuys en conversación con Louwien Wijers”, Ibíd. 
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no permitían a las dos obras ser ni tan siquiera comparables, sobretodo por que no 
existía aún una lectura que incidiera sobre los distintos significados de cada una.  
Beuys si pudo ejercer cierto control en que está versión 2 ya había sido pensada 
para viajar, o en su defecto, que Strassenbahnhaltestelle 1, estaba pensada para no 
sujetarse a esas restricciones, porque había sido concebida para ser instalada en otro 
espacio expositivo, el pabellón alemán, sin estar la pieza sujeta a la norma cronológica 
que si tuvo impuesta en el Guggenheim. Tal y como Beuys deseaba y pudo planificar. 
Por ello, es evidente que la versión 1 se corresponde en mayor medida con sus 
intenciones iniciales para este environment,  como mostraré a continuación.686 
Como podrá verse, en la interpretación que ofrece Gene Ray, y a la que me 
sumo, continuándola y profundizándola, estos comentarios de Beuys sobre la segunda 
versión, ayudan a comenzar con las diferencias que existen entre 
Strassenbahnhaltestelle 1 y 2. La instalación Strassenbahnhaltestelle 1 está compuesta 
de varias piezas de hierro: un raíl, un fuste de columna coronada con un busto, cuatro 
cilindros, una manivela, barras, tuberías y tubos de hierro. A estos elementos una vez 
instalados se les añadió el montículo de arena proveniente de la excavación realizada en 
el suelo del pabellón alemán, como resultado de penetrar hasta el agua de la laguna 
veneciana (Figura 18). El fuste de la columna y los cuatros cilindros provenían de 
moldes que Beuys y sus ayudantes realizaron de los originales del siglo XVII del Der 
Eiserne Mann.  
                                                 
686 Pues Strassenbahnhaltestelle en realidad nunca existió más que en los títulos de las entradas de estos 
catálogos, en la mente de Beuys y en la realidad de su estudio y del mundo siempre fueron dos versiones 
numeradas: Strassenbahnhaltestelle 1 y Strassenbahnhaltestelle 2, 1976. 
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Pero el fuste, en forma de cañón medieval, estaba coronado con un busto, que 
era copia del original que había esculpido una de las estudiantes de Beuys en la 
Kunstakademie Düsseldorf, Beatrix Sassen (Figura 22).687 Según Tisdall, el hecho que 
el material empleado para hacer los raíles del tranvía y el cañón fuera el hierro, era la 
conexión mental de Beuys con este episodio de su infancia, y de ahí que les uniese un 
nuevo elemento, también hecho de hierro, la tubería subterránea.688 
Es difícil entender a Beuys desde una perspectiva que tenga en cuenta mucho 
más allá de lo que actualmente se entiende por “recuerdo”,  y por “memoria” en relación 
con la identidad, me limitare a decir, que para el Beuys adulto, había muchas más 
experiencias que recordar con esta pieza, que meramente aquel episodio de su niñez, 
que, aunque fundamental para su carrera de escultor, no lo es menos que otras 
experiencias más vitales. Si tenemos en cuenta todas ellas, podremos también tener en 
cuenta el significado múltiple de cada una de sus obras, y de esta en especial.  
Una interpretación que expanda los parámetros, y que sea más acorde a la 
lectura que Gene Ray presenta de ella, ya que este criticaba la interpretación de Tisdall 
                                                 
687 Aquí el elemento de azar jugó un papel extremadamente importante. Creo que el hecho de que este 
busto no fue originalmente un molde conscientemente diseñado por Beuys, sino que fue una pieza de una 
de sus estudiantes, es un elemento clave en el análisis de este trabajo. Debido a que ver la cabeza supuso 
con una alta probabilidad algo totalmente inesperado para Beuys, y que le causo un terrible desasosiego, 
creo este elemento de inquietud que la vista de la cabeza genero, probablemente tubo como resultado que 
se desencadenaran las memorias de Beuys, y esto es lo que podría haberle llevado a incorporar el busto 
como un potente dispositivo para desencadenar una reacción similar en los espectadores a la que él había 
experimentado. 
 
688 Tisdall, op. cit., p. 242. También es un recuerdo infantil conectado con la lavandería industrial de su 
vecino Johannes Sanders, que Beuys ha contado que estaba al lado de su casa, que desapareció debido a 
los bombardeos. “This laundry was a dark building with huge chimneys. Sanders himself was a 
progressive spirit who regularly experimented with all sorts of equipment. There was always interesting 
equipment at his place, such as boilers and heating fixtures, ironing machines and centrifuges with 
enormous flywheels. As a youngster all this naturally fascinated me, it was fantastic and grotesque at the 
same time”. Este recuerdo lo recogieron Adriani, Konnertz, y Thomas, en Joseph Beuys: Life and Works, 
op. cit., p. 11. 
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precisamente por limitarla a sus recuerdos infantiles. Por el contrario, lo que Ray busca 
es explicar una dimensión de la obra que ha sido silenciada precisamente por este 
argumento de los recuerdos de su niñez, y que hasta 1997, era la única explicación 
existente y publicada en la literatura sobre Joseph Beuys. Precisamente para Ray, 
opinión que secundo, Beuys es un artista que con su trabajo evoca el Holocausto con 
Strassenbahnhaltestelle 1.  
Al encontrarnos con esta obra, Ray sigue la sugerencia que Max Reithman hacía, 
pues le era casi imposible no percibir la alusión a “la sombra de los tiempos del régimen 
nazi que recorre la obra”.689 Pero para Ray, Beuys va más allá en su específica 
evocación a Auschwitz.690 Pues Reithman en su entrada al catálogo del Pompidou de 
1994, que era distinto del catálogo para la Kunsthaus de Zúrich,691 ya había percibido 
que había evocaciones al régimen nazi en la instalación, y según Ray, Reithmann 
“entrelaza numerosas fuentes filosóficas y literarias, incluyendo a Kant y a Schiller, 
pero no intenta en ningún momento leer los elementos de Strassenbahnhaltestelle como 
evocaciones especificas al Holocausto”.692 
                                                 




691 Curiosamente, en ese mismo año, mientras el catálogo del Pompidou en París contenía la entrada de 
Reithman, con la información más actualizada, y precisa, sin embargo la publicación de Madrid incluía la 
traducción del texto de Heiner Bastian para Zúrich, pp. 154-157, siendo el catálogo del MNCARS la 
edición en castellano cuasi-facsímil del de Zúrich: Joseph Beuys, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, D.L., Madrid, 1994. Este texto de Bastian, que criticó Gene Ray, podía haberse considerado ya 
entonces fuera de lugar, pues la versión de Tisdall en 1979 ya había sido ampliada y cuestionada por Max 
Reithmann, que se preocupó más que Bastian por investigar sobre obra. Pese a todo, Reithmann continúa 
hablando de la versión 1, y al igual que Bastian no se molesta en mencionar que la obra que viajó en la 
retrospectiva por su itinerancia por Madrid, Zúrich y París, fue la versión 2 y no la 1. Max Reithman, 
“Strassenbahnhaltestelle”, Joseph Beuys, Centre Georges Pompidou, París, 1994, pp. 188-197. 
 
692 “But Reithmann, unlike Tisdall, is clearly aware and often alludes to the shadow of the Nazi-time 
falling across his work. His sophisticated and stimulating reading weaves together glosses on numerous 
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Considerando que Strassenbahnhaltestelle 1 en la Biennale de 1976 es una 
instalación site-specific, Ray argumenta que cualquier intento de aproximación a su 
significado debe tener en consideración precisamente donde Beuys la ubicó, y como 
fueron configurados los distintos elementos que componen la pieza en su montaje en la 
Biennale. Ya que Beuys intencionadamente articuló todas estas conexiones que existen 
entre la ubicación y la obra, de ahí que pueda ser caracterizada como site-specific.693 En 
el caso de Strassenbahnhaltestelle 1 su localización especifica, en la que se basa su 
significado, y para la que fue pensada, es el pabellón alemán que el régimen de Hitler 
reformó, y que inauguró en junio de 1938 con una muestra de arte alemán “nazi”, una 
nazi regalia, con motivo de la veintiuna edición de la Biennale.694  
La lectura más adecuada por tanto, es la que precisamente tiene en cuenta todos 
los elementos del grupo escultural que componen Strassenbahnhaltestelle 1, incluyendo 
como otro componente a su vez, a la historia del lugar de su emplazamiento. De esta 
consideración, procede la lectura más fructífera, pues está  indubitablemente ligada a 
revelar la estrategia existente que Beuys creo para rememorar al Holocausto. De ahí se 
deriva, que Ray interpretase que el raíl del tranvía aludía a las vías del los trenes que 
transportaban a miles de prisioneros a los campos de concentración de día y de noche; 
que el cañón-columna, y las bombas de mortero evocasen la apariencia de una factoría 
                                                                                                                                                
philosophical and literary sources, including kant and Schiller, but makes no attempt to read the elements 
of Tram Stop as specific evocations of the Holocaust”. Ray, op. cit., p. 78. 
 
693 Esta caracterización la he traído y a colación, pues aunque Ray no lo menciona, es obvio que es a lo 
que se está refiriendo. Beuys es también precursor de esta tendencia en el arte contemporáneo, pues el 
concepto de site-specific es un término más moderno, y mucho más desarrollado teóricamente tras el año 
2000. La publicación más importante sobre el tema por el momento es el libro de Miwon Kwon, One 
Place After Another: Site-specific Art and Locational Identity, MIT Press, Cambridge, MA, 2002. 
 
694 Ray, op. cit., p. 76. 
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de muerte, compuesta por cuatro edificios y una chimenea.695 Siendo esta última, la 
chimenea, la que refería a los cuerpos gaseados e incinerados en los hornos 
crematorios.696 A los que había que añadir, que la pila de arena era una reminiscencia de 
los enterramientos en masa, una “evocación de esos enterramientos y su dispersión”. 697  
Para Ray, era necesario destacar la existencia de un elemento más que podía 
encontrase en la obra, y era que Beuys parecía haber incluido también una referencia 
alegórica a las fechas y al tiempo. Apropiándose de conceptos relativos a la datación 
arqueológica, a los principios en los que se postula que lo que el paso del tiempo ha ido 
destruyendo, en este caso, los trazos de la historia, estos pueden ser preservados de la 
manera en la que se sucedieron cronológicamente unos a otros, y leídos en los estratos 
del suelo.698  
Este modelo de datación es el modelo estratigráfico, en el que se estudia la 
colocación o deposición de estratos o niveles, y lo que importa es que estos niveles se 
van superponiendo unos a otros secuencialmente, siendo siempre el del nivel inferior el 
de más antigüedad. “Una excavación estratigráfica de un yacimiento arqueológico está 
proyectada para obtener una secuencia de este tipo”.699 Teniendo en cuenta, tal y como 
Ray destacaba, que el uso de Beuys de los restos de la excavación apilados en el suelo 
                                                 




697 “We do not need to know that the pile of dirt and stones, and, perhaps, traces of once-living beings, is 
the fill excavated during the actual installation process –  from the rail slot and from the core Beuys drilled 





699 Colin Renfrew y Paul Bahn, Arqueología: teorías, métodos y práctica, Editorial Akal, Madrid, 2007, p. 
108. 
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del pabellón hacían referencia a principios arqueológicos, por ello, la tubería de hierro 
que Beuys hizo penetrar con un taladro en el suelo del pabellón, debería ser leída bajo el 
ángulo de que funcionaba como una línea temporal.700 Siendo por esta razón, para Ray, 
el tubo de hierro, el elemento más conceptual de toda la instalación.701 
Esta tubería iba atravesando y marcando todos esos estratos sedimentados como 
si de las hojas de un calendario se tratasen. Y precisamente, porque la excavación y el 
agujero comenzaban al nivel del suelo, y su superficie era parte integrante del 
environment, entonces para Ray este elemento podía leerse “como una asunción visual: 
la revelación de Auschwitz marca la ‘Hora Cero,’ una disyunción radical de la 
temporalidad, un corte o una dentellada en la historia de la humanidad”.702  
Aunque en esta lectura, Ray incorporaba la ‘Hora Cero’ indicando que para 
Beuys estaba caracterizada a modo de cæsura, lo que hemos visto que implica 
Auschwitz para la teoría, no sin embargo tuvo en cuenta la metáfora, y con ella, la 
preponderancia que las Störungszonen (zonas de perturbación) tenían en el corpus 
crítico, y por ende, en las lecturas que se han hecho de la obra de Beuys.703 A lo largo 
de esta tesis, he ido mencionando, como se ha establecido una continuidad teórica, 
                                                 
700 “This vertical tube descending into the earth is thus a time-line”, Ray, op. cit., p. 82. 
 
701 “The last element – the crakshaft and iron pipe sunk vertically through the floor and into the ground – 
is the most conceptual and difficult of the four”. Ibíd., p. 81. 
 
702 “[T]he element is now readable as a visual assertion: the disclosure of Auschwitz marks ‘Hour Zero,’ a 
radical temporary disjunction, a cut or jag in human history”. Ibíd., p. 82. 
 
703 “In geological terms, ‘fault lines’ are where tectonic plates clash, creating high levels of seismic 
activity. The driving force of ideology can be seen in the light of this terrestrial drama: the clash of beliefs 
generates historical circumstance. Germany, as has so often been pointed out, was the stage of which a 
world drama was played out in the years after 1945. Questions of guilt and responsibility were never far 
behind. The geological term in German is just as appropiate for this moment: Störungszone: ‘disturbance-
zone.’ Stonard, Fault Lines. Art in Germany 1945-55, op. cit., p. 24. 
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metafóricamente a la manera de excavación estratigráfica, que no ha tenido en cuenta 
los problemas de tan graves desajustes.  
La interpretación de Ray resulta insuficiente, pues si bien contemplaba como 
quedaron bajo capas y capas aquellos símbolos de lo acaecido, que aunque tardaron en 
volver a hacerse visibles, como sucedió con la instalación de Beuys, y luego la de 
Haacke, nunca desaparecieron como presencia ni en la década de posguerra, ni en la de 
los sesenta, ochenta y noventa, pero no tuvo en cuenta las discontinuidades ni la 
desmemoria. Esta metáfora de las Störungszonen que no aparecía en la lectura de Ray, 
permite tanto sugerir la concordancia entre los acontecimientos históricos catastróficos 
y las fricciones ideológicas que les acompañan, como también apuntar a movimientos 
tectónicos que han irrumpido en el carácter lineal que se atribuye a la excavación 
estratigráfica, a la presuposición teórica, que implica continuidad en la secuencia 
proyectada que se obtiene de un tipo de yacimiento arqueológico. Ray tampoco tuvo en 
cuenta que podría o no significar entender la amnesia como un vacío contenido entre 
estratos, ni las posibles implicaciones de explorar esta diversidad de consideraciones.704 
Ya que Beuys era muy dado a establecer nuevos modelos cronológicos en, para 
y con sus obras, como ya había hecho en relación a su obra y a su biografía en 1964, 
con  Lebenslauf/Werklauf, en este momento, y en este caso en concreto, se puede 
observar en Strassenbahnhaltestelle 1, como la alegoría temporal le llevó más lejos de 
su mitología personal. Mucho más allá aún del establecimiento de un nuevo sistema de 
                                                 
704 Aunque por su contexto de la posguerra en Alemania, la metáfora planteada por John-Paul Stonard en 
Fault Lines: Art in Germany 1945-1955, era la más indicada, no quiero dejar de mencionar que también 
Ernst Bloch y Gilles Deleuze son dos teóricos/filósofos que articulan un entendimiento de la historia desde 
el marco de referencia poético que ofrece la geografía, y a cuyos trabajos también hubiese podido 
referirme. Desgraciadamente, por falta de espacio, me ha sido imposible incluirles en esta tesis. 
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datación, le llevó al lugar donde todos aquellos para los que el tiempo terminó en la 
“Hora Cero” habitan, a un lugar donde el tiempo no ha transcurrido desde ese momento 
de absoluta negatividad.705  
Cuando miramos la expresión de dolor, de sufrimiento, en su representación 
realista y literal en esta boca, y en esta cabeza, que forman parte de 
Strassenbahnhaltestelle, algo muy singular se consigue vislumbrar en este detalle de la 
obra (Figura 22). El gesto que acompaña a la boca abierta de la figura no sólo alude a un 
grito de dolor, sino que también sugiere que hay algo que decir, que hay algo que 
nombrar. Como si de un sonido profundo se tratase, que emanará de la profundidad 
metafórica en la que la columna se asienta, y que requiere que se le preste atención. Un 
sonido que va más allá del lenguaje articulado, un sonido que se nos acerca sin palabras, 
un sonido “mudo” que es en mi opinión la preocupación principal de Beuys en esta 
pieza. 
Para explicar este efecto, lo mejor es compararla con como las manos de la 
figura de la escultura de bronce de Alberto Giacometti, L'Objet invisible – mains tenant 
le vide (Objeto invisible – manos sujetando el vacío, figura 21), 1934-35, intentan 
transmitir una presencia invisible, al igual que sucede con la boca abierta de la cabeza 
que corona la columna de Strassenbahnhaltestelle 1 (Figuras 21 y 22). Si en su trabajo, 
un claro ejemplo de primitivismo moderno, Giacometti intentaba incluir como parte de 
su escultura el elemento siempre ausente del vacío, el cual no puede darse en el mundo 
                                                 
705 La “Hora Cero” es un término a su vez relacionado con el concepto de 1945 de Stunde Null. 
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natural, más que como una alusión de sí mismo.706 La idea del vacío sólo puede darse 
en la intuición, por lo que si que puede ser sugerida. Según la forma que Giacometti a 
dado a las manos de la escultura, estas refieren al vacío que existe entre ellas, al objet 
invisible que sostienen. De este modo Giacometti conseguía retener una impresión 
visual del concepto del vacío, mains tenant le vide, lo que las manos retienen. 
Beuys, desde un enfoque escultórico emula esta creación de expresar una 
referencia lírica, capaz de sugerir algo que va más allá del soporte o material de la pieza, 
del que hemos visto como ejemplos, al vacío en el caso del Objeto Invisible, y al sonido 
en el caso de Strassenbahnhaltestelle 1. Llegamos así a las silenciadas voces de los 
muertos a través de la boca abierta de la escultura, más que a un vacío de muerte. Y es 
que en el caso de Beuys, le constaban estas heridas que no son ni visibles ni audibles, 
puesto que vivió en primera persona como la prioridad en la Alemania de posguerra, 
durante la Wiederaufbau, todo esfuerzo iba en pos del restablecimiento material para 
salir de la devastación, asegurando vivienda y salario a los supervivientes, que no ética, 
ni recuerdos, vivencias que se unen y constituyen el elemento principal de toda la que 
fue su exploración estética.707 Así Beuys pareciera estar preocupado con la 
representación de una voz, la voz de la boca abierta que aparece como la encarnación 
                                                 
706 El ensayo de Rosalind Krauss, “Giacometti”, incluye una parte dedicada a la relación de L’Objet 
invisible con el primitivismo moderno, en “Primitivism” in Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal 
and the Modern, The Museum of Modern Art, vol. II, pp. 502-507. 
 
707 Como no podría ser de otro modo, en pos de dar su respuesta personal a “lo que significa crear 
estéticamente, culturalmente en las postrimerías del fascismo y el genocidio”. Como Saltzman especificó 
esta identidad alemana del artista, aunque para ella, era Anselm Kiefer, que constituye un ejemplo muy 
posterior, que carece de las experiencias históricas de Beuys, esta identidad se basaba en “the ontological 
question of what it means to live as a German in postwar, post-Holocaust Germany, it is also, and perhaps 
necessarily, animated by a concomitant aesthetic exploration of artistic identity, by the question of what it 
means to create aesthetically, culturally in the aftermath of fascism and genocide”. Saltzman, op. cit., p. 2. 
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del elemento espiritual, y que puede desplegase, repetirse y resonar como un efecto de 
resonancia que circulase por todos los niveles de significación. 
No se hace eco Ray que estas Störungszonen tienen también su correlato en las 
heridas psíquicas, los bloqueos y vacíos mentales, que se corresponden con el trauma 
experimentado, y que se manifiestan como los síntomas del aniquilamiento de la 
memoria.708 Ni tiene Ray en cuenta, que lo que constituye la esencia de la nueva 
plástica en las manos de Joseph Beuys es una reelaboración del recuerdo traumático, 
que se halla en directa relación con la significación de los acontecimientos de 
vanguardia y con el tratamiento de la rememoración frente a la desmemoria desde el 
vacío de la amnesia, las discontinuidades culturales, y la violenta sucesión de “dramas 
geológicos”. 
La aspiración de Beuys no es sólo evocar el Holocausto con sus obras de una 
manera oblicua, como ha argumentado Gene Ray, lo que Beuys también desea es que 
gracias a estas aproximaciones indirectas, pueda conjurarse una dimensión espiritual, 
que de otro modo seria imposible, al estar más allá de la percepción física, y situada tras 
tal cæsura. Sus alusiones al Holocausto, deben ser entendidas como el punto de partida 
necesario para poder conectar con esta dimensión espiritual de una manera dual. Al 
igual que los románticos, por un lado Beuys lleva al espectador hacía la dimensión del 
espíritu, Geist, refiriéndose con este al infinito intelecto o espíritu que penetra cada 
aspecto de la vida. Pero, a diferencia de ellos, tras las guerras mundiales, Beuys convoca 
                                                 
708 “[C]ultural memory and continuity for almost two decades causing a rupture in history that left mental 
blocks and blanks and severe psychic scars on everybody living in this period and the generations 
following it”. Buchloh, “Beuys: The Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a Critique”, op. cit., p. 38. 
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también al Geist en esta obra para referirse al ámbito ultraterreno de los espíritus o 
fantasmas.709 
El elemento invisible, la voz acallada que sin sonido nos habla desde la boca y 
su rictus de sufrimiento y dolor sólo pueden ser los que se corresponden con la voz 
gutural, que se hace presente desde la ultratumba donde todos aquellos que murieron en 
la Segunda Guerra Mundial, se hallan en un estado atemporal, sin tiempo.710 Estas 
almas errantes, estas entidades atormentadas y sollozantes son para Beuys los fantasmas 
de las víctimas del Holocausto, y de los alemanes, soldados, civiles, que murieron en la 
guerra, todos ellos víctimas de horrores ideológicos y políticos, cuyas voces están 
condenadas al abandono y al olvido, sumidas en un estado de silencio eterno, y cuyas 
muertes no pueden ser ni lloradas más que de manera parcial e individual, desde el 
solitario y quebrantado horizonte de la identidad personal. 
Así como en los ejemplos veíamos con anterioridad, de la renovación urbana del 
siglo XVII que acometieron Friedrich Wilhelm y Moritz von Nassau, Beuys se 
aproxima a su concepto de renovación. Al igual que el príncipe electo había creído en 
que transformar la región de Potsdam de una región de campesinos destrozada tras la 
guerra en una prestigiosa localidad para la corte era una posibilidad gracias a un 
proyecto de renovación urbana, Beuys también profesaba esa misma fe, en creer que los 
                                                 
709 “Geist is geist: the intellect or spirit is, in German also a ghost”. Lawrence A. Rickels, Aberrations of 
Mourning: Writing on German Crypt, Wayne State University Press, Detroit, 1988, p. 1. 
 
710 Como ha dicho Stonard en su reseña de la exposición de Anselm Kiefer en la Royal Academy en 
Londres, a pesar de la reunificación de 1990, en la que se restauró la Alemania del este, hay otra “mitad”, 
la mitad judía, que nunca podrá ser restaurada. Ni tampoco la de todos los muertos en la Segunda Guerra 
Mundial. “Political reunification in 1990 restored the former east, but the real ‘other half’ of German 
history, the Jewish part, could never be restored”. John-Paul Stonard, “At the RA”, en London Review of 
Books, vol. 36, nº 21, noviembre 2014, p. 32. 
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más terribles hechos históricos, como el Holocausto y la desolación en la que se hallaba 
Europa tras la Segunda Guerra Mundial, pudiesen constituir el punto de partida desde el 
cual las personas puedan transformarse para formar una humanidad mejor. 
El principio que aunaba a todos estos proyectos en común era la creencia en la 
posibilidad de transformar una situación devastadora en una que tenga mejores 
condiciones que la anterior que fue arrasada. En este sentido ha de entenderse también 
la propuesta de reelaboración del recuerdo, que ligada a conceptos que ya están 
formulados dentro de la teoría psicoanalítica, manifiestan que tras el suceso dramático, 
aparece una “compleja alternancia de anticipación y reconstrucción”.711  
El uso de Der Eiserne Mann proveniente del siglo XVII, ya en los años treinta, cuando 
Beuys es niño, es el ejemplo de que en el arte los fragmentos de muy distintos 
materiales y proveniencias pueden transformarse en una alegoría de algo otro, y con esta 
transformación ser el inicio de un mundo nuevo.712 En este caso de los restos de un 
material de batalla, a una alegoría de la guerra y el amor que superaba el significado del 
conflicto, y que conmemoraba un momento histórico al tiempo que abogaba por la 
regeneración esa malherida región.  
Así, entroncada en esta perspectiva, para Beuys, solamente es posible a través 
del arte, retomando la noción y la importancia del elemento subjetivo del arte romántico 
                                                 
711 Mencionada por Hal Foster en relación a la neo-vanguardia, en la “Introducción”, El retorno de lo real. 
La vanguardia a finales de siglo, op. cit., p. x. 
 
712 Esto es lo que precisamente Beuys parece haberle querido transmitir a Jappe en 1976. “I experienced, 
at this place, as a small boy, that one can express something tremendous with material, something quite 
decisive for the world. That’s how I experienced it. [...] On the constellation of where-something-stands, 
of the place, geographically speaking of how-things-relate-to-one-another, quite simply.” Entrevista con 
Jappe, op. cit., p. 189. 
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y el arte vanguardista más alemán, que la herida, en alemán WUNDE, se convierta en 
WUNDER, el milagro.  
Como los románticos que contemplaban las ruinas del pasado como “el futuro 
por venir”,713 la mirada de Beuys se dirige a la herida como el único lugar donde el 
milagro terapéutico puede dar comienzo. Esta particular transformación en la que Beuys 
confía no es otra que la que puede encontrarse en campos tan diversos entre sí como la 
biología, la alquimia y el cristianismo. No es otro que el concepto de la metamorfosis 
positiva, que alberga un entendimiento del cambio como un proceso positivo, una 
transformación que parte de un origen que es sustancialmente diferente del material del 
punto de destino final. Este proceso positivo de metamorfosis es el que experimenta el 
gusano antes de convertirse en mariposa; en la transmutación de metales pobres en oro 
con la que los alquimistas soñaban; y la resurrección de Cristo, por la que un hombre 
que perdió la vida regresa de entre los muertos, para ser aclamado como la segunda 
persona de la Santísima Trinidad.714 
Para que este plan de renovación funcione, lo que inicialmente ha de suceder es 
que la herida sea percibida, debe mostrada, hay que revelarla, sacarla a luz, porque el 
primer paso es hacer visible su existencia. El tema de “mostrar la herida” es esencial 
para la transformación positiva de la misma, el origen del proceso terapéutico de 
curación y regeneración. Hay que comenzar por hacerla manifiesta. En el caso de 
Strassenbahnhaltestelle 1, la herida es representada en la cabeza que corona la figura 
                                                 
713 Félix Duque, “El sueño romántico de Europa”, op. cit., p. 43. 
 
714 Según Beuys, la muerte es un concepto positivo pues hace todo posible, especialmente entendida como 
metodología para la creación de conceptos. Beuys en “Death Keeps Me Awake”, op. cit., p. 614. 
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sufriente con cabeza humana. La figura, una columna con forma de cañón – símbolo de 
guerra y destrucción pero que también alude en tanto en cuanto que chimenea de los 
hornos crematorios de un campo de exterminio nazi – es donde se encuentra la 
referencia alegórica al dolor de incontables muertes. Muertes de familias enteras, de 
mujeres y niños, demasiado débiles para realizar trabajos forzados, que eran llevados de 
los trenes a las duchas para ser gaseados con Zyclon B.  
Sólo en la instalación en Venecia en 1976 existe esta referencia, pues en el resto 
de las ocasiones en que la pieza se ha mostrado, la columna estaba ya en posición 
horizontal.715 Esta aguja de reloj de sol sólo marcó la “Hora Cero” en el pabellón 
alemán de la Biennale a mediados de los años setenta. Es allí, donde la boca abierta del 
busto que corona este grupo de esculturas cuenta una historia que solo puede ser 
contada de esta manera, en una referencia tangencial a hechos horribles, mediante un 
recurso alegórico que muestra las heridas psíquicas, los traumas causados y la 
insoportable historia de la Segunda Guerra Mundial. La boca abierta se posiciona como 
testigo de una historia terrible que no puede ser completamente sabida pero que aún así 
necesita ser contada.  
Cathy Caruth en su libro Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and 
History (Experiencia sin reclamar: Trauma, narrativa e historia), articulaba 
precisamente esta temática, historias terribles que acontecieron, y que aún estaban 
pendientes de ser identificadas como tales. La importancia y la novedad de este 
planteamiento de Caruth radicaba en que planteó la noción de historia desde su estrecha 
                                                 
715 Ray opina que es justo en Venecia cuando Beuys decide que la columna central no volverá a exhibirse 
nunca más en posición vertical. Ibíd., p. 89. Lo que al final hace idénticas a las dos versiones. 
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relación, aunque de un modo muy complejo, con la noción de trauma. Caruth siguiendo 
los pasos de Freud, consideraba como los eventos catastróficos tienden a repetirse para 
aquellos que los han padecido y sobrevivido, y por tanto, aportaba nuevos enfoques 
sobre la cuestión de la sanación desde la narración historiográfica, desde la perspectiva 
de su relación con la teoría psicoanalítica.716 
Como he mencionado antes, en el capitulo de “Jenseits des Lustprinzips” (Más 
allá del principio de placer), Freud describió una patología del sufrimiento que aparecía 
en clave “repetitiva”, es decir, que persistía pese al paso del tiempo.717 Esta patología la 
encontró Freud en todos aquellos sujetos que han soportado una experiencia adversa, 
como son las guerras y los accidentes de tren, en la que su vida se había visto 
amenazada.718 Las repeticiones ocurrían aparentemente sin estar sujetas a la voluntad 
del sujeto, que las experimentaba sin que estuviese en su mano el poder forzarlas o el 
poder cohibirlas. Caruth, llevaba a Freud un paso más allá, cuando formulaba que lo 
traumático estaba “profundamente conectado con nuestras realidades históricas”719 y 
que por ello, ofrecía una posibilidad para poder pensar nuestra participación como 
colectivo en las historias de unos en los otros, y con ello, averiguar que es lo que 
decimos cuando nombramos a la historia, a la literatura y a la teoría.  
                                                 
716 “Perplexed by the terrifyingly literal nightmares of battlefield survivors and the repetitive reenactments 
of people who have experienced painful events, Freud wonders at the peculiar and sometimes uncanny 
way in which catastrophic events seem to repeat themselves for those who have passed through them”. 
Caruth, op. cit., p. 1. 
 
717 Sigmund Freud, “Jenseits des Lustprinzips” en inglés “Beyond the pleasure principle” (1920), op. cit., 
pp. 7-23. 
 
718 Ibíd, p. 13. 
 
719 Mi traducción al castellano de la cita original: “[Deeply] tied to our own historical realities”. Ibíd. 
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De esta manera se lograba por fin, el eslabón teórico tan necesario para poder 
dar el salto del concepto de memoria individual a memoria colectiva, pudiendo retomar 
uno de los grandes problemas insolubles que habían encontrado los Mitscherlich al 
detectar la falta de luto a nivel colectivo.720 Como habían concluido, esta grave carencia 
de duelo común de todos los alemanes, tenía como consecuencia que las trabas 
psicológicas que acompañan a los supervivientes de un episodio catastrófico de tal 
magnitud permanecieran irreversiblemente.721  
A las observaciones de los Mitscherlich, y ampliando los parámetros del 
concepto de la falta de luto desde el psicoanálisis con aspectos sociológicos, se les unía 
también un detalle del historiador Michael E. Geisler se hacía eco en su articulo “ 
‘Heimat’ and the German Left: The Anamnesis of a Trauma” (Patria y la izquierda 
alemana: la reminiscencia de un trauma).722 Geisler destacaba que los intelectuales de 
izquierda en Alemania, a diferencia del movimiento obrero, siempre habían considerado 
la tarea de Aufarbeitung de Adorno, en el que resonaban con profusión los ecos 
referenciales del Durcharbeitung freudiano, como una tarea individual, con un conjunto 
de vivencias traumáticas que sólo se entienden desde el nivel de la historia 
personal.723Aspecto que Jürgen Habermas también había recogido en su estimación del 
                                                 
720 Alexander y Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, 




722 Michael E. Geisler, “ ‘Heimat’ and the German Left: The Anamnesis of a Trauma” en New German 
Critique, nº 36, monográfico dedicado al tema de la Heimat, otoño 1985, pp. 25-66. 
 
723 “For the German intellectual left, ‘coming to terms with’ Germany’s Nazi past means, above all, 
understanding it on a level of personal history, trying to deal with a continuity which stretches from the 
Weimar Republic through the Third Reich all the way to themselves”.  Michael E. Geisler, “ ‘Heimat’ and 
the German Left: The Anamnesis of a Trauma” en New German Critique, nº 36, monográfico dedicado al 
tema de la Heimat, otoño 1985, p. 27. 
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trabajo de los Mitscherlich, destacando como resultaba problemático intentar dar una 
explicación a la evolución cultural en sus enormes extensión y diversidad, desde el 
examen de planteamientos derivados de casos individuales.724 
Sin embargo, examinando la teoría freudiana, Caruth descubrió que la 
articulación teórica que Freud desarrollaba como si el trauma fuese una herida en la 
mente necesitaba ser mejorada.725 Así, Caruth amplió la definición de Freud, sugiriendo 
que el “trauma parece ser algo más que una patología, que la simple enfermedad de una 
psique dañada: es siempre la historia de una herida que llora, que se dirige a nosotros en 
un intento por decirnos algo sobre la realidad o la verdad, que no podría ser dicho de 
ningún otro modo”.726 La importancia de esta voz que llora, según Caruth, era que la 
voz que escapa de la herida funciona también como un testigo de esa verdad que de otro 
modo no podría ser completamente conocida.727  
Caruth entiende que para Freud, la diferencia entre una herida en el cuerpo y una 
herida en la psique, es que la del cuerpo se irá curando con el paso del tiempo, sin 
embargo, la herida de la mente es causada por una experiencia inesperada e 
impredecible, por lo que hasta que no sea asimilada, se repetirá una y otra vez, de 
nuevo.728 Esta verdad, la manifestación de lo que es retenido, “nunca puede ser 
                                                 
724 Jürgen Habermas, “La psicología social de Alexander Mitscherlich”, op. cit., p. 191. 
 
725 Caruth, op. cit., pp. 3-4. Lawrence A. Rickels también apuntaba en su libro como precisamente en la 
corpus teórico freudiano trauma es el punto débil de toda la trama: “trauma is the most vulnerable point of 
articulation in Freud’s theoretical corpus”. Rickels, op. cit., p. 13. 
 
726 Mi traducción al castellano de la cita original: “[T]rauma seems to be much more than a pathology, or 
the simple illness of a wounded psyche: it is always the story of a wound that cries out, that addresses us 
in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available”. Ibíd., p. 4. 
 
727 Ibíd., pp. 4-5. 
 
728 Ibíd., p. 4. 
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preguntada de un modo directo, pero debe ser hablada en un lenguaje que es de algún 
modo literario: un lenguaje que desafía, al tiempo que demanda, nuestra 
comprensión”.729  
Este de “algún modo literario” uso del lenguaje, que recurre a referencias 
oblicuas para dirigirse, que emplea recursos de sueños y de literatura es muy similar al 
lenguaje artístico en el que las obras de Beuys nos hablan. Es un lenguaje de amplio 
potencial retórico, debido en su mayor parte a sus aspectos alegóricos, que da 
testimonio de alguna “herida olvidada” que se manifiesta insistentemente y que no 
puede ser reducida a un “contenido temático y textual o a lo que la teoría codifique”.730 
Pienso que los intentos de Beuys por representar realidades invisibles mediante la 
“alegoría escultórica” es también un mecanismo, como el que se recoge en la teoría 
psicoanalítica, en relación con la acción en diferido, que es la que tomamos como punto 
de partida, mecanismo que Beuys creó en pos de permitirle asociar el carácter repetitivo 
con un aspecto traumático de la teoría.  
Como hemos visto, en Strassenbahnhaltestelle 1, Beuys presentó literalmente 
una boca abierta que aludía a la urgente llamada de una voz cuyo mensaje necesitaba 
que le prestasen atención. Haciendose así eco y a su vez multiplicando la resonancia de 
la que se ha identificado como “ambigua” relación literaria entre la apertura y el cierre 
de una verdad que necesita manifestarse. Y, que como la voz que nos dice Caruth, habla 
a través de una herida, cuya existencia la convierte en testigo de traumas históricos. 
                                                 
729 Mi traducción al castellano de la cita original: “[It] can never be asked in a straightforward way, but 
must, indeed, also be spoken in a language that is always somehow literary: a language that defies, even as 
it claims, our understanding”. Ibíd., p. 5. 
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Mirando hacía la cabeza que corona la escultura totémica, vemos la boca que nos 
interpela, brindándonos el recuerdo de un sonido mudo, que visualmente proviene de las 
profundidades del  del cañón.  
En su intención por mostrar los fantasmas de aquellos que nunca fueron 
llorados, por los que nunca hubo luto posible, invisibles al mundo sin la posibilidad de 
contar su historia, sin testigos de su dolor, Beuys necesita crear un lenguaje en el que la 
misma posibilidad de poder hablar traumáticamente, desde un uso del lenguaje que 
delate al trauma, sea representada para poder revelar este mensaje, esta verdad que sólo 
puede ser dicha mediante los artificios del arte, a través de la creación de una nueva 
plástica.  
Al abrir las posibilidades para su transmisión, Beuys recoge y asume la 
responsabilidad para poderla pasar de testigo en testigo, desde su despertar al despertar 
de otro, y así al de otro, y otro, como hemos visto que le era posible acontecer en la 
experiencia de la instalación Strassenbahnhaltestelle 1. Porque la importancia de poder 
transferir el acto de despertar descansa en la facultad de que es este tipo de transferencia 
un acto mismo de despertar. La transferencia de la herida contenida en la obra, no es 
sólo un ir trasladándola, sino en ir también pasando una responsabilidad moral y un 
legado activo, que Caruth llamaba “el imperativo ético de un despertar que todavía está 
por ocurrir”.731 El intento por crear un espacio y un nuevo lenguaje artístico que haga 
posible que esta voz pueda oírse y transmitirse, un espacio en el que resuene para todos, 
                                                                                                                                                
730 Mi traducción al castellano de la cita original: “[A] literary dimension that cannot be reduced to the 
thematic content of the text or to what theory encodes”. Ibíd. 
 
731 Mi traducción al castellano de la cita original: “[The] ethical imperative of an awakening that has yet to 
occur”. Ibíd., p. 112. 
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es la responsabilidad ética que Beuys ha llevado en sus hombros, acompañándole, desde 





















                                                                                                                                                
 
  Pérez Chaves 316 
 316 
3. 7.000 EICHEN (Siete mil robles) PARA LA ETERNIDAD 
En una sala del United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), se 
apilan varios miles de zapatos que pertenecieron a victimas del campo de exterminio de 
Majdanek (Figura 26). Este campo, creado en octubre de 1941 en la Polonia ocupada 
cerca de la ciudad de Lublin, estaba situado cerca de la frontera con Ucrania. Esa 
circunstancia, fue la que impidió que fuera echado abajo, y que en la actualidad se 
conserve el conjunto, inclusive el horno crematorio original, todo gracias a que la 
evacuación del ejército alemán ante la llegada de los soldados soviéticos fue vertiginosa 
en 1944. La huída veloz fue lo que salvo a las pruebas de tales crímenes de ser 
destruidas, como sí que sucedió en otros campos de exterminio en Polonia, donde hubo 
tiempo y capacidad logística para quemar los cadáveres que se apilaban en las fosas 
comunes cavadas en los bosques cercanos, entre muchos otros ejemplos de destrucción 
de evidencias incriminatorias, o dar testimonio del nivel de las atrocidades allí 
cometidas. 
El cúmulo de calzado que puede verse es aproximadamente de cuatro mil piezas,  
apiladas unas sobre otras, y apoyadas en una sola pared. En este muro puede leerse el 
siguiente poema:  
Nosotros somos los zapatos, 
Nosotros somos los últimos testigos. 
Nosotros somos los zapatos de los nietos y de los abuelos, 
de Praga, París y Ámsterdam, 
y porque estamos solamente hechos de tela y de cuero, 
y no de sangre y carne, cada uno de nosotros se libro del fuego infernal.732 
                                                 
732 Mi traducción al castellano del poema que puede leerse en inglés: “We are the shoes,/we are the last 
witnesses./We are shoes from grandchildren and grandfathers,/from Prague, Paris and Amsterdam,/and 
because we are only made of fabric and leather/and not of blood and flesh, each one of us avoided the 
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Todos estos zapatos procedentes de las víctimas que pueden verse en el 
USHMM en Washington, no son más que una mínima porción procedente de todos los 
que hay en Polonia, en los dispositivos de almacenamiento donde hay millones de estos 
zapatos apilados, cuyo volumen puede comprobarse durante la visita de público al 
museo estatal de Majdanek emplazado en el campo del que recibe el nombre. 
Este calzado es la prueba de la existencia de los que lo usaron, y de su 
aniquilamiento por mandato del partido nacionalsocialista alemán. Antes de que las 
víctimas fuesen gaseadas al llegar a los centros de exterminio, a Majdanek, Treblinka y 
Auschwitz, las SS les despojaban de todas sus posesiones, por lo general ropa, joyas y 
otros objetos personales que llevaban en sus maletas. Algunos también tenían dinero 
entre sus pertenencias, lo mínimo que les quedaba ya de la vida material que les había 
sido expoliada decreto tras decreto, persecución tras persecución, y finalmente tras el 
arresto, el transporte al campo, y la muerte. 
Los zapatos eran la posesión más común a todos de entre sus objetos personales, 
y es lo que queda de sus vidas, cuya muerte les fue administrada de manera industrial. 
Aunque como sucedió en Majdanek, algunos prisioneros eran fotografiados, e 
interrogados, por lo que algunas fichas existen de aquellos que fueron seleccionados 
para realizar trabajos forzados, pero la mayoría de los que llegaban, eran enviados a las 
cámaras de gas sin permanecer ni unas horas vivos. Así que no existen ni formularios de 
llegada ni fotos de la masa de víctimas que desde su anonimato sólo sus zapatos nos 
quedan para atestiguar el exterminio al que se les sometió al final de su forzoso viaje. 
                                                                                                                                                
hellfire”. El titulo del poema es “I Saw A Mountain” (He visto una montaña), de Moses Schulstein (1911 
– 1981). 
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El aspecto más significativo de este calzado, radica, más que en su 
desproporcionada cuantía, en la relación indicial, que tienen con los pies de todos 
aquellos que fueron asesinados, y a la que aluden con su presencia física.733 Son las 
marcas dejadas por el transcurso de la historia, los verdaderos vestigios de unos hechos 
en los que la historia puede ser rastreada de manera más significativa que siguiendo a 
todos aquellos relatos elaborados de manera racional tras los sucesos acaecidos.  
En el contexto museístico, es la narrativa la que articula la colección de obras, 
objetos y artefactos de la colección, y esta capacidad indicial de todos ellos es, 
lamentablemente, usada como medio para un fin, el de dar el mayor sentido a la 
narrativa, sustentarla con su presencia, para que así el público perciba que es un relato 
verídico de los hechos históricos. El que estos fragmentos de la historia se utilicen como 
un medio para apoyar la narrativa histórica general que el museo instruye, impide al 
público darse cuenta que pueden existir otras interpretaciones más plausibles y más 
personales. También impide a los asistentes darse cuenta que las voces particulares y 
preciosas de sus primeros propietarios han sido convertidas en parte de una historia 
generalizada del Holocausto. 
Tal y como se explica en el catálogo, el USHMM es un museo que se “basa en 
la premisa de que las exposiciones tienen que ser presentadas en un contexto que 
permita que su pleno significado sea entendido y apreciado. La continuidad de la 
narrativa es tan importante como los propios objetos. Atraídos por la fluidez de la 
                                                 
733 Como veremos a continuación, como parte del argumento, según la semiótica, no hay un signo índice 
sin un objeto que le preceda, no puede haber un significante arbitrario, pues todo índice está directamente 
conectado en alguna forma física o casualmente al significante. Los zapatos son el índice que refiere 
directamente a las vidas de los que fueron sus dueños. 
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narración, los visitantes ven la muestra con sus sentidos en concordancia con la 
secuencia, la coherencia y la transformación. No sólo perciben hechos aislados, sino que 
también van a la búsqueda de significado”.734 
Aunque la narrativa sea para dar un sentido al sinsentido del Holocausto, y el 
USHMM siga unos métodos didácticos que albergan la mejor de las intenciones, que la 
historia no vuelva a repetirse jamás, el problema de este enfoque, comienza cuando se 
deja de entender que la cuestión de la narrativa y la de atribuirle falsamente un unívoco 
significado, no sólo pertenecen al ámbito intelectual, sino que también se corresponden 
con experiencias emocionales. En el catálogo continúan diciendo que los efectos 
emocionales que se dan gracias a tener una narración en el museo son similares “a los 
de las novelas, las representaciones teatrales y las películas”.735 
Desde el museo se interpreta que los visitantes han inferido que esto es así 
gracias a que la presentación de los objetos está basada en una trama que da significado 
al hecho histórico del Holocausto.736 Y que gracias a usar esta trama argumental se 
consigue la identificación del público, lo cual permite que se produzca una evolución 
mental y sean obligados a sentir la cercanía con el significado de la story line, con lo 
                                                 
734 Mi traducción al castellano de la cita original: “It is based on the premise that exhibits have to be 
presented in a context that allows their full significance to be understood and appreciated. The narrative 
continuum is as important as the objects themselves. Drawn into the flow of the narrative, visitors view 
the display with their senses tuned to sequence, coherence and transformation. They do not only register 
isolated facts, they also search for meaning”. Jeshajahu Weinberg y Rina Elieli, en “The Exhibition: A 
Narrative Museum”, The Holocaust Museum in Washington, op. cit., p. 49. 
 
735 “The emotional effect of a narrative in the museum exhibition is comparable to that of the narrative in 
novels, plays or motion pictures”. Ibíd 
 
736 Como veremos a continuación, esa trama “clásica” para fundamentar el hecho de encontrar necesario 
tener una narración en el museo, a la que parece que hayan hecho referencia cuando dicen que es algo 
similar “a los de las novelas, las representaciones teatrales y las películas”, desde luego que no tienen en 
mente películas como El Silencio de Ingmar Bergman como se verá en el siguiente apartado, en el que 
continuaré con mi crítica. 
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que es lo más esencial en la historia.737 Gracias a quedarse atrapados en la trama, de 
proyectarse en ella, se produce la identificación con sus héroes, al tiempo que 
paralelamente se desarrolla cierto resentimiento hacia sus villanos, lo cual es señal 
inequívoca de que estar involucrados emocionalmente en la narrativa.738  
Y esta implicación emocional es la que hace posible que se de una apertura a ser 
influenciados educativamente, una práctica que es bien conocida y que se ha aplicado en 
frecuentes ocasiones por motivos didácticos.739 Siguiendo la senda de este hilo 
argumental, a continuación, los autores de la publicación se preguntaban, con un cierto 
tono de asombro, por qué esta estrategia sólo había sido aplicada mínimamente en el 
marco de los museos.740 
Según lo que acabo de exponer, el USHMM utiliza las emociones que busca 
provocar en el público para crear una narrativa influyente que permita educar al 
visitante, en vez de dejar que la gente “escuche” por si misma lo que, en el caso del 
calzado de Majdanek, los zapatos podrían estar diciendo o hacia donde estarían 
dirigiendo la nuestra atención. La trama argumental, esta narrativa de carácter racional, 
estudiada, les ha sido impuesta a los vestigios que aún quedan de la catástrofe. Y de esta 
manera, se intenta silenciar sus voces por segunda vez consecutiva.  
Por primera vez, se les intentó silenciar cuando se asesinó a sus propietarios, y 
                                                 
737 “All of these are based on a plot. The plot triggers identification, which envelops us mentally and 
forces us to relate to the meaning of the story line”. Ibíd. 
 
738 “Being gripped by the plot, projecting ourselves into it, identifying with its heroes and developing 
resentment towards its villains, we are emotionally involved”. Ibíd. 
 
739 “This emotional involvement opens us to educational influence. All of this is well known and has been 
applied frequently in varied fields for the purpose of education.” Ibíd. 
 
740 “Why has it hardly ever been applied in the framework of museums?” Ibíd. 
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después, con la narración que se les impone y a la que deben prestar credibilidad. En el 
USHMM se produce un cambio del proceso de atestiguar la existencia de un ser 
humano a un significado que soportan como objetos dentro de una exposición que 
responde a unas estrategias museográficas de comunicación y didáctica. 
En contraste con esta aproximación a la historia del Holocausto en el marco del 
único museo en el mundo con más fondos disponibles dedicado a esta temática, la 
propuesta de Beuys, haciendo especial énfasis en la herida que clama, es prestar oído a 
la voz que llora desde lo más adentro.741 La singularidad de este calzado, de estos 
fragmentos malheridos de la historia, debe ser considerada sobre la base de una 
comprensión semiótica que les determina como índice dentro de las tres variedades de 
signo existentes. La plástica de Beuys estaba creada para precisamente permitir que los 
objetos retuviesen su voz, y que la sufriente voz que clamaba desde la herida pudiera 
referirse al trauma desde sí mismo.  Su práctica artística iba encaminada a liberar a los 
objetos de cualquier tipo de narrativa racional, que les viniese impuesta desde fuera, y 
especialmente de la gubernamental en la RFA, que les escindía del trauma original del 
que estaban directa o alegóricamente relacionados.742 
 
 
                                                 
741 Regresando con esta voz que llora desde dentro y su relación con el realismo traumático, y a la historia 
de la herida misteriosa que le habla a Tancredo tras el asesinato de Clorinda, desarrollada por Sigmund 
Freud, y que Cathy Caruth amplia a su vez, tal y  como he venido exponiendo. 
 
742 Eliminando todo rastro iconográfico que pudiese referir a la barbarie de los años de gobierno 
nacionalsocialista, se eliminaba también la evidencia de los mecanismos criminales que habían operado 
por más de una década, y sus consecuencias, que eran observadas por separado, lo cuál no tiene ningún 
sentido si lo que se pretende es que no se repita. Evidentemente, el objetivo era la estabilidad material tras 
la devastación que supuso la guerra. 
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3.1. TYSTNADEN/DAS SCHWEIGEN (EL SILENCIO EN EL SILENCIO) 
Das Schweigen (El Silencio) de Joseph Beuys es una obra compuesta por cinco 
bobinas cinematográficas de la película del director de cine Ingman Bergman, realizada 
en 1962 y estrenada al año siguiente, del mismo titulo, en sueco, Tystnaden. En 1973, 
diez años después de su estreno en el cine, Beuys creó esta pieza, haciendo referencia al 
filme. Sorprendentemente, la lectura más difundida hasta el momento no se ha basado 
en la estrecha relación con la película de Bergman, como hubiese sido de esperar, sino 
que su interpretación se ha venido articulando desde la posible conexión existente con 
otra obra anterior, de 1964, llamada Das Schweigen von Marcel Duchamp wird 
überbewertet (el silencio de Marcel Duchamp está sobrevalorado), donde ya había 
aparecido el tema del silencio como un elemento alegórico más.743  
Como un ejemplar con los cinco rollos de película estuvo expuesto en el 
MNCARS, Antonio Muñoz Molina, que la vio durante su visita, se ensañó 
especialmente con esta pieza en su reseña, ya que pareció irritarle aún más que el resto 
de las obras que vio en la retrospectiva, y le dedicó una mención especial.744 Por esta 
                                                 
743 Beuys hablo de la película de Bergman en relación con la Aktion titulada Das Schweigen von Marcel 
Duchamp wird überbewertet que tuvo lugar el 11 de noviembre de 1964. Explicaba que este silencio de 
Duchamp conceptualmente estaba cercano al Schweigen de Bergman, que se había estrenado en los cines 
poco antes, porque para Beuys el silencio había sido un protagonista más en el filme: “In this setting 
concretely related to Duchamp the interpretation of silence as it is used by Ingmar Bergman in this film of 
the same name also plays a part. Seen in this way, the sentence contains a complex broadening of 
associations”. En Götz Adriani, Winfried Konnertz, y Karin Thomas, Joseph Beuys: Life and Works, op. 
cit., p. 119. Sin embargo, el conectar la pieza de Beuys de 1973, diez años más tarde con su obra sobre 
Marcel Duchamp en 1964, y no directamente con la película, es un error, “el silencio de Duchamp” deriva 
de “el silencio de Bergman” y no al revés como se ha dado a entender. Puede leerse esta lectura fallida, 
pues no tiene en cuenta la estrecha relación con Bergman, que es definitivamente anterior al “silencio de 
Duchamp”, en el texto de Heiner Bastian de 1994, en Joseph Beuys, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, op. cit., pp. 92-93. 
 
744 Muñoz Molina escribió, con suma irritación, una repetición de lo que copió en la cartela que 
acompañaba a la obra, que a su vez era una transcripción mecanografiada del primer párrafo del texto de 
H. Bastian para el catálogo, Ibíd. “En una vitrina que estará sin duda blindada veo, entre otros objetos, 
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razón, por el ejemplo sinpar que supone a la hora de examinar una lectura fallida de 
Beuys en España, y conjuntamente, por su significancia en relación al tema principal de 
esta tesis, que es mostrar como Beuys incluyó referencias al pasado sombrío de 
Alemania como un componente fundamental de su obra, hecho que se ha pasado por 
alto, con lo cuál he decidido que era imprescindible incluirla en mi análisis. 
Los cinco rollos de película, galvanizados, y que debido a que se crearon 
múltiples versiones de la pieza, se encuentran a veces dentro de sus latas originales, así 
en algunos casos, unas bobinas aparecen enlatadas y otras no, están numerados y 
titulados. Cada una de las sesenta versiones que Beuys produjo es algo distinta, pero la 
constante de las cinco bobinas se mantiene en todas (Figura 25).745 Al estar los rollos 
galvanizados, la película El Silencio está a su vez silenciada, por qué aún disponiendo 
de un proyector adaptado no podría nunca verse. A través del proceso de galvanización 
que se les aplicó, los rollos fueron preservados como objeto físico, sin embargo, como 
bobinas nunca podrán ya mostrar la película, permanecen mudas, pese a ello, no dejan 
de aludir al filme. 
                                                                                                                                                
unas latas de película, y habría pasado de largo junto a ellas si la oportuna tarjeta no me explicase lo que 
simbolizan: resulta que las latas contienen las bobinas de la película de Ingmar Bergman El silencio, y que 
mi culpable ignorancia jamás me habría permitido discernir lo que explica tan bondadosamente y con tan 
perfecta claridad el autor anónimo del comentario mecanografiado: ‘La relación muerte-vida es aclarada 
por Beuys en los títulos dobles que estampó sobre las cinco bobinas y que expresan analogías a través de 
las propias palabras y contrastes de un grupo a otro: 1. Ataque de tos-glaciar+ 2. Enanos-animalización. 3. 
Pasado vegetalización. 4. Tanquesmecanización. 5. Somos libresgéiser+...’. A. Muñoz Molina, 
“Descrédito del ‘gurú’: A lo que asisto no es a una exposición sino a una ceremonia religiosa”,  op. cit. 
 
745 La pieza se incluyó en la exposición en el MNCARS en 1994, y es el nº 34 en el “Índice de obras 
expuestas” que acompañó al catálogo, a modo de publicación independiente. Aparece en la p. 4, con una 
descripción de las dimensiones de las bobinas (4 x 0,38 cm de diámetro) pero no las latas que las 
contienen, y sí las medidas de la caja de cartón a modo de maleta de la que van acompañadas (22 x 42,5 x 
42,5 cm). La edición, fue de 50 + 10 H.C. ejemplares más (sin que en el listado se especificase a que 
corresponden esas siglas de H.C.), fue producida por el galerista René Block. La exposición en Madrid 
incluyó 456 obras en total, que están todas detalladas en esta documentación: “Índice de obras expuestas” 
incluido en el Anexo a Joseph Beuys, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, op. cit., pp. 3-26. 
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Beuys, no sólo hace referencia a Tystnaden repitiendo el titulo Silencio, y 
acallando los rollos, lo hace además con los crípticos doble-títulos que dio a cada una de 
las cinco bobinas: 1. HUSTENANFALL – GLETSCHER+ (ATAQUE DE TOS – 
GLACIAR +); 2. ZWERGE – ANIMALISIERUNG (ENANOS – ANIMALIZACIÓN); 
3. VERGANGENHEIT – VEGETALISIERUNG (PASADO – VEGETALIZACIÓN); 4. 
PANZER – MECHANISIERUNG (TANQUES – MECANIZACIÓN); y 5. Wie sind frei 
GEYSIR+ (somos libres GÉISER +). Estos tienen un correlato directo con escenas de la 
película, y aluden a los que Beuys consideró momentos clave, que identificó como 
mensajes cifrados, parte de un lenguaje cuasi-secreto de Bergman, del que Beuys se 
hizo eco.  
Esta auto-proyección identitaria de Beuys en este film de Bergman, puede 
rastrearse claramente, viéndola a través de como apareció de un modo claro la 
Weltfremdheit, el sentimiento de extrema alienación con respecto al mundo exterior, que 
para Thomas Mann, constituía la más íntima esencia del carácter alemán, sólo que 
Bergman, en Tystnaden, la manifestó filmicamente de la manera en la que puede verse 
como Beuys la vivió en su propia persona. 
Tystnaden es conjuntamente con dos de sus películas anteriores: Såsom i en 
spegel (Como en un espejo, 1961) y Nattvardsgästerna (Los Comulgantes, 1962), la 
última de las películas que componen a lo que Ingmar Bergman se refería por la i 
trilogin om Guds tystnad (la trilogía del silencio de dios), que tiene como elemento 
común la imposibilidad de la comunicación, y de la que los medios cinéfilos han 
coincidido en afirmar que surgió de modo indeliberado, sucediendose un film al 
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siguiente, tratando los tres sobre la propia crisis de fe del director de cine, hijo de un 
pastor luterano.746  
De innegable carácter autobiográfico, este filme se basa en las propias 
experiencias de Bergman en su paso por las ciudades europeas tras la Segunda Guerra 
Mundial, cuyo entorno sombrío e inquietante retrata en la película.747 En Tystnaden, el 
triángulo protagonista de personajes, está compuesto por dos hermanas, Anna y Esther, 
que viajan acompañadas por hijo de una de ellas, Johan, de unos diez años de edad, que 
a su vez, como personaje tiene un indubitable parecido físico con Joseph Beuys de niño, 
como se aprecia por las fotografías.  
La historia da comienzo en su lento viaje a través de la noche en tren en un lugar 
extranjero, que parece estar en guerra. Johan, que era primordialmente el alter-ego de 
Bergman, antes de convertirse en el de Beuys, va contemplando el paraje de la 
posguerra, desde un ángulo extremadamente personal, desde la soledad infinita de la 
individualidad, conjuntamente con la trágica historia que acontece entre su madre y su 
tía, constituyendo así un conjunto de vivencias traumáticas con un componente 
inexplicable. Y sin embargo, Johan, al encarnar la mirada cinematográfica de Bergman, 
consigue transmitir su realidad. 
Con la bobina 1 titulada: HUSTENANFALL – GLETSCHER+, y la última, la 
número 5, titulada: Wie sind frei GEYSIR+, Beuys refiere al momento de inicio y de fin 
de la película. HUSTENANFALL refiere al  ataque de tos de la tía en el tren en el que 
                                                 
746 Ernst Ingmar Bergman (14 julio 1918 – 30 julio 2007), su padre Erik Bergman fue capellán de la corte 
real en Estocolmo. 
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van al inicio de la cinta, dónde sangra al toser, y a partir del que todo se vuelve gélido, 
quedando atrapados en una atmósfera asfixiante. Con la referencia a la libertad, Wie sind 
frei, refiere a la muerte de la tía, que imaginamos ocurre en la última escena en la que la 
madre se asoma al frío del exterior desde la ventanilla del tren, y que como un géiser, la 
lluvia del exterior, se cuela por la ventanilla, y Anna, al librarse de la hermana, que 
damos por abandonada y por muerta por asfixia en el cuarto sombrío del hotel, mira a 
Johan, cabizbajo, en el vagón, que también sabe la verdad.748   
En Tystnaden, el cineasta nos lleva de modo fílmico a la exploración de lo 
traumático freudiano según Caruth lo había articulado, y sobre como este estaba 
“profundamente conectado con nuestras realidades históricas”.749 Aunque vemos 
muchas cosas que Johan no hace, y nos adentramos en la torturada psique de las 
hermanas por lo que hacen sin que Johan este presente, la perspectiva del niño 
constituye la columna vertebral de la película (Figura 24). Desde estas relaciones que 
vemos desde la oblicuidad, Bergman nos da a entender que se hallan en un impenetrable 
clima emocional, determinado por la relación entre su madre y su tía, que están 
                                                                                                                                                
747 Este elemento biográfico se menciona en ocasiones en Bergman on Bergman: interviews with Ingmar 
Bergman by Stig Björkman, Torsten Manns, Jonas Sima, traducción al inglés del sueco de Paul Britten 
Austin, Da Capo Press, Nueva York, 1993. 
 
748 En esta escena final Johan tiene la carta que le ha escrito su tía antes de dejarla sola en la habitación del 
hotel, pero no es una carta, sino una lista de palabras traducidas de la lengua del país, por la compartían la 
curiosidad. Es un poco el primer código de Beuys, una anticipación, de la traducción de su lenguaje 
críptico. El saber el significado de las palabras no tiene la mayor importancia en esta escena final, lo que 
la tiene es el vínculo entre tía y sobrino, afecto al cuál el mensaje de la carta no pude ni equipararse. Se 
trata de algo íntimo que tía y sobrino han compartido sólo entre ellos, es algo único, en dónde la madre no 
tenía cabida,  un ejercicio de privacidad. Cuando Johan percibe el abandono de la tía a su muerte en la más 
terrible de las soledades, se percata de lo que ha hecho su madre verdaderamente. Y, así, también se da 
cuenta de que ha tenido más comunicación con una persona a las puertas de la muerte de la que ha tenido 
o tendrá jamás con su propia madre. 
 
749 Mi traducción al castellano de la cita original: “[Deeply] tied to our own historical realities” . Caruth, 
Ibíd. 
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enfrascadas en una lucha por el dominio de la relación entre ellas que se desarrolla ante 
los ojos del impotente, en tanto que menor de edad, Johan. En este extraño país, es el 
mundo de afuera, que en el que nos adentramos gracias a la mirada nada infantil del 
niño, parece que un conflicto va a tener lugar o que ya ha finalizado sin terminar del 
todo, pues parecen estar sujetos a una invasión militar. Recuerda al principio de la 
Segunda Guerra Mundial, pues incluso dentro del tren, sale de uno de los 
compartimentos, un hombre que parece llevar un uniforme de las SS, y sin embargo, 
también evoca Bergman a la Guerra Fría, a los países bajo la ocupación soviética en la 
Europa del Este. Es en una ciudad, Timoka, donde se alojan temporalmente, más que 
como huéspedes, como náufragos atrapados y aislados en la isla del que fue el Gran 
Hotel Europa, reduciendo casi cero la comunicación con el exterior. Les acompañamos 
en la película en su estancia por el que es un mundo incomprensible, compuesto de 
signos ilegibles, multitudes crecientes en la calle, y de amenazantes tanques rugiendo en 
medio de la noche, que forman la cotidianidad en lo excepcional de la situación, un 
enigma ilegible al que se unen los tres personajes, en sus interrelaciones, pues a su vez, 
la incomunicación entre ellos hace aún más misteriosa la atmosfera de su 
desubicación.750 
En esta asfixiante atmósfera, los tanques aparecen en varias ocasiones.751 Pero 
con 4. PANZER – MECHANISIERUNG, Beuys alude a la escena en la que Johan se 
                                                 
750 Como Beuys dijo, el silencio tiene un rol en la película, casi es como un personaje más: “the 
interpretation of silence as it is used by Ingmar Bergman in this film of the same name also plays a part”. 
En Götz Adriani, Winfried Konnertz, y Karin Thomas, Joseph Beuys: Life and Works, op. cit., p. 119. 
 
751 Tomemos por ejemplo el concepto de atmósfera, algo tiene una atmósfera. ¿Cómo se puede 
experimentar esa atmósfera? No se puede entender de un modo plenamente racional. Las atmósferas han 
de ser percibidas. No pueden ser racionalmente verificadas. Todas esas cosas son de más”. Beuys lo dice 
en 1970, durante el transcurso de la entrevista con Jörg Schellmann y Bernd Klüser, en diciembre de 1970, 
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asoma a la ventana y ve aposentarse un tanque en el patio, en este clima de ocupación 
militar o de guerra que se está librando, con él irrumpe la presencia de la máquina, y de 
cierta manera, la Gleichschaltung en la trama del filme, y con ella, la 
deshumanización.752 Escenas anteriores a esta han sido 2. ZWERGE – 
ANIMALISIERUNG, que refiere a cuando Johan se encuentra con una troupe de enanos 
de Madrid, la que era la Compañía Eduardini, que parecen ser los únicos otros 
huéspedes en el hotel. ANIMALISIERUNG en referencia a cuando uno de ellos se 
disfraza inesperadamente de león. Con 3. VERGANGENHEIT – VEGETALISIERUNG, 
ya nos adentramos en la escena cumbre, según el código de Beuys, y también el del 
director sueco, que sirve de gozne dramático, pues en esta extraña escena, aún más si 
cabe que la del encuentro con los enanos, Bergman hace que Johan esconda el 
Vergangenheit (el pasado), que son un conjunto de fotos en blanco y negro de un triste 
entierro, con ataúd y cadáver incluidos, bajo una alfombra de motivos vegetales en uno 
de los enormes pasillos del hotel.  
En este detalle, como ocurría con la boca abierta de Strassenbahnhaltestelle 1 
(Figura 22), que he examinado, Bergman, y Beuys, a través del gesto de su alter-ego, 
Johan, nos ofrecen una posibilidad para poder pensar nuestra participación como 
colectivo los traumas históricos, aludiendo en este caso, a como el pasado doloroso, 
traumático, destacando la escena, en la que este es ocultado bajo la alfombra. Beuys, lo 
llevó un paso más allá que Bergman, cuando lo asocia con la VEGETALISIERUNG, 
                                                                                                                                                
titulada “Preguntas a Joseph Beuys, Jörg Schellmann y Bernd Klüser (primera parte)” que se incluye en 
Ensayos y entrevistas, op. cit., p. 61. 
 
752 He mencionado este vocablo anteriormente, en Claudia Koonz, La conciencia nazi: La formación del 
fundamentalismo étnico del Tercer Reich, op. cit. 
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indicando como pretérito, desde su escondrijo, tiene la posibilidad de poderse 
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3.2. 7.000 EICHEN (SIETE MILROBLES)  
Igual que inevitablemente surgió el tema del águila “alemana”, en relación a la 
obra de Max Ernst, como uno de los símbolos más arcaicos y al mismo tiempo, siempre 
usado, ahora aparece el otro de los dos símbolos principales de Alemania, que 
representan al pueblo alemán, el roble.  
Sí he venido mencionando a menudo la historia del asesinato de Clorinda a 
manos de Tancredo a la que Freud refiere en “Jenseits des Lustprinzips”, como 
Tancredo comprende que ha asesinado a su amada tras golpear un árbol que sangra, del 
que procede la voz que le revela el conocimiento de un pasado traumático, otra historia 
trágica asociada a la nación teutona es la tala del Thor-Eiche (roble de Thor) en el año 
723 en Hesse. La historia alude al momento crepuscular del paganismo germánico, 
cuando, uno de sus más importantes y sagrados símbolos, es talado por intervención del 
misionero irlandés Bonifacio, dando así comienzo, a la traumática evangelización de las 
tribus germánicas.  
Toda la mitología nórdica, siendo el roble el símbolo de Thor, también llamado 
Donar, le es muy querida al nacionalismo alemán.753 Y como no podía haber sido de 
otra manera, teniendo esto en cuenta, el roble vuelve a ocupar una posición preeminente 
dentro de la simbología del nacionalsocialismo. Por lo que puede observarse, no sólo en 
los Juegos Olímpicos celebrados en Berlín en 1936 se sustituyeron las tradicionales 
coronas de laurel y ramas de olivo por hojas de roble, sino que estas aparecían también 
en los cuellos de los uniformes militares, como por ejemplo en el caso de los SS-
                                                 
753 Aunque refiere a Anselm Kiefer, es una constante: “he revives the tree and forest mythology so dear to 
the heart of German nationalism”. Andreas Huyssen, “Anselm Kiefer: The Terror of History, the 
Temptation of Myth”, op. cit., p. 29. 
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Obergruppenführer y otros cargos en las SS. El roble era una referencia constante, 
llegando incluso, a plantarse al menos un ejemplar para celebrar el cumpleaños del 
Führer, el 20 de abril, en los territorios ocupados.754 
La ensayista Rosa Sala Rose explicaba que el propio Albert Speer, ministro de 
Armamento y Guerra de Adolf Hitler desde principios de 1942, había hecho referencia a 
como durante el Tercer Reich se había “proyectado la plantación de arboledas de roble 
en las ciudades; en ellas debían construirse edificaciones de carácter sacro destinadas a 
celebrar victorias o a honrar la memoria de personalidades destacadas”.755  
Hasta que punto el proyecto de Beuys, 7.000 Eichen (Siete mil robles) puede 
referir a este tipo de plantado de una arboleda completa de robles en una ciudad que 
pudiese haber conocido por sus experiencias en los años treinta y cuarenta, es difícil de 
determinar. Lo cuál no implica que esta información deba ser excluida. Como ocurría 
con Anselm Kiefer, se ha cuestionado esto precisamente, hasta que punto debe 
permitirse que en pos de recuperar la identidad nacional y cultural, vuelvan a 
legitimizarse prácticas culturales que se dieron durante el periodo nacionalsocialista.756 
Con Kiefer la preocupación iba más por la repetición del saludo nazi, el Sieg 
Heil! en sus fotografías de finales de los años sesenta, saludo que se consideraba 
                                                 
754 Esta tradición se supo porque el verano de 2009, en la ciudad de Jaslo en Polonia se plantearon talar el 
roble que había sido plantado en 1942 con todos los honores, incluido un concierto durante la ceremonia, 
y la noticia, a modo de absoluta extravagancia, llegó a los medios de comunicación internacionales. 
 
755 Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, El Acantilado, Barcelona, 2003, 
p. 311.  
 
756 “Relegitimar” se entiende en el sentido de no prohibir inmediatamente su acontecimiento. “But in a 
country like West Germany, where definitions of national and cultural identity all too often have led to the 
temptation of relegitimazing the Third Reich, any attempt by an artist to deal with the major icons of 
fascism will understandably cause public worries. Fortunately so”. Andreas Huyssen, “Anselm Kiefer: 
The Terror of History, the Temptation of Myth”, op. cit., p. 29. 
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icónico, y que estaba prohibido legalmente realizar. Aunque Beuys ya lo había realizado 
también en público en Aquisgrán en 1964, como parte de una provocativa Aktion. 
En el caso de Beuys, la plantación de una arboleda de robles, que justo era de 
7.000 ejemplares, a una escala de la que hablaba Speer, resuena simbólicamente. Sin 
embargo en mi análisis he tenido en cuenta otra estrategia política que Beuys revocó. Lo 
que si está claro, es la función rememorativa que Beuys esperaba hacer ostensible con 
esta instalación. En este proyecto incluyó referencias a los soldados alemanes caídos en 
la Primera Guerra Mundial. Quería que cada árbol constituyese un monumento.757  
Este debía estar compuesto por una parte viva y activa, que era el elemento 
vegetal, del roble, que cambiaba manifestando el paso del tiempo; y por una parte inerte 
y pasiva, el elemento mineral, la roca de basalto, que le iba acompañando, y no 
evolucionaba, especialmente al comparársele con el árbol, en el trascurrir del tiempo.758 





                                                 
757 Este argumento deriva de la idea a su vez de entender las referencias al monumento empleadas en 
Strassenbahnhaltestelle 1, y como ya hice mención, mi consideración de Erinnerung an meine Jugend im 
Gebirge (Rememoración de mi juventud en las montañas), como un extraño monumento al que Beuys le 
había dado la apariencia de estar hecho de restos y fragmentos apilados, imitando al mármol, pero como 
un mármol blando y sucio. Démosthènes Davvetas ya hizo también mención esta consideración de que la 
instalación en la Biennale de Venecia había sido concebida como monumento: “This enviroment which 
was presented at the Venice Biennale in 1976 is founded on the idea of the monument”. D. Davvetas, 
“Joseph Beuys – Man Is Sculpture”, Art & Design, vol. 5: German art now, op. cit., p. 23. 
 
758 La publicación de Stüttgen contiene extractos de una conversación entre Bernhard Johannes Blume y 
Joseph Beuys “Gespräch über Bäume” que tuvo lugar el 24 de abril de 1982 en la Galerie Sprüth Magers, 
cuando estaba en Bonn (ahora las sedes son Berlín y Londres). Johannes Stüttgen, Beschreibung eines 
Kunstwerkes, Free International University, Düsseldorf, 1982, p. 1. 
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3.2.1. LA DOCUMENTA DE KASSEL 
En 1955 se celebró la primera edición de esta exposición de renombre internacional, la 
Documenta, en la ciudad de Kassel, aunque por aquel entonces no se pensó que hubiese 
más ediciones, y en el nombre no se incluyó numeración alguna.759 Habían ya pasado 
los años de la posguerra, y en la RFA se intentaba recuperar al arte moderno, que tan 
mal parado había salido tras la campaña de desprestigio de años que el 
nacionalsocialismo le había dedicado. Pese a estar planteada como una única ocasión, 
para poder redimir al arte de vanguardia tras los acontecimientos que desembocaron en 
la catástrofe de 1945, la exposición ha venido celebrándose en intervalos de cuatro años 
al principio, y luego, cada cinco años, estando ya en marcha los preparativos para la 
Documenta 14 en 2017. 
La Documenta II en 1959 tuvo una enorme influencia en los artistas más jóvenes, que 
puede rastrearse al happening, en la tienda de muebles Berges, titulado Leben mit Pop: 
Leben mit Pop – eine Demonstration für den kapitalistischen Realismus (Viviendo con 
pop: Viviendo con pop – Una demostración del realismo capitalista) organizado 
Gerhard Richter y Konrad Lueg, en el que Beuys había participado, y al importante 
guiño a la Documenta que hicieron cuando emularon el display de esculturas que había 
seguido el arquitecto, pintor, comisario y diseñador de la misma Arnold Bode para 
presentar el arte moderno en la RFA en 1959.760 Lo más probable que por intervención 
                                                 
759 La revista digital de la Tate publicó un monográfico dedicado a la exposiciones de referencia en el 
mundo, incluyendo la Documenta alemana. El articulo de Hans Haacke, “Lessons Learned”, incluye 
información crítica sobre las ediciones de 1955 y 1959, en Landmark Exhibitions Issue, Tate Papers 12, 
otoño 2009, disponible en el siguiente enlace: http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-
papers/issue-12 (Consultado el 1 de abril de 2015). 
 
760 Las mejores fotos que se tomaron del público asistente a esta edición de 1959 son de Hans Haacke, que  
trabajó de guarda de sala durante el verano en la Documenta II. 
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directa del galerista Leo Castelli, en esta edición ya se habían incluido tres obras de 
Robert Rauschenberg, del primer momento de la neo-vanguardia, post-Expresionismo 
Abstracto.761  
Ya en 1954, el hombre detrás de su creación, Arnold Bode había planteado la 
Documenta como una manera de mostrar el buen funcionamiento económico y la 
recuperación de la confianza tras 1945 desde Kassel, que al estar situada a treinta 
kilómetros de distancia de la frontera con la Unión Soviética, constituía una 
Zonengrenzgebiet (área fronteriza) con la Alemania del Este.762 Su modelo a seguir, su 
punto de partida, fue la exposición de Pablo Picasso en 1953, que había incluido el 
Guernica, en las ruinas del Palazzo Reale de Milán.763  
Así, sirviéndose de los restos arquitectónicos que quedaban en pie del museo 
Fridericianum tras los bombardeos de 1943, y con fondos disponibles que se habían 
destinado para la Bundesgartenschau (exposición nacional dedicada a la horticultura), 
que cada año tenía lugar en una ciudad distinta de la RFA, se montó una exposición 
dedicada al arte moderno de los primeros cincuenta años del siglo XX, diestramente 
habilitando espacios para la ocasión. 
                                                 
761 John-Paul Stonard, Fault Lines, op. cit., p. 337. 
 
762 Ibíd., p. 323-324. 
 
763 Walter Grasskamp, “ ‘Degenerate Art’ and Documenta I: Modernism Ostracised and Disarmed” en el 
monográfico Museum Culture. Histories Discourses Spectacles, editado por Daniel J. Sherman e Irit 
Rogoff, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, p. 163. La versión original en alemán de este 
articulo fue publicada años antes: “Entartete Kunst und documenta I. Verfemung und Entschärfung der 
Moderne” en Museum der Gegenwart-Kunst in öffentlichen Sammlungen bis 1937, Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 1987, en el cincuenta aniversario de la exposición dedicada al Entartete 
Kunst en Múnich. 
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Tras la persecución que el arte de vanguardia había sufrido por parte de las 
autoridades nazis, que tuvo como momento de mayor visibilidad la exposición dedicada 
al Entartete Kunst (arte degenerado) en Múnich en 1937, la Documenta surgió como 
respuesta a este trauma.764 Para Walter Grasskamp, historiador del arte y profesor en la 
Akademie der Bildenden Künste de Múnich, la primera Documenta falló en este intento, 
especialmente a la hora de abordar el tema de la preeminencia del elemento subjetivo en 
la creación artística que había sido tan duramente atacada por el nacionalsocialismo.765 
El tema se abordo de una manera superficial, y tal y como se ve en la 
reconstrucción que de la misma hizo Grasskamp, pareciera que los tópicos con los que 
se demonizó a la vanguardia, que durante el nacionalsocialismo se articularon a modo 
de exposición, no fueron abordados, más bien, esquivados hábilmente.766 Así en la 
Documenta original, el arte moderno más que ser rehabilitado de modo crítico en la 
RFA, fue entronizado.767 
Precisamente, el tema de la influencia del arte primitivo en la vanguardia más 
alemana fue uno de los temas que se soslayó, aunque no se prescindió de incluirlo de 
cierta manera en el diseño de los espacios expositivos. En vez de abordar, tal y como 
                                                 
764 “The first Documenta, in 1955, measured even by its own claims, it is to be understood as an answer to 
the trauma that resulted from the original antimodernist smear campaign and that remains associated with 
it today”. Ibíd., p. 165. 
 
765 Para Grasskamp, no será hasta 1972, con la Documenta 5, organizada por Harald Szeemann en torno al 
tema “Mythos und Realität” que en inglés se conoce por “Individual Mythologies”, que por fin, este 
elemento no fue obviado, como ocurrió en todas las anteriores ediciones. Ibíd., p. 164. 
 
766 “Rather, it focused reservations and anxieties about modernism that had for a long time characterized 
bourgeois reactions to modern art, which may once have been more civil but were in no way 
conciliatory”. Ibíd., p. 169. 
 
767 “The catalog of the first Documenta proves that the strategy of enthronising modernism instead of 
rehabilitating it was no accident and is not being overinterpreted here”. Ibíd., p. 173. 
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Worriger había adelantado que era justamente una profunda subjetividad lo que 
caracterizaba al arte de los primigenios, y como el verdadero primitivo no era un 
fenómeno geográfico, sino que existía en la subjetividad del artista, haciendo de este 
modo al arte tribal una referencia capital en Alemania.768 En el Fridericianum se 
incluyó un muro decorado con fotografías de arte “arcaico” que a Arnold Bode y a su 
comité organizador les pareció que trataba el tema sin necesidad de profundizar en él.769 
No se buscaba hacer entender al público cuales eran, por ejemplo en 1915, las 
angustias vitales que habían desembocado en el autorretrato de Ernst Ludwig Kirchner 
con la mano amputada y con uniforme militar en Selbstbildnis als Soldat (Figura 11), 
llevándole a identificarse con un esclavo del siglo XX. Gesto con el que afirmaba 
fehacientemente desde su pintura, que el arte genuino satisface “a una profunda 
necesidad psíquica” en todas las épocas.770  
En realidad, el no querer investigar como fue que se expresó la esencia del alma 
alemana en las artes plásticas durante treinta años, a partir de 1903 y hasta 1933, ni con 
que tipo de Weltanschauung (forma de ver el mundo) se correspondía, constituyó un 
problema que afectó a la recepción del expresionismo alemán en toda la posguerra, no 
sólo en 1955 en la Documenta.771 
                                                 
768 Corroborando a Worringer según lo ha expuesto Gluck, cuando deja claro que la cualidad que lo 
caracteriza no es un exoticismo superficial sino una profunda subjetividad: “The defining quality of the 
Primitive, Worringer’s treatise would insist, was a profound subjectivity rather than a superficial 
exoticism”. “The true Primitive was not outside but within, not in a geographic space beyond Europe but 
in a psychological realm within the artist”. Gluck, op. cit., p. 165. 
 
769 Ibíd., pp. 170-171. 
 
770 Worringer, op. cit., p. 26. 
 
771 “But after a short period of enthusiasm, disillusion quickly followed, leading  to a strong antipathy to 
expressive modes in both East and West. In both cases, the rejection was based on what was perceived to 
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3.2.2. LA OBRA COLECTIVA 7.000 EICHEN (Siete mil robles) 
Joseph Beuys contribuyó a la exposición internacional de arte Documenta 7 en 
Kassel, con 7.000 Eichen (Siete mil robles).772 Curiosamente, retomó el tema 
“horticultural” al que la Documenta debía su origen. Al optar por 7.000 Eichen como 
respuesta a la invitación para participar en la exposición, la propuesta de Beuys se 
convirtió así en un proyecto a largo plazo de carácter colectivo en el que se invitó a 
todas las personas que quisieron participar para ayudar a plantar siete mil ejemplares de 
roble a lo largo y ancho de toda la urbe de Kassel.773 La participación era voluntaria, y 
había que contribuir con 500 marcos por cada roble que era emplazado, que como era 
una cantidad sustanciosa, se dio la opción de poder comprar acciones participativas.774 
Entre los años 1982 y 1987, es decir, entre las preparaciones para el montaje de 
la Documenta 7 y la inauguración de la Documenta 8, el proyecto había sido 
completado a lo largo de cinco años. Se habían colocado los árboles y las piedras en 
                                                                                                                                                
be the essential error of  Expressionism: subjective overload”. John-Paul Stonard, Fault Lines, op. cit., p. 
206. 
 
772 Empleo la traducción de Eichen por “robles” y no “encinas”, dos árboles distintos pertenecientes a la 
familia de las fagáceas, que se conocen en latín por quercus, vocablo que nombraba a las dos 
indiferenciándolas. Siete mil robles es la traducción cuasi-oficial por la que se conoce esta obra en España. 
Sólo he encontrado una ocasión, en la que se refirieron a ella como “las 7000 encinas” que fue durante la 
retrospectiva auspiciada en el MNCARS, en 1994, que he mencionado anteriormente. En el folleto de 
1994 del departamento de Audiovisuales, publicado con motivo del ciclo de cine que se ofreció en 
paralelo a la exposición, y en la página web del museo se refieren como “7000 encinas” al proyecto, como 
se puede observar en el siguiente enlace: http://www.museoreinasofia.es/actividades/joseph-beuys 
(Consultado el 15 de abril de 2014). 
 
773 La presentación del proyecto en 1982, quedó recogida por Richard Flood, que asistió a la rueda de 
prensa, en “Wagner’s Head” en las páginas del monográfico dedicado a la Documenta 7, Artforum vol. 21, 
n° 1, septiembre 1982, p. 69. 
 
774 “Dado que 500 marcos podía ser una cantidad muy elevada, se permitió la compra de acciones. Esta 
acción beuysiana es una consecuente y lúcida ejemplificación de su filosofía política”. Miguel Salmerón 
Infante, “Arte y política en la Alemania de los setenta: Beuys, Vostell, Immendorff” en Arbor, vol. 182, nº 
718, 2006, p. 279. 
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sitios públicos estratégicos del centro de la ciudad interior de acuerdo con las propuestas 
presentadas por diversos grupos, ya fueran de residentes, juntas de vecinos, escuelas, 
guarderías, y asociaciones locales, entre otros. Así, en junio de 1987, estaba todo listo, y 
durante la inauguración de la Documenta 8, habiendo fallecido Beuys el año anterior, 
fue su hijo Wenzel quién se encargó de plantar el último árbol. 
Beuys había experimentado en primera persona como tras la Segunda Guerra 
Mundial, la práctica de la democracia era una experiencia nueva, y como durante la 
década de los años cincuenta, la preponderancia de la “estabilidad” frente a la libertad 
política durante la Wiederaufbau había servido para retrasar la participación ciudadana. 
No fue hasta mediados de los años sesenta cuando esta tuvo cabida, hasta que el SPD 
estuvo al frente del gobierno en 1966, que se permitió a los ciudadanos cierta 
participación en temas relacionados con la ecología, y las protestas contra la guerra en 
Vietnam. Sin embargo, en sus inicios, las protestas eran sofocadas violentamente, 
quedando en el recuerdo la muerte del estudiante Benno Ohnesorg, asesinado de un tiro 
por un policía durante la manifestación en contra de la de visita del Sha de Persia, 
Mohammad Reza Pahlavi, a Berlín Occidental el 2 de junio de 1967. 
Este enfoque de trabajo en común en pos de mejorar la vida urbana, realizado 
desde el esfuerzo colectivo, ayudó a crear diversas áreas en Kassel que pudieran 
distinguirse gracias a la presencia de los árboles que iban acompañados de rocas, parece 
haber sido pensado para estimular la conciencia sobre los relevantes problemas 
ecológicos durante la década de los años ochenta en la RFA.775 Este es un 
                                                 
775 La publicación anterior a 1987 de dos de los participantes en el proyecto, Karl Heinrich Hülbusch y 
Norbert Scholz, Joseph Beuys - 7000 Eichen zur Documenta 7 in Kassel, explica todo el proyecto de 
manera sucinta en 96 páginas. Incluye fotografías de las calles, plazas y demás lugares urbanos dónde no 
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planteamiento cierto, pues Beuys ponía el acento en la escasez de árboles en la ciudad, 
un problema ecológico acuciante, pero, existe al menos otra lectura más, la que voy a 
desarrollar a continuación, ya que Beuys incluyó también una referencia en el mismo a 
la odiosa política del paisaje llevada a cabo durante el nacionalsocialismo. 
Primordialmente, la acción de plantar árboles en 7.000 Eichen invierte las ideas sobre la 
deforestación asociadas a los planes que tenían los nazis para “germanizar” los 
territorios europeos ocupados.776 
Es importante remarcar que Beuys había planeado que cada árbol fuese 
acompañado de una roca, y que había pensado originalmente que las formas de las 
columnas de basalto se asemejasen a los tubos de un órgano, pero al final, acabó por 
decantarse por otra variedad de pedruscos, también de basalto, que eran “más 
amorfos”.777 Beuys buscaba originalmente que gracias a esa similitud, a través de su 
forma, hubieran sido capaces de evocar la producción de sonidos. Quería que las piedras 
hicieran alusión a la capacidad de causar resonancias sonoras, casi como si fueran 
capaces de emitir sonidos, de comunicarse, de “resonar”. 
Tal y como puede observarse en una fotografía tomada desde la entrada al 
                                                                                                                                                
existía ni rastro de vegetación árborea, y de como en ellas fueron plantando los robles y las rocas de 
manera comunal. Incluye 83 ilustraciones, entre fotografías y copias de panfletos y demás información. 
Hülbusch y Scholz, Joseph Beuys - 7000 Eichen zur Documenta 7 in Kassel “Stadtverwaldung statt 
Stadtverwaltung”; e. Erlebnis- u. gärtner. Erfahrungsbericht, Kasseler Verlag, 1984.  
 
776 Este es el tema del articulo de Gert Gröning, “The Feeling for Landscape: A German Example” en 
Landscape Research n° 17, 1992, pp. 108-115. 
 
777 Davvetas cita a Joseph Beuys sobre este aspecto, pero sin citar la fuente primaria. “They have been 
found in the districts of Eifel, showing beautiful and organpipe-like clearness, and can still found there 
today, but partly under preservation of the National Trust. However, I haven’t been too keen on these fine 
and special organpipes. It has been of much more importance to me to have a material at my disposal, that 
I can find in the Kassel region and which shows the characteristics of basalt. Thus I made out the kind of 
basalt exhibiting half crystalline and angular shape as well as having a certain amorphous tendency”. 
Démosthènes Davvetas, “Joseph Beuys – Man Is Sculpture”, op. cit., p. 26. 
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edificio del museo Fridericianum en marzo de 1982, siete mil piedras de basalto 
estaban apiladas tras este primer árbol que fue plantado (Figura 27). Estas peculiares 
piedras de basalto fueron transportadas desde los alrededores de Kassel, procedentes de 
una cantera en Landsburg, que estaba aproximadamente a unos treinta kilómetros de 
distancia de la ciudad.778 La disminución progresiva del montón de pedruscos que se 
amontonaban el primer día frente al Fridericianum, indicaba el avance del proyecto.779 
La buena progresión podía verse en el decrecimiento del número de rocas apiladas, pues 
cuanto menor era el número de piedras que iban  quedando, mayor iba siendo el número 
de árboles plantados por la ciudad (Figuras 30 y 31). 
La manera de amontonar las rocas enfrente del Fridericianum, a parte de ofrecer 
una panorámica intuitiva con respecto a la progresión del plantado, recuerda también 
sobremanera a los apilamientos de casquillos de bombas empleadas en la Primera 
Guerra Mundial, a como eran estos restos de armamento amontonados entre los árboles 
en los bosques de Francia tras, por ejemplo, el primer día de la Batalla del Somme 
(Figura 32). Estas imágenes, unidas al estudio de los cementerios alemanes que servían 
para recordar a los caídos en la Primera Guerra Mundial, que se llevaron a cabo por la 
Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge (la comisión para las tumbas de guerra 
alemanas) fundada en 1919, sugieren que un análisis comparativo no estaría de más.780 
La Volksbund durante los años de la Republica de Weimar, siguió una política 
de unificar a todos los cementerios en relación al elemento paisajístico, buscando que lo 
                                                 
778 El capataz de la cantera se encargo él mismo de transportar las piedras. 
 
779 Stüttgen, op. cit., p. 1. 
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natural siempre primase en todos ellos, y que los árboles que se incluyeran fueran 
plantados de una manera uniforme.781 Llego a definirse que en los cementerios 
alemanes, en contraste con los de los aliados, el uso del elemento del paisaje era capaz 
de establecer una relación entre las tumbas de los fallecidos a causa de la guerra con la 
Heimat (patria).782 
Considero que en el proyecto 7.000 Eichen, Beuys presentó una propuesta 
metodológica de aproximación a los hechos traumáticos de la Primera y Segunda 
guerras mundiales, que estaba orientada, casi podría decirse que desde el polo opuesto a 
la del USHMM en Washington, la cuál ya he analizado en la introducción a este 
capitulo. Al contrario que en el USHMM, a Beuys no le interesaba la creación de una 
narración explícita del evento o una recreación exacta del trauma como si este fuese el 
objetivo final al que la pieza debiera adecuarse. 
Frente al contexto museístico del USHMM, dónde es una narrativa histórica 
creada de modo lineal, basada sobretodo en fechas y acontecimientos históricos, la que 
articula la colección, utilizando la capacidad indicial de todos los artefactos 
provenientes del Holocausto para que los visitantes perciban que lo que el museo les 
ofrece es un relato verídico de los hechos históricos, impide a este mismo público el 
                                                                                                                                                
780 Aunque por limitaciones de espacio no me ha sido posible desarrollarlo para que pudiera haberse 
incluido en esta tesis. 
 
781 “The Volksbund often contained comparatively exact requirements for the layout and the planting of 
the cementeries“. Gunnar Brands, “From World War I Cemeteries to the Nazi ‘Fortresses of the Dead’: 
Architecture, Heroic Landscape, and the Quest for National Identity in Germany” incluido en Places of 
Commemoration Search for Identity and Landscape Design, editado por Joachim Wolschke-Bulmahn, 
Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington D.C., 2001, p. 226. 
 
782 “Landscape gardening, therefore could establish a connection between the war graves and the 
homeland”, Ibíd., p. 229. 
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poder llegar a distinguir que otras interpretaciones históricas, incluso desde las historias 
más personales, pudiesen también hablarles desde los objetos allí expuestos. Hay una 
profunda crisis del lenguaje tras el Holocausto, de la cuál es la obra del poeta de origen 
judío Paul Celan, uno de sus más importantes exponentes.783  
Tras 1945, no hay sólo que reconocer que la historia ha quedado gravemente por 
las Störungszonen, sino que también el lenguaje se ha visto afectado por las 
inconstancias y las discontinuidades, manifestaciones a su vez de las heridas psíquicas, 
los bloqueos y vacíos mentales, que se corresponden con la experiencia de lo 
traumático. El que precisamente el USHMM no tenga en cuenta las discontinuidades 
que el trauma tiene en tanto que realidad histórica, y siga en su discurso manteniendo 
una continuidad del lenguaje y del relato narrativo que son ya inexistentes, precisamente 
debido al Holocausto, sólo puede ir en detrimento de sus propios objetivos. 
Esta crisis del lenguaje, está estrechamente vinculada a los aspectos sintomáticos que 
desde la expresión literaria reflejan los efectos de la destrucción y el aniquilamiento de 
la memoria y la continuidad cultural tras 1945, con ello manifestando la existencia de 
las Störungszonen, a través de la posibilidad misma de poder hablar traumaticámente, 
desde un uso del lenguaje que delate al trauma, al incluirle, como es la poesía de Celan. 
Las heridas, siguiendo con la metáfora geográfica que permite articular una 
conceptualización de la historia con la que esta tesis está en deuda, las Störungszonen, 
al ser incorporadas dentro de la repetición original cobran fuerza, permitiendo una 
aproximación a la verdadera significación, estrechamente ligada con una concepción 
                                                 
783 Paul Celan, nacido Paul Antschel (23 noviembre 1920 – c. 20 abril 1970). 
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especifica del lenguaje, y que en Beuys, no fue “literario” sino artístico.784 
Lo que Beuys le interesaba era la manera de mostrar el trauma de tal forma que 
contribuyese al proceso de tomar consciencia de si mismo, y que consiguió a través de 
la creación de una nueva plástica que aconteció tras el fascismo y el genocidio, y que 
acusaba sus efectos, incorporando así la cæsura que estos supusieron a la hora de 
postular una posible continuidad histórica, plástica, y literaria. Era necesario comunicar 
la existencia de la herida con el fin de mostrar la voz que clama desde su interior, 
porque sólo la herida contiene dentro de sí misma la posibilidad de poder activar un 
momento de reconocimiento dentro de la consciencia, lo que se ha llamado también 
“despertar”, y, con el acontecer de este, llevar hasta la capacidad de poder transformar, 
hacia el escenario en que una curación pudiese postularse como alcanzable.  
Así en la obra de Beuys, su toma de consciencia es a su vez una necesidad moral 
que le urgía a transmitirlo a tantos cuantos como este en su mano; que le empujó a 
estratégicamente continuar re-abriendo un ámbito en el que la voz se pueda escuchar en 
su reelaboración en el terreno de lo artístico. Un ámbito que está siempre sujeto a los 
intentos por cerrarlo, por no dejar que este sea visible, dada su función de ser a su vez 
testigo con su existencia de hechos históricos que se intentan acallar. El proyecto 7.000 
Eichen responde a esta exigencia ética de todas las maneras puedan ser concebidas. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, y especialmente en los llamados 
“territorios anexionados en el Este” el partido nacionalsocialista justificó la 
                                                 
784 “The importance of the event is linked to the recognition that the wound – the wounding of language 
and art, the wound that Celan understood to be almost fatal and that Beuys wanted to be healed, derives 
his force from a specific conception of language and signification. As such the wound remains, but must 
now be incorporated within the original repetition that involves a change in the stakes of language and 
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“destrucción del paisaje y el daño ambiental” causados debido a sus intereses 
expansionistas, proponiendo que todo eso había sido realmente la manera de proceder 
“adecuada” para crear un determinado tipo de paisaje que se consideraba esencial para 
que los alemanes pudieran habitar esos territorios ocupados.785 Enfrentaron a las “zonas 
de matorrales impenetrables, de estepa, de bosques vírgenes infinitos” de los que se 
estaba haciendo “un mal uso”, la “ordenada fertilidad, la planificación armónica de los 
campos”786, que se correspondían con un entendimiento del paisaje “especifico de 
acuerdo a la raza”.787 
Que los alemanes, durante el Tercer Reich y de acuerdo a su concepto de raza, 
tenían una comprensión de la naturaleza que les permitía intervenir y rediseñar los 
paisajes, era otro ángulo de la misma justificación perversa que argüían para el 
exterminio de personas, el argumento de la Lebensraum (espacio necesario para la 
existencia), sólo que también aplicado a lo que eran los entornos naturales arrebatados a 
los que habían sido sus habitantes originarios.788 Todo formaba parte de un plan 
concebido para proporcionar las condiciones Standortgerechte (localmente adecuadas) a 
                                                                                                                                                
repetition.” Andrew Benjamin, “Repeating Themes: Notes on Haacke, Kiefer, Beuys”, Art & Design, vol. 
5: German art now, op. cit., pp. 36-37. 
 
785 “A specific set of rules, the ‘Landscape Rules’ was created by special planning authority within the 
office of the national socialist Reich-commisioner for the Strenghening of German Volkishness (RKF) in 
order to establish a feeling for landscape among German people who were to be settled in the so-called 
‘annexed Eastern areas’.” Gröning, op. cit., p. 110. 
 
786 “This is why there is orderly fertility, planned harmony of fields, carefully considered aggregation of 
villages in Germany as opposed zones of impenetrable thickets, of steppe, of endless virgin forests 
through which silting up rivers make their way to the other side”. Ibíd., p. 114. 
 
787 “It expresses a race-specific understanding of landscape”. Ibíd., p. 111. 
 
788 “It provided a race-specific interpretation of the landscape and attributed to Germans a special 
understanding of nature with the result capacity for designing landscapes”. Ibíd., p. 109. 
 
  Pérez Chaves 345 
 345 
los nuevos “nativos” de raza aria.789  
El gobierno alemán fue incluso un paso más allá, pues designó una asociación de 
abogados para que apoyasen legal e ideológicamente la destrucción de la naturaleza 
originaria estos parajes que correspondía únicamente a sus estrategias políticas. Los 
Landschaftsanwälte (abogados del paisaje), constituyeron una agrupación de arquitectos 
paisajistas y de abogados, que tenían el encargo político de hablar legalmente en 
nombre del paisaje.790 De lo que sin sus intervenciones, era un “paisaje sin voz”.791  
Beuys, hizo que cada árbol plantado en Kassel fuese acompañado 
individualmente de una roca de basalto, la cuál es una estrategia que parece 
precisamente diseñada para revocar este principio nazi por el cuál una persona es, por su 
nacimiento, habilitada a hablar por el paisaje.792 La presencia de las piedras en la 
instalación ponía en cuestión la idea de un “paisaje sin voz” que necesitase una 
autoridad designada de modo oficial para que hablase en su nombre.  
Debido a las características del basalto, que al provenir de materiales volcánicos, 
le es inherente la durabilidad, y porque aparecían en esta instalación en un elevado 
número, Beuys aludía con su presencia a los testigos históricos que contienen dentro de 
sí mismos un fragmento de la verdad. La incorporación de las rocas en la instalación es 
                                                 
789 “Consequently it was the goial of nationalsocialist landscape design, to elaborate specific 
characteristics of landscapes as living spaces for German people and tribes in order to create for them 
locality adequate (standortgerechte) conditions for living”. Ibíd., p. 112. 
 
790 Que en los años noventa continuaban existiendo como tales como confirma Gröning. “Since the time of 
Nationalsocialism there have been the so-called ‘landscape attorneys’ (Landschaftsanwälte) in Germany”. 
Ibíd., p. 108.  
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una manera de reconocer democráticamente la verdad contenida en la historia, y las 
múltiples voces que en ella resuenan.  
A diferencia de los zapatos en el USHMM, las piedras de basalto no tienen una 
capacidad indicial de referirse a las víctimas del Holocausto, no pertenecieron en ningún 
momento a las victimas del exterminio sistemático con carácter industrial llevado por el 
gobierno nacionalsocialista, aunque por su durabilidad, su resistencia al paso del 
tiempo, pueden ser también consideradas como si fuesen testigos de esos mismos 
hechos históricos. A lo que Beuys le sumo, mediante el vínculo que estableció entre los 
dos elementos constitutivos, una nueva referencia.  
Las rocas basálticas volcánicas podrían entenderse como los fragmentos heridos 
de la historia, rescatados de los escombros del pretérito, generados en las 
Störungszonen, que no son otra cosa para Beuys que testigos cualificados que pueden 
hablar desde el “silencio” de las experiencias de pérdidas traumáticas, debido a su 
permanente presencia en el transcurso del tiempo y de los acontecimientos históricos. 
Permanecen mudos pero no carecen de voz. 
Al contrario que el en caso de los zapatos de Majdanek en el USHMM, a los que 
pareciese que debiera acompañarles una explicación, una narrativa que de razón, y que 
el museo y las autoridades norteamericanas consideran del todo imprescindible a la hora 
de poder comprender la historia, algo que sólo puede realizarse desde la distancia, 
cubriendo la herida, sin dejar que se transmita su mensaje, taponando la herida, en vez 
de dejar que la voz se pueda transmitir libremente de un testigo a otro.  
Con 7.000 Eichen, Beuys quería crear una obra monumental que ayudase a la 
gente a recuperar espacios públicos en el entorno urbano de Kassel. Con este proyecto 
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trataba de provocar una revolución en la conciencia humana invocando las posibilidades 
de dar este paso, en que se conseguía plasmar la toma de conciencia en el día a día de 
los traumas personales y colectivos inherentes al pasado en Alemania. Encaminado 
todo, a activar así, mediante este proyecto, el poder regenerativo inseparable de la 
psique humana, que había de realizarse a través del paso del tiempo. 
7.000 Eichen, como los objetos que forman parte de la colección del USHMM; 
es una instalación dirigida al público general, pero a diferencia de los visitantes que 
acuden al museo, las personas que experimentaron la creación de 7.000 Eichen, y las 
que se acercan a los árboles, forman un colectivo más amplio, que incluye, entre 
muchos, a los voluntarios que contribuyeron a su creación.  
Para convertir este proyecto en una realidad, Beuys solicitó la participación de 
todos los miembros del cuerpo social, ya fuera examinado posibles modos de 
financiación para la propuesta, sugiriendo posibles ubicaciones en sitios públicos, o 
ayudando a plantar los árboles y a emplazar las piedras, dando a cada persona en la 
ciudad la oportunidad de participar en el proyecto. No había restricciones a que 
cualquiera que quisiese pudiera ser voluntario para involucrarse activa y creativamente 
en una acción que cambió la ciudad de Kassel. 
Todo el mundo podía participar en este gesto colectivo a favor de la 
regeneración urbana, que para Beuys era a la vez el primer paso que hacía falta para 
transformar el cuerpo social en una comunidad de artistas. Los hombres y las mujeres 
que practicaban el concepto ampliado del arte de Beuys o el arte de la “escultura social” 
en su ciudad se convirtieron en artistas, capaces de transformar el mundo y a ellos 
mismos a través de ejercitar su creatividad, implicándose políticamente, como colectivo. 
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Es una visión de la política muy distinta a la que nos han ido condicionado a 
tener, ya que el plantado o la tala de árboles en la ciudad está a cargo de las autoridades 
municipales, que podrían o no incluir una propuesta como la de Beuys en sus programas 
electorales, pero a la que las personas sólo tienen la posibilidad de acceder mediante el 
voto en una urna, y no mediante una verdadera oportunidad para implicarse personal y 
activamente en la realización del proyecto, formando parte del mismo. 
Según los planteamientos que Beuys tenía en lo concerniente a la realización de 
la “escultura social”, esta instalación de carácter permanente fue concebida a la manera 
de una actividad regenerativa,  capaz de influir simultáneamente en el cambio medio-
ambiental y social, mejorando las vidas de los todos los que componen el cuerpo social. 
La imagen del resultado de plantar toda esta arboleda repartida por la ciudad, había sido 
concebida a la vez, como una obra de arte perdurable y en constante evolución.793 El 
inevitable crecimiento de los árboles es un proceso que alude al cambio metamórfico, y 
que también evoca en el tiempo presente algo que aún está por venir en el futuro.  
Beuys le constató al artista escocés Richard Demarco en 1982 que “Siete mil 
robles serán un resultado muy visible y notorio dentro de trescientos años. Y ahí se 
puede ver la dimensión del tiempo”.794 El árbol es un “elemento de regeneración que en 
sí mismo es un concepto de tiempo. El roble lo es especialmente porque se trata de un 
árbol que crece muy despacio con una especie de sólido corazón de madera. Siempre ha 
                                                 
793 Fue la primera visita de Beuys a Escocia, momento en el que conoció a Richard Demarco en Argyll el 
7 de mayo de 1970, cuando verdaderamente los orígenes de este proyecto deberían ser rastreados. Richard 
Demarco (Edimburgo, 1930). 
 
794 Joseph Beuys, entrevistado por Richard Demarco en Londres, “Conversations with Artists” en Studio 
International  n° 195, septiembre 1982, p. 46. La versión traducida al castellano de esta entrevista, 
“Conversaciones con artistas” aporta la fecha de la conversación, el 26 de marzo de 1982, está incluida en 
Ensayos y entrevistas, op. cit., p. 193. 
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sido una forma de escultura”.795  
Diferente a los componentes materiales que constituyen la instalación 
Strassenbahnhaltestelle 1, en 7.000 Eichen, el elemento físico natural del árbol y de la 
roca implicaba con su presencia ideas en relación a la trasformación a través del paso 
del tiempo. Beuys había hecho acompañar a las piedras de basalto con árboles de roble, 
y viceversa, con el fin de manifestar que en su vínculo podía darse la posibilidad de la 
curación de los testigos de la historia. La relación de equilibrio que existe entre cada 
uno de los árboles y la piedra que le sirve de acompañamiento, dentro de un vínculo, en 
el que uno se refiere recíprocamente al otro, evoca principios positivos de 
transformación que se producen al yuxtaponer claramente diversos elementos, 
principios que ya eran nociones esenciales de la alquimia relacionadas con la milagrosa 
idea de la transmutación de los metales en oro. 
La plantación de cada árbol y la colocación de cada piedra al lado de él, supone 
la recreación de la idea de una posible transformación, que se aprecia en la 
consideración del hecho de que las proporciones de tamaño entre el árbol y la piedra 
van a ir variando. Este proyecto de Beuys estaba pensado para ser un monumento vivo, 
dónde el cambio y la regeneración a lo largo del transcurso del tiempo pudieran ser 
evocados. En la búsqueda de un posible equilibrio ecológico dentro de las zonas 
urbanas de Kassel, también Beuys había ido implantando un monumento, que no sólo 
estaba pensado como reminiscente de hechos acontecidos en el pasado, sino que 
también fue concebido como un monumento dedicado al futuro. 
                                                 
795 “The tree is an element of regeneration which in itself is a concept of time. The oak is especially so 
because it is a slowly growing tree with a kind of solid heartwood. It has always been a form of 
sculpture”. Ibíd. En castellano, Ibíd., p. 192. 
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Así 7.000 Eichen se trata de una monumental estructura muy particular, capaz de 
retener una conexión con un colectivo de personas, no sólo a través de los recuerdos de 
un pasado común a todas ellas, como es el caso de los monumentos públicos 
tradicionales dedicados a una persona o acontecimiento histórico, pero capaz también de 
hacer recordar a los participantes voluntarios su experiencia, y de invocar un tiempo aún 
por venir. Esta instalación nos habla de posibilidades optimistas, de un desplazamiento 
hacia una posible curación que sólo puede realizarse prestando la atención a la voz que 
les ha sido restituida, muy sutilmente, y desde un ángulo indirecto, a aquellos a los que 
les fue arrebatada.  
Como se había visto en el análisis de la experiencia de la instalación 
Strassenbahnhaltestelle 1 en Venecia, al abrir las posibilidades para su transmisión, 
Beuys recogía y asumía la responsabilidad ética de poder pasar esta voz de testigo en 
testigo, desde su despertar al despertar de otro, y así al de otro, y otro, abriéndose las 
posibilidades infinitas de poder transferir el acto de despertar al conocimiento del 
trauma encriptado.796 Haciendo que prestemos atención a las rocas de basalto, 
posicionadas como los fragmentos heridos producidos por el destructivo paso de la 
historia, acompañados por el roble, Beuys transmite la posibilidad de despertar a 
aquellos que pueden continuar para que su recreación no se detenga, y de ese modo 
comunicarla a otros. 
                                                 
796 El proyecto se extendió a otras ciudades en todo el mundo como originalmente quería haber hecho 
Beuys. Oslo, Sidney y Nueva York han participado y son ya ubicaciones en este diseño en curso para 
plantar un árbol que vaya siempre acompañado de una piedra. En Minneapolis, realizado en conjunción 
con el Walker Art Center, el 4 de octubre de 1997, se plantó un árbol algodonero acompañado de una 
piedra basáltica en el jardín abierto al público de dicha institución, gracias a la colaboración entre el artista 
y galerista Todd Bockley y la comisaria experta en Beuys, Joan Rothfuss. Más información sobre el 
proyecto en el Walker, está disponible en el enlace: http://design.walkerart.org/tree/ (Consultado por 
última vez el 15 de abril de 2015) 
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La transferencia de la herida contenida en la obra, a la que he venido haciendo 
referencia, no es sólo un ir trasladándola, sino también la transmisión de una 
responsabilidad de carácter moral que constituye un legado activo, lo que Caruth 


















                                                 
797 Mi traducción al castellano de la cita original: “[The] ethical imperative of an awakening that has yet to 
occur”. Ibíd., p. 112. 
 
  Pérez Chaves 352 
 352 
4. CONCLUSIONES 
Lo que he pretendido desde el principio que quedase ampliamente demostrado 
con este trabajo de investigación, que he llevado a cabo adoptando el enfoque de una 
perspectiva interdisciplinar de la teoría del arte, es que la obra de Joseph Beuys custodia 
su propia correlación directa con el arte de vanguardia más alemán, con el 
expresionismo alemán. Pero, desgraciadamente, el corpus teórico que manejamos en la 
actualidad no permite articular esa lectura, con lo cuál mi tesis es una crítica a esa 
situación y una llamada a elaborar un nuevo marco crítico que sí permita abordar la 
complejidad de prácticas artísticas que acusaron las realidades de la posguerra europea, 
para conocer de que manera lo hicieron.   
Para ello, era esencial mostrar que esta realidad de manejar herramientas teóricas 
defectuosas se debe principalmente al singular proceso de reelaboración histórica que 
“Alemania” produce para ir dando forma a la conciencia de sí misma, a la manera de un 
procedimiento que nunca verá su fin, y que le es inherente a su carácter nacional. 
Debido al lugar central que ocupa en la trágica historia del siglo XX, y a su destacada 
posición en el XXI, este proceso afecta a todos los aspectos de las humanidades, y a un 
nivel internacional, como no podría ser de otro modo.  
Esta continuidad en el tiempo aparentemente dedicada por la Deutsche 
Selbstbewusstsein (la noción que Alemania tiene de sí misma) a calibrar lo que debe ser 
recordado y qué olvidado, en tanto en cuanto imágenes del pasado que deben retenerse, 
a la búsqueda de la solución a un problema en apariencia estético-político que cada vez 
tiene tintes más funestos, dota a su vez de persistencia a la narrativa, cuando lo que 
existe verdaderamente son profundísimas discontinuidades. Lo cuál no es de extrañar, 
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dada la generalizada pérdida de memoria que caracterizó a la Nachkriegszeit (la 
posguerra), a los años del Wirtschaftswunder (milagro económico) de Konrad Adenauer, 
y tras 1989 hasta ahora, con respecto a la existencia de lo que fue esa realidad política 
denominada la Deutsche Demokratische Republik (RDA).  
Aunque no son ni su forma laberíntica ni la acumulación de sus fragmentos lo 
que deforma a la identidad alemana, éstas contribuyen a perpetuar la máscara que 
impide su disolución. El indagar sobre los aspectos de la obra de Beuys que están 
subsumidos (mediante el recuerdo destructivo, aufgebiano) conjuntamente con tantas 
otras historias sombrías bajo la alfombra que proporciona este manto teórico, permite, en 
mi opinión, revelar la gravedad de estas condiciones, y eso es lo que he desarrollado en 
esta investigación. 
El problema no es que la situación sea favorable al olvido, sino que tal y como es 
favorece interpretaciones erróneas, con lo que se produce una multiplicidad de efectos 
en lo referente a la tergiversación de los hechos históricos acaecidos, haciendo que estos 
devengan “recuerdos falsos” siempre sujetos a vaivenes ideológicos de todo tipo. Con 
respecto a la falsa memoria entorno al nazismo, uno de los grandes obstáculos que he 
identificado han sido las limitaciones artificialmente impuestas al propio recuerdo, lo 
cual impide sin duda alguna, el conocimiento profundo de la República de Weimar, y 
así, ad infinitum, ampliando el desconocimiento hasta niveles intransitables.798 
Uno de los grandes descubrimientos que se encontraba desaparecido era la 
probable implicación de Beuys en los orígenes de lo que se esta dando a conocer desde 
                                                 
798 Tal vez a parte de asumir las implicaciones de tal naturaleza criminal, lo que conlleva el dolor de 
asumir todo lo que se perdió, pues fue el periodo inmediatamente anterior a 1933, el único periodo de 
convivencia democrática que se había conocido. 
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hace muy poco como la vertiente pop alemana, el Kapitalischer Realismus (Realismo 
capitalista) ya que es desde los principios del arte pop, desde sus primeros prototipos por 
así decirlo, desde dónde se manifestó el profundo y problemático deseo de la sociedad 
de posguerra europea por la estética de estos productos de consumo de masas que venía 
incentivada desde EE.UU. Gracias a esta información pude reafirmarme en mi hipótesis 
inicial sobre la estrecha relación entre el trabajo pictórico de Gerhard Richter a partir de 
1963 con la obra de Joseph Beuys, que sólo era aparente dentro del marco del realismo 
traumático, hasta que he dado ya con esta nueva evidencia documental que me permita 
sostener esta relación factual. 
El que se perpetúe la interpretación de la obra de Beuys bajo la consideración de 
parámetros del romanticismo alemán es algo que sigue siendo problemático todavía hoy 
y que merece ser interrogado. Mi análisis es el primer cuestionamiento que se realiza 
para intentar averiguar las razones que pudiesen estar en la concepción del arte de 
Joseph Beuys, que si puede caracterizarse de esta manera, pero no su obra, dos siglos 
tras la desaparición de este movimiento estético. A este examen, he sumado la doble 
consideración de Beuys como artista de vanguardia y de neo-vanguardia,  siempre desde 
el ángulo que proporciona pensar su labor desde un ineficaz corpus teórico que arroja 
una muy limitada visión de lo que significa ser un artista alemán a partir de 1945.  
Esta tesis sitúa la producción artística de Beuys en concordancia con su estrategia 
curativa, que no es la típica estrategia de anhelar un futuro utópico, sino que está más 
bien enfocada a prestar testimonio por la voz que llora desde una herida que se intenta 
acallar. Su obra fue elaborada de tal forma que pueda facilitar en un futuro no muy 
lejano que la responsabilidad en los horrores de la Segunda Guerra Mundial sea asumida 
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y puedan producirse los cambios necesarios en una sociedad engañosamente repuesta. Y 
por esta razón, he aportado la evidencia necesaria para que el arte de Beuys sea 
caracterizado más que por su función curativa o terapéutica, por su lado ético. 
Como la aproximación a la obra de Beuys hoy, está planteada de un modo que 
impide ver las alusiones al Holocausto que determinan su trabajo, convendría continuar 
desentrañando teóricamente cómo Beuys consiguió ser veraz recordando los eventos 
históricos de esta magnitud en los que participó, aludiendo a ellos de un modo oblicuo 
como creador. Una futura línea de investigación que debería abordarse próximamente es 
la de añadir a los análisis por separado, que he realizado en esta investigación, de las 
instalaciones Strassenbahnhaltestelle 1 y 2, por un lado, y 7.000 Eichen por otro, un 
estudio comparativo entre ellas es pertinente ya que para Beuys 7.000 Eichen suponía 
una “ampliación” del concepto de environment, como  Strassenbahnhaltestelle, que 
había mantenido anteriormente a 1982.799 Un examen de esta conceptualización aún no 
ha sido realizado, especialmente teniendo en cuenta todos los nuevos datos con los que 







                                                 
799 Refiriendose  a 7.000 Eichen, Beuys le comentó a  Rudi Fushs, director de la Documenta 7, que quiso 
“salir y hacer un comienzo simbólico de mi empresa de regenerar la vida de la humanidad en el cuerpo de 
la sociedad y de preparar un futuro positivo en este contexto“. Joseph Beuys, entrevistado por Richard 
Demarco en Londres, la versión en castellano está incluida en Ensayos y entrevistas, op. cit., p. 192. 
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Figura 1. Joseph Beuys, Erinnerung an meine Jugend im Gebirge Memoria 
de mi juventud en las montañas), 1977, con el titulo escrito en la pieza en 
color rojo, pertenece a la colección del Hirshhorn Museum and Sculpture 
Garden Museum, Washington DC. Compuesta por bloques de grasa animal 
(sebo), cera, una madera, óleo y una antigua regla plegable de carpintero. 
Su “forma escultural” se corresponde con la disposición de los bloques 
formados al solidificarse el sebo en un pasadizo subterráneo. La inscripción 
parece estar hecha con óleo de color rojo. La vitrina de cristal se añadió tras 
su adquisición por el museo en 1986, no es un parte de la pieza tal y como 
Beuys la concibió y realizó. Fotografía en color proveniente de la página 


















Figura 2. Vista de una sala de la exposición itinerante Joseph Beuys en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (15 de marzo – 6 de junio de 1994). Incluye la 
instalación Richtkräfte (Fuerzas de orientación), 1974-77, y Filzanzug (traje de fieltro), 




















Figura 3  Joseph Beuys en uniforme de miembro de la Luftwaffe, las fuerzas aéreas  





























Figura 6. El oficial de las SS Johann Baptist Eichelsdoerfer, comandante del 
campo de concentración Kaufering IV, sub-campo de Dachau, en Hurlach, 
Baviera, posa obligado, de pie entre los cadáveres de prisioneros asesinados en el 
sub-campo en el que trabajaba. La foto fue tomada por un soldado americano en el 
momento de la liberación del campo, entre el 27 y 30 de abril de 1945. Los soldados 
hicieron a Eichelsdofer posar con su trabajo, muertos y más muertos. Fotógrafo 
sin especificar. © Cortesía de United States Holocaust Memorial Museum. 
 
 











Figura 7. Paul Gauguin Parahi te marae (Allí está el templo),1892, óleo sobre tela, 




















Figura 8. Paul Gauguin, Merahi Metua no Tehamana (Tehamana tiene muchos parientes 
ó Los ancestros de Tehamana), 1893, óleo sobre tela, perteneciente a la colección del Art 
















Figura 9. Paul Gauguin,  Maruru (Gracias), grabado en madera, incluido en Noa Noa, 
1893–94. Edición facsímil de 1921, por Pola Gauguin, en la editorial Chr. Cato de 
Copenhague, pertenece a la Colección del Kupferstichkabinett, en el  Staatliche 
























Figura 10. Paul Gauguin, Cristo amarillo, 1889, óleo sobre lienzo, perteneciente al 
















Figura 11. Ernst Ludwig Kirchner, Selbstbildnis als Soldat (Autorretrato como soldado), 
1915, óleo sobre lienzo, perteneciente a la colección del Allen Memorial Art Museum, 











Figura 12. Ernst Ludwig Kirchner, posando en su estudio de su estudio de Körnerstrasse 













Figura 13. Fotografía de Ernst Ludwig Kirchner bailando desnudo en su estudio, donde 
también vivía, en Körnerstrasse 45, Berlín, en compañía de Werner Gothein, Hugo 
Biallowons y Erna Schilling, 1915.  





















Figura 14. Instalación de Hans Haacke, Germania, 1993. Entrada al pabellón  
alemán en la Bienal de Venecia, incluyendo la primera parte de la instalación.  














Figura 15. Detalle de la primera parte de la instalación de Hans Haacke,  
donde se hace referencia a la visita de Hitler a la Bienal de 1934.  
© Fotografía de Roman Mensing. 
 
 




Figura 16. Joseph Beuys sosteniendo un crucifijo mientras hace el saludo nazi 
en el auditorio de la Technische Hochschule de Aquisgrán el 20 de julio de 
1964. Fotografía de Heinrich Riebesehl, que estaba presente y reaccionó 
cogiendo la cámara, fotografiando todo el tumulto que se montó tras el golpe 
que le propinaron a Beuys en la cara. 
 











Figura 17. Joseph Beuys, “ACTIONS/AGIT POP/DÉ-COLLAGE/ 
HAPPENINGS / EVENTS / ANTI ART / L’AUTRISME /ART  
TOTAL/REFLUXUS. Festival der neuen Kunst. 20. Juli 1964”, póster, 1964, 
perteneciente a las colecciones conjuntas Artists Rooms de las National 
















Figura 18. Joseph Beuys durante el montaje de Strassenbahnhaltestelle1 
(Parada de tranvía 1), en la 37 edición de la Biennale de Venecia en 1976. 
Imagen proveniente del libro de Max Reithmann, Joseph 
Beuys: La Mort me tient en eveil: Choix d’entretiens et essais, 













Figura 19. Joseph Beuys, Strassenbahnhaltestelle 1 (Parada de tranvía 1), 
1961-76. Instalación compuesta de piezas de hierro: un raíl, un fuste de 
columna coronada con un busto, cuatro cilindros, una manivela, barras y 
tuberías. A estos elementos una vez instalados se les añadió el montículo 
de arena. Imagen proveniente del catalogo Joseph Beuys, Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1994, p. 190. Fotografía de Karlheinz Nowald. 
 
 













Figura 20. Fotografía de Fritz Getlinger hecha en los años 1930 de la parada de tranvía de 
Cléveris en la que Beuys se bajaba de pequeño. Estaba al final de la Nassau-Allee y al 
comienzo de la Grocher Landstrasse. Allí de niño Beuys solía ver la columna a Cupido 
erigida por Moritz von Nassau-Siegen en 1654 llamada popularmente Der Eiserne 
Mann. Fotografía proveniente del catalogo Joseph Beuys, Centre Georges Pompidou, 






















Figura 21. Alberto Giacometti, Objeto Invisible, Manos sujetando al vacío, 1934, 
escultura de bronce, perteneciente a la colección de la National Gallery of Art, 








Figura 22. Joseph Beuys, Strassenbahnhaltestelle 2  (Parada de tranvía 2), 














































Figura 25. Joseph Beuys, Das Schweigen (El Silencio), 1973, múltiple. Imagen 
proveniente del catalogo Joseph Beuys, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 



















Figura 26. Fotografía de la sala en la que se apilan varios miles de zapatos que 
pertenecieron a victimas del campo de exterminio de Majdanek en el United States 
Holocaust Memorial Museum (USHMM) en Washington DC. 
 






Figura 27. Vista del primer roble plantado en la Documenta 7, con varios meses de  
antelación a la inauguración oficial. © Fotografía de W. Beer. 
 
 









Figura 29. Joseph Beuys en Documenta 7, el 16 de marzo de 1982. Imagen del comienzo 
de la Aktion de plantar el primer roble. El artista mira como rellenan con tierra el hueco 
del árbol rodeado de amigos, ayudantes, visitantes, personal de la exposición y vecinos 
de Kassel. © Foto de W. Beer. 
 




Figura 30. Vista del apilamiento de piedras de basalto preparadas para el montaje de la 
instalación 7.000 Eichen (Siete mil robles) el 16 de marzo de 1982.  
© Fotografía de W. Beer. 
  
 
Figura 31. Vista del apilamiento de piedras de basalto, días después de haber comenzado 















Figura 32. Apilamiento de casquillos de bombas empleadas en el primer día de la 
Batalla del Somme, el 1 de Julio de 1916. Representan una pequeña muestra del 
armamento utilizado por el ejército británico en el bombardeo de Fricourt, Francia.  
Foto cortesía del Australian War Memorial. 
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